- Славные ребята, - поясняет он. -- Из Эксетера.
- Держу пари, ты хочешь быть с ними, - мрачнеет Труди вслед шумным девонцам. Она угадала. - Сейчас футболисты дойдут до кондиции и начнут ошалевать.
- Глупости, - говорит Леннокс, здоровой рукой сжимая ручку Труди.
Они сворачивают на Оушен-драйв. У Леннокса ощущение, будто он не мяса, а кирпичей наглотался. Труди хочет на пляж, Леннокс против.
- Давай завтра целый день у моря проведем, - предлагает он у входа в данс-бар, эксплуатирующий тему джунглей. Девушки в леопардовых бюстгальтерах и таких же шортах танцуют на тротуаре, пытаются заканить новых посетителей. Ленноксу ободрение не нужно. Ему нужен алкоголь.
Леннокс входит в бар, Труди нехотя следует за ним. Они садятся за столик, Леннокс заказывает два "Морских бриза".
- Рэй, я не хочу все время пить. Я...
- Знаешь, я не для того сюда прилетел, чтоб культурные мероприятия посещать.
- Конечно, единственное, что тебе хочется посещать - это бары. Ну и сидел бы в Эдинбурге!
В Ленноксовой опухшей голове зреет замечание, что человечьи тела и души жаждут яду, молят о чувстве собственной всесильности и временном забытьи; алкоголь дает возможность сбросить оковы приличий и уж точно является необходимым условием для прихода вдохновения и любви.
- Я по крайней мере пытаюсь развлечься.
- Вот, значит, как это называется.
Внезапно, по ее взгляду и тону, Леннокс понимает всю глубину своего одиночества. Он хочет сказать: "Я умираю, пожалуйста, спаси меня", а получается:
- Что хочу, то и делаю, тем более в отпуске. А если ты против, иди на фиг.
Вот так. Да еще плечами пожал.
Глаза у Труди округляются, в них ужас. Она морщится от злости, и Леннокс готов из воздуха втянуть свои слова обратно.
- Ах так! Сам иди на фиг, алкаш!
Труди вскакивает, хватает сумочку и убегает.
Леннокса будто к стулу приклеили, руки и ноги тяжелые, он может только смотреть вслед рассерженной Труди. Взгляд его падает на стол. Труди забыла "Идеальную невесту" и записную книжку. Легкий ветерок неспешно, по одной, переворачивает страницы, будто душа Труди осталась за столом. "Она при деле", - думает Леннокс. В висок его бьется одно-единственное слабенькое утешение: "По крайней мере я не сказал, что она у себя в "Скоттиш Пауэр" ерундой занимается. Она этого терпеть не может".
Является с коктейлями смущенная официантка - она наблюдала всю сцену. Ставит бокалы и поспешно уходит. Леннокс залпом приканчивает коктейль Труди. Маленькими глотками потягивает свой. В бокале густая, зловещая зелень, Леннокс почти жалеет, что притронулся к ней. Двое за соседним столиком коротко взглядывают на Леннокса, отворачиваются. "С таким уродом, как я, никому неохота связываться", - глумится над собой Леннокс. Подзывает официантку, расплачивается. Плечи его мелко трясутся от нервного смеха, но, поднявшись из-за стола, он чувствует, что слезы - постыдные, крупные, соленые слезы - бегут по лицу, вытекают из-под солнечных очков, моментально сохнут на щеках, саднят.
Едва ли осознавая, что в руках у него "Идеальная невеста" и записная книжка, Леннокс идет по улице. Сейчас он способен думать только об одном - об алкоголе. Даже не столько об алкоголе, сколько о том, где можно выпить. Солнце скрылось за небоскребами, подступившими к самой воде залива Бискейн. Тепло; вокруг Леннокса роится темнота.
Леннокс идет, не соображая, что делает и куда направляется. Ему просто приятно идти. Смотреть по сторонам. На людей. На здания. На автомобили. На рекламные щиты. На витрины. На жилые дома. Лишь когда икроножные мышцы сводит судорога, он осознает, что жара уступила место усталости. Леннокс все еще в отпуске и на побережье, но он миновал невысокие колониальные отельчики района ар-деко и оказался в засилье туристического мейнстрима. Среди платных пляжей и гольф-клубов торчат отели-небоскребы и многоквартирные дома.
Интересно, далеко ли отсюда до Джинджерова дома в Форт-Лодердейле, если пешком. Наверняка очень далеко, а может, вообще нереально дойти. Похоже, туг все строилось с расчетом на автовладельцев. Леннокс не сразу соображает, что многочисленные бело-зеленые столбы, которые он миновал, на самом деле автобусные остановки. Большинство сидящих на скамейке на этой конкретной остановке - не белые и не богатые, в отличие от граждан в кабриолетах. На Леннокса смотрят косо. Его это не волнует. Подъезжает автобус, Леннокс входит, по примеру худого, как палка, негра сует в автомат купюру, которую считает долларовой.
- Это пять баксов, приятель... Все, ушли, теперь не достать, - небрежно замечает водитель. - А мы сдачи не выдаем. Ты только что три с половиной бакса на ветер выбросил.
Леннокс кивает и садится. На негров он поглядывает украдкой и с любопытством, так же, как они на него. Два-три негра, которых ему доводилось встречать в Шотландии, до настоящего момента казались экзотичными, но теперь Леннокс понимает: они - шотландцы до мозга костей. Леннокс заворожен местными чернокожими: как они двигаются, будто у каждого в ушах свои ритмы звучат. Речь, интонации настолько отличаются от речи и интонаций белых и латиносов, будто чернокожие - с Марса. Внутри что-то ворочается, Леннокс молится, чтобы это оказалось любопытство, а не расизм.
Нутром чуять. Внутренний голос.
Следственные процедуры. Придуманы, чтобы с опорой на теорию ликвидировать предубеждение. Чтобы преследовать, вооружившись вероятностью. Семьдесят процентов убийц знакомы со своими жертвами. Тридцать три процента приходятся им родственниками.
Автобус подпрыгивает на колдобинах. Леннокса трясет. Он должен жить. Он должен внушать страх. Извращенцы, они же повсюду. В этом самом автобусе как минимум один едет. Взгляд у Леннокса подозрительный. Леннокс извращенцев нюхом чует, так они воняют.
Автобус идет в никуда: через некоторое время разворачивается и возвращается по следам своих же шин. Внимание Леннокса не ослабло ни на йоту. Боль нужно побороть. Боль нужно запить. Наконец на Четырнадцатой, возле Вашингтон-авеню, Леннокс замечает его. Вот куда ему надо. В бар. В бар "Два очка".
Леннокс пробирается к выходу, паникует - автобус и не думает тормозить, тащится еще черт-те сколько, бар давно позади; наконец причаливает к остановке. Леннокс выскакивает, спешит против хода движения автобуса к бежевому бункеру с вывеской "Два очка". Возле бункера стоит супермаркетовская тележка, в ней - всякое старье. Жалюзи опущены, Леннокс прикидывает, что их в принципе не поднимают. Он проходит в застекленную дверь и оказывается в клубе. Темнота такая, что несколько секунд он не различает контуров.
Почти все пространство занимает барная стойка. Длиннющая, она извивается, как ручей, сначала образует два порога в форме двойной подковы, потом огибает все помещение. В углу висит огромный плазменный телевизор. Возле бильярдного стола, ближе к туалету, устроилась бомжиха, поминутно отгибает жалюзи, отслеживает свою тележку. Настоящий бар, для знакомств спроектирован: изгибы говорят о том, что в помещении должно быть почти пусто, чтобы два клиента уселись на достаточном расстоянии друг от друга. Зеркало во всю стену - не встретиться взглядом с ближним практически нереально. Над музыкальным автоматом часы с зеленой подсветкой, по ним Леннокс сверяет время.
Под определенным углом из неонового хаоса вдруг возникают две лежащие женские фигуры, выпукло-вогнутые контуры очерчены красным. Точно русалки, думает Леннокс; нет, недвусмысленно отставленные ноги выдают в них существ сухопутных.
Счесть заведение сугубо питейным мешает неистребимый душок шикарного злачного места, из тех, которые ценятся не за секс-услуги, а за их ханжеское предоставление "из-под полы". Леннокс усаживается на изгибе "подковы", поближе к двери и к двум портретам Хамфри Богарта и одному - Кларка Гейбла. Смотрит в диптих старинных зеркал, оценивает резные рамы. Клуб "Два очка", наверно, одно из лучших в мире заведений своего, да и вообще всякого, рода.
Бармен - длинноволосый татуированный здоровяк при усах и бороде. Не иначе, бывший байкер, давным-давно взявшийся за ум, прикидывает Леннокс. Улыбка у бармена широкая, хотя и несколько застенчивая.
- Что будем пить? - Бармен изгибает бровь.
- Водку. "Столичную". С содовой. - Леннокс потирает верхнюю безусую губу. Он всегда носил усы, и теперь чувствует, как они колются - говорят, инвалиды тоже чувствуют боль в ампутированных конечностях.
Разливая, бармен одобрительно смотрит на Ленноксову футболку.
- Ты англичанин?
- Шотландец.
- Знаю: Роберт Берне. Правильно?
- И он тоже. - Леннокс смотрит на красное пятно на барменовом запястье, выхваченное неоновой вспышкой, и залпом выпивает водку.
Бармен изучает Леннокса, мысленно формулирует объяснение, передумывает объяснять.
Водки налили сколько надо; что в Штатах хорошо, так это обычаи в барах. Тут не крохоборничают, фигней не страдают, пипетками да мензурками алкоголь не меряют. Уже ради одного этого стоило революцию затевать. Леннокс подкрепляет свои мысли бутылкой вполне сносного пива, импортированного из Европы.
Он обмякает на барном табурете, смотрит в телевизор. Показывают американский футбол: "Чикаго Беарз" против "Грин Бэй Пэкерс". Леннокс не понимает, прямая это трансляция или запись. Хочет спросить, потом прикидывает: если это ключевые моменты, он скоро и сам разберется. "Идеальную невесту" он кладет на барную стойку, записную книжку и ручку запихивает в задний карман. Водка с пивом не уняли ни дрожи в теле, ни пульсации в мозгу: от них злокачественное предчувствие под ложечкой только сгустилось, сползло по нематериальному тракту, что идет параллельно тракту пищеварительному, прилипло к свинцовому комку, оттянувшему толстый кишечник.
В баре почти пусто. В уголке играют в бильярд двое тощих белых юнцов - явно, чтобы выпить, предъявили поддельные удостоверения личности, иначе откуда беспокойные взгляды, которыми они реагируют на каждый хлопок двери? За барной стойкой сидят две женщины: вряд ли старше тридцати, но заметно потрепанные жизнью. Бомжиха наметанным взглядом то и дело проверяет сохранность своих пожитков. Поодаль от Леннокса пристроился толстяк, писклявым голосом, несообразным наружности, обсуждает с барменом неконституционность системы налогообложения.
Леннокс заказывает еще водки. Потом еще. Достойные чаевые гарантированно исключают недолив. Бармен явно в курсе, что не каждый, кто приходит в бар в одиночку и с намерением набраться, хочет общения. Такие граждане хотят выяснить, не предстанет ли дерьмо, заполнившее их мысли, в ином качестве под воздействием алкоголя.
Пожалуй, зря Леннокс ушел с сеанса психотерапии. Он просто замкнулся. Он этим назойливым подлецам ничего о себе не рассказал, ничего, что можно было бы занести в личное дело: они бы занесли, даром что клялись в конфиденциальности. С тех пор как его подняли с пола в пабе "Джини Дине", Леннокс был на сеансах дважды. Психиаторша, Мелисса Коллингвуд, всего лишь старалась помочь, понять, откуда ноги растут, но Леннокса она раздражала. Особенно когда они заговорили о смерти. О смерти маленькой Бритни.
- Не могу смириться с тем, что девочка умерла в одиночестве и страхе, - сказал Леннокс. - Эта мысль меня с ума сводит.
- Но разве не так - в одиночестве и страхе - умирают все люди? - Потуги Коллингвуд на искренность выражались в округлении глаз.
Леннокс отреагировал немедленно:
- Ей же было всего семь лет, понимаешь ты это, чертова кукла? - рявкнул Леннокс и выскочил из кабинета, и побежал, и перевел дух только в Стокбридже, в баре "У Берта". Туда он ходил с самого начала расследования, игнорируя автоответчик, переполненный сообщениями от своего поручителя по "Анонимным наркоманам", жизнерадостного пожарного Кита Гудвина; под саундтрек его множащихся просьб искать - и находить - забвение было легче.
Теперь антидепрессанты кончились, а Леннокс хочет кокаина.
Из музыкального автомата доносится кантри, поют в основном про выпивку. Незаметно народу в баре прибавилось. Теперь уже человек пятнадцать. Бомжиха ушла. Леннокс делает глоток пива. Поначалу голоса громче музыки, вскоре музы-ка их заглушает, потом голоса опять берут верх. И так всю дорогу. Люди заглядывают, выпивают и уходят, но большинство засели прочно, локти на барной стойке расположили, не сдвинешь.
Боковым зрением Леннокс замечает, что одна из женщин, подстрекаемая другой, строит ему глазки. В первый момент он не принимает взгляды на свой счет, не в том он состоянии, чтобы полагаться на свои догадки. Однако женщина соскальзывает с табурета и приближается к Ленноксу. Она хрупкого телосложения, одета в короткую джинсовую юбку и ярко-зеленую блузку, откровенно завязанную узлом под грудью. Кожа на обнаженном животе белая, мягкая складка выпирает из-под ремня, в пупке броский пирсинг.
- Закурить не найдется? - Она растягивает слова, так говорят на Юге; здесь, в Майами, чаще услышишь речь уроженцев северных штатов.
- Пожалуйста. - Леннокс достает зажигалку, которую прихватил в отеле. На ней надпись "ФЛОРИДА" и пальмы. Женщина реагирует на пламя, как мотылек.
Она крашеная блондинка с очень белой, почти прозрачной кожей. Ее рот в ярко-алой помаде напоминает открытую - может, в изумлении - рану. Глаза запавшие, с темными мешками, которые Леннокс сначала принимает за "фонари", но в свете пламени видит, что это следствие усталости. Лицо изможденное. Впрочем, черты правильные; ей бы пополнеть немного. А то скелет скелетом. Перед Ленноксом жертва наркотиков; с другой стороны, прикидывает он, кофе с сигаретами на завтрак, обед и ужин тоже приводят к подобному результату.
- Странный у тебя акцент, - произносит женщина грудным, тягучим голосом.
- Я шотландец.
- Вот здорово! - Возглас такой искренний, что Ленноксу хочется немедленно пересмотреть свои соображения. - Расслабляешься здесь, вдали от проблем?
- Вдали от проблем, да, - бормочет Леннокс. Он думает о Труни. Где она? В отеле? Или уже летит в Эдинбург? Это вряд ли.
Впрочем, он не знает. Он сейчас не в состоянии анализировать.
Он смотрит на свою забинтованную руку, сжимающую стакан с пивом. Смотрит как на инородное тело.
- Меня зовут Робин, - объявляет блондинка. - Как мальчика.
- А меня Рэй. Тоже как мальчика, - парирует Леннокс.
Хочет добавить, что в Шотландии Робинами зовутся главным образом неправильные мальчики, но передумывает. - Ты родилась в Майами?
Робин качает головой:
- В Майами никто не рождается, сюда попадают. Я сама с Алабамы, с Мобила - это город такой. - Она идет к своей спутнице, Леннокс вынужден следовать за ней.
- Познакомься - моя подруга Стэрри.
Перед Ленноксом женщина ростом пять футов семь дюймов, с несколько вытянутым лицом и длинными, иссиня-черными волосами, которые крупными кольцами спадают ей на плечи. У Стэрри внешность типичной мексиканки, Леннокс с самого своего прилета не раз молча восхищался такими же тонкими бровями вразлет, подчеркивающими глубину и яркость огромных темных глаз, способных испепелить незащищенного. Нос у нее прямой, правильный, такой в Шотландии редко увидишь.
Возраст, образ жизни и, возможно, другие обстоятельства почти стерли красоту в общепринятом смысле слова, но в том, что осталось, пульсирует энергия. Узкие голубые джинсы сидят на Стэрри отлично, а тот факт, что она в кедах, Леннокс отмечает только потому, что в пору его детства многие такие кеды носили. Леннокс смотрит то в темные глаза, то на серебристо-серый эффектный топ, едва скрывающий глубокую ложбинку между грудями.
Стэрри улыбается, будто не спеша оценивает Леннокса. Оценила, дала добро. Улыбка явно отрепетированная, но выдает ум и расчетливость, и Леннокс неожиданно для себя проникается уважением. Эта женщина видала виды. Впрочем, что-то подсказывает Ленноксу: ее сила в той же мере Богом данная, в какой и благоприобретенная.
"Она из категории переживших, - думает Леннокс. - Как же опошлено это слово. Я пережил рождественскую распродажу. Я пережил Холокост. Я пережила выходные в обществе свекрови. Я в детстве пережила сексуальные домогательства". Леннокс составляет собственный список: преступления на сексуальной почве, наркотическая зависимость, разлад в отношениях с любимой, крах карьеры, нервный срыв, жизнь.
Это слишком. Он устал переживать. Пора жить. Леннокс замечает ему адресованное нетерпение Робин.
- Не хотите ли выпить, девушки?
Они согласно кивают и озвучивают свои предпочтения. Бармен занят напитками, Леннокс чувствует, что его разводят на выпивку, но легкая обида вызвана только очевидной уверенностью Робин в том, что он, Леннокс, не понял ее маневра.
- А это Рэй из Шотландии, - улыбается Робин.
- Чем ты занимаешься, Рэй? - спрашивает Стэрри.
- Продажами, -- лжет Леннокс. В компании он никогда не говорит, что он - полицейский. Только если хочет от этой компании избавиться.
ДЕНЬ ВТОРОЙ - 5 Две женщины Ч.2
Напиток за Ленноксов счет Стэрри принимает с кислейшей миной. Она подначивает Робин, чуть ли не толкает ее к Ленноксу. Улыбки у обеих заговорщицкие. Ясней ясного, по чьей инициативе тут все происходит, думает Леннокс. Жалкая иллюзия победы. Сколько он их перевидал, сколько женщин, с которыми ему приходилось сталкиваться по работе, тешилось такими иллюзиями.
"Анджела просила так мало. Похищение, изнасилование и убийство дочери раздавили ее. Но гнева не вызвали. Жизнь давным-давно одержала победу над Анджелой; Анджела вела себя так, будто ждала, и не только ждала - заслужила этот кошмар, будто только его и не хватало для полного комплекта. Смерть Бритни стала для Анджелы просто очередным несчастьем, довеском к уготованному ей бремени".
Отдел по борьбе с особо тяжкими преступлениями.
Какие действия подразумеваются под этим названием? Убийство. Изнасилование. Нанесение тяжких телесных повреждений. Похищение человека. Вооруженный грабеж. Конечно, такие преступления совершают главным образом люди социально обделенные. Но о скольких жертвах можно сказать то же самое. Слишком часто жертву и преступника сводят похожие обстоятельства.
- Шотландия, наверно, замечательная страна, - произносит Стэрри.
Акцент, интонация, выбор слов типично американские.
- Не жалуемся, - натягивает улыбку Леннокс.
- А ты будто всё еще там. Знаешь, почему среднестатистический мужчина заходит в первый попавшийся бар и тратится на коктейли, вот как ты сейчас? Причина обычно только одна.
И эта причина - женщина.
Анджела Хэмил. Труди Лоу.
- Женщина, говоришь. Кстати, женщины и тут имеются, - острит Леннокс.
- Ну, и как же нынче идут продажи? - поет Стэрри.
Формулировка безобидная, подтекст не вызывает сомнений.
- Недурно идут. Сама, небось, знаешь, - подыгрывает Леннокс.
Взгляд у Стэрри провоцирующий: дескать, а дальше, чего замолчал? Не дождавшись продолжения, она спрашивает:
- И чем же ты торгуешь?
- Я, когда расслабляюсь, о работе не говорю. Замечу только вот что: не товар имеет значение, а покупатель.
У Стэрри от этой двусмысленности вспыхивают глаза. Она снова толкает локтем свою спутницу, Леннокс пытается уяснить смысл игры. Девушки явно делят его, причем с энергичностью давних соперников, успевших извалять и отмутузить друг друга в душном спортзале.
- А ты прикольный, - хихикает Робин.
Леннокс видит, она пьяна, пожалуй, они обе пьяны, только Стэрри лучше держится.