Чего не было и что было - Зинаида Гиппиус, читать онлайн бесплатно (полностью) 54 стр.

Pro domo nоn sua

Поэзия не отвлекла меня от некоторых мыслей о другом. Тоже, по-моему, о "литературе", а если и не о "чистой" - беда невелика.

Давно уж я заметил, что не всегда бывает приятно оказаться правым, угадать верно. Ведь и говоришь, иной раз, и знаешь, что будет так, а где-то все же шевелится надежда: вдруг не так, иначе?

Вот я говорил, на этих страницах, что не надеюсь получить ответа от "Чисел" на мой вопрос насчет "политики"; втайне же надеялся: а может быть? Но вышло не по-тайному, а по-явному.

Мой вопрос был поставлен очень ясно. Даже газета, в общем дружественная, но почему-то за этот вопрос искавшая меня упрекнуть, - признала ясность; обвинение свелось к тому, что статья моя была "написана мягко". На это сказать нечего. С пристрастием допрашивать я не умею; да признаться, и умел бы - так не стал. Пусть уж другие, кто верит в полезность этого способа.

Как бы то ни было, ответа я не получил. С большим тщанием прочел "Дневник" Н. Оцупа, где должен был находиться ответ, но его там не оказалось. К моей статье Н. Оцуп отнесся с видимым вниманием, за что я его очень благодарю, но по существу дела я ничего не узнал. Узнал только, в виде ответа, что редакция "Чисел" "против тирании политики". Говорю "в виде ответа", потому что, какой же это ответ, раз я о тирании не спрашивал, не заикался даже, будучи заранее уверен, что ни к каким тиранствам "Числа" симпатии не питают.

Я спрашивал прямо о политике; о содержании и смысле, - для "Чисел" - это слова, о том, что под ним разумеет редакция нового журнала, объявляя, что она - против "политики"…

Искать ответа в дальнейших главах "Дневника" Н. Оцупа - было бы совсем бесполезно: там уже пошла речь о посторонних вещах. Тогда я попробовал, не найду ли косвенного ответа в журнале как таковом: против чего там восстают, или же чего в журнале совсем не будет, - то и есть для него "политика".

Не увенчалась успехом и эта попытка. Если находились статьи "против", то при всем желании невозможно их было принять, как направленные против чего-нибудь вроде "политики". Способ исключения (т. е. чего в журнале нет вовсе?) - тоже не помог: слишком многих вещей там нет, которая же "политика"?

Но действительно: ничего, даже издалека приближенного к какой-нибудь явной "политике" в "Числах" не имеется (даже дипломатии нет!). По досадному недоразумению некоторые приняли за "политику" фразу Г. Адамовича о большевиках, которые, на его взгляд, действуют "в верном направлении". Но не только мне, всякому мало-мальски внимательному читателю ясно, что и тень политики здесь не ночевала. Стоит сопоставить слова Адамовича со статьей Поплавского, чтобы понять: речь идет не о политике, но… о мире: не действовать ли так, чтобы "погасить" мир? Не это ли - действие "в верном направлении?". Адамович лишь спрашивает, но Поплавский уверен; ведь "агония - самое приличное для мира состояние".

Вопрос огромный, даже слишком огромный. Что перед ним мои скромные вопрошания насчет политики? Но все же, пока всеобъемлющий вопрос этот не решить (и скорого решения не предвидится), почему бы нам не заняться вопросами, с виду маленькими, обыденными, находящимися, как мы сами, во времени? Вопросами просто - жизни? Подвернется непременно тут и "политика". Кроме окончательных высот и широт, - нигде сегодня от нее не спастись: ни в Париже, ни в России… ни в журнале.

Журнал "Числа", пока что, спасается. До такой степени, что даже заведомые "политики", направляясь под сень его, облекают себя в одежды критиков… если не литературы, то литераторов.

Это недурно, это имеет свой стиль. Но как долго можно его выдерживать?

И все-таки я продолжаю думать, что "неинтересный" мой вопрос, - о политике (и какой?), о связи или не связи ее с искусством, о ее "месте" в жизни в разные моменты истории, - не такой уж неинтересный вопрос. Кто знает, может, и к "миру", и к "вечности" имеет он большее отношение, чем это кажется с первого взгляда?

Если группа русских людей, близкая к журналу "Числа", не дала еще, со своей стороны, никакого ответа на вопрос - то вряд ли потому, что не может им заинтересоваться. Я думаю (или хочу верить), что она еще не успела выработать в себе ясное к нему отношение. Когда это будет - будут ответы.

P. S. Эти строки были уже написаны, когда состоялся в Париже вечер "Чисел", посвященный как раз вопросу, меня занимающему: об искусстве и политике.

Не касаясь в частности ни одного из ораторов (я не пишу отчета о вечере), я должен, однако, сказать, что каким-то образом, совокупность всех речей, атмосфера залы или, может быть, несколько кем-то брошенных слов, - все это вместе очень разъяснило для меня и вопрос, и позицию "Чисел". Скажу кратко и упрощенно: мне кажется, что литературный журнал имел намерение, в программном заявлении своем подчеркнуть, прежде всего, свою литературную преимущественностъ (на которую он, естественно, имеет право). Он воспользовался ходячим словом "политика", просто-напросто желая оговориться, что статей по чисто политическим вопросам в нем не будет уже потому, что сотрудники его - литераторы по преимуществу и профессионально-политических статей писать не умеют. Это опять только естественно, и вряд ли кто-нибудь пожелал бы (и я менее всего), чтоб было иначе, чтоб "пирожник" принялся "тачать сапоги". Но при этом - насколько я убедился - руководители "Чисел", вкупе со своими ближайшими сотрудниками, нисколько не отрицают, что "политика" - понятие растяжимое, в некоторые же времена - особенно растяжимое; и тогда вопрос, переходя границы специализма и оставаясь как бы "политическим", может рассматриваться как вопрос жизни.

Могли ли "Числа", да и какой-нибудь действительно литературный журнал, сказать, что к таким "политическим" вопросам они не имеют отношения? Нет, конечно; это было бы просто абсурдом, как заявление, что "литература не имеет ни малейшего отношения к жизни".

Пирожник может не тачать сапог, сапожник не печь пирогов (бывает и это, но, слава Богу, редко) - однако ни с того, ни с другого не снимается обязанность быть <<геловеком" (сказал один из близких сотрудников "Чисел" - Адамович). Не снимается она и с литератора; и литература, и искусство, из которого исключена малейшая черта "человечества", - будь то человеческая мораль или что другое, - уже не искусство. В искусстве - особенно видно, на каких трех китах все построено; эти киты, банальные, подобно всему вечному, - правда - добро - красота. Отнимите любого - посмотрим, что у нас будет за "искусство". Выньте какого-нибудь из широко понимаемой политики, общей жизни геловегеской - поглядим, что у нас от нее останется…

Из-за слов, все-таки не всегда точно употребляемых, многим, вероятно, и после вечера "Чисел" осталось кое-что неясным. Есть слова (звуки), которые, от привычки, действуют гипнотически. Я старался преодолеть гипноз, и, если не все, то позиция "Чисел" по отношению к "искусству" и "политике", стала мне понятной. Она, по-моему, в существе, правильная… Быть может, некоторые из руководителей журнала еще будут спорить, найдут, что я ошибаюсь?..

Но кажется мне, что нет, не ошибаюсь.

"рю Дарю" - храм Александра Невского на рю (улице) Дарю в Париже. Собор был освящен (после большого ремонта) 11 сентября 1926 г. Дарю Пьер-Антуан (1769–1823) - французский политический деятель и писатель. В 1812 г. сопровождал Наполеона в его походе на Россию в качестве главного интенданта. С 1819 г. пэр Франции, представитель либеральной оппозиции в Верхней палате.

МЕМУАРЫ МАРТЫНОВА (с. 20)

Впервые: Звено. Париж, 1927. 13 февраля. № 211. С. 6–7 (I. Сашенька); 13 марта. № 215. С. 5–8 (И. Скандал); 27 марта. № 217. С. 7–8 (III. Смирение); 22 мая. № 225. С. 7–9 (IV. Ты - ты). Серию своих рассказов "Мемуары Мартынова" Гиппиус называла романом.

брылы - обвисшие губы или щеки.

тапер - музыкант, игравший за плату на танцевальных вечерах или при демонстрации немых фильмов. шассер - служащий гостиницы (фр.).

ГОРНЫЙ кизил (Из мемуаров И. Л. Мартынова) (с. 50)

Впервые: Иллюстрированная Россия. Париж, 1927. 23 апреля. № 17. С. 4–6.

ВТОРАЯ ЛЮБОВЬ (с. 59)

Впервые: Последние Новости. Париж, 1927. 24 апреля. № 2223. С. 2. Перепечатано дважды в "Иллюстрированной России" - 14 ноября 1931. № 47 С. 4 и 6 под названием "Жюльен или не Жюльен?" и 9 января 1937. № 3. С. 1, 2, 4 под названием "Жюльен".

"Загадогные натуры" ("Проблематические натуры", 1860) - первый роман немецкого писателя Фридриха Шпильгагена (1829–1911). Герой романа Освальд Штейн - романтик, изверившийся в романтизме, сентиментальный революционер. Роман имел большой успех, именами героев называли новорожденных.

Жюльен - герой романа Стендаля "Красное и черное" (1831).

ЧТО ЭТО ТАКОЕ? (Из мемуаров Мартынова) (с. 65) Рассказ

Впервые: Звено. Париж, 1927. № 1. Июнь. С. 31–39.

Мурилъо Бартоломе Эстебан (1618–1682) - испанский живописец, сентиментальные образы которого проникнуты лиризмом.

"Марья Антоновна! Анна Андреевна!" - речь идет о комедии Н. В. Гоголя "Ревизор" (1836), где Хлестаков объясняется в любви одновременно дочери и ее матушке.

ОЧЕРКИ И СТАТЬИ

ПРОПИСИ (с. 77)

Впервые: Новый Дом. Париж, 1926. № 1. С. 17–20 под псевдонимом Антон Крайний.

СУДЬБА ЕСЕНИНЫХ (с. 82)

Впервые: Последние Новости. Париж, 1926. 28 января. № 1772. С. 2–3. Начало статьи основано на опубликованной в той же газете 6 июля 1922 г. статье Гиппиус "Лундберг, Антонин, Есенин".

"Бродягая Собака" - литературно-художественное кабаре в Петербурге, открывшееся 31 декабря 1911 г. и просуществовавшее по 1915 г. в подвале здания Михайловского театра.

Дункан Айседора (1878–1927) - американская танцовщица. В 1921–1924 гг. жила в России. 2 мая 1922 г. Есенин женился на ней и 10 мая уехал с ней за границу, где они пробыли до августа 1923 г., после чего разошлись.

…женился… на внугке Толстого. - к Софье Андреевне Толстой-Есениной, внучке Л. Н. Толстого, поэт переехал в июне 1925 г.

Бедный Демьян (Придворов Ефим Алексеевич; 1883–1943) - поэт, автор ернических сатир на белогвардейцев, религию, прославляющих советский режим.

…отговорила <…> роща золотая… - из одноименного стихотворения (1924) С. А. Есенина. Статья М. Осоргина ""Отговорила роща золотая…" (Памяти Сергея Есенина)", с которой полемизирует Гиппиус, опубликована в "Последних Новостях" 31 декабря 1925 г.

ДВА РАЗГОВОРА С ПОЭТАМИ (с. 89) Впервые: Звено. Париж, 1926. 14 февраля. № 159. С. 3–6.

"новы все впегатления бытия" - А. С. Пушкин. Демон (1823).

"Как сердцу высказать себя?.." - Ф. И. Тютчев. Silentium (1830).

…семнадцатилетний худенький Део… - см. рассказ Гиппиус "Мальчик в пелеринке" (1924) в наст. изд. (т. 1).

Венгеров Семен Афанасьевич (1855–1920) - историк литературы, в издательстве Брокгауз-Ефрон руководил изданием Библиотеки великих писателей.

…умер, по мнению Вл. Соловьева, в свой день и гас… - имеется в виду статья В. С. Соловьева "Судьба Пушкина" (Вестник Европы. 1897. № 9).

МЕРТВЫЙ МЛАДЕНЕЦ В РУКАХ Владимир Соловьев. Духовные основы жизни. Paris, YMCA Press, 1926 (с. 98)

Впервые: Последние Новости. Париж, 1926. 18 февраля. № 1793. С. 2.

…полного собрания его сочинений (посмертного)… - Собрание сочинений В. С. Соловьева (без его стихотворений) вышло в 8 томах в 1901–1903 гг. Второе издание в 10 томах - в 1911–1914 гг.

…"сборники" Соловьева. - Среди вышедших в эмиграции сборников работ В. С. Соловьева: "Смысл любви; Жизненная драма Платона; Красота в природе; Смысл искусства" (Берлин, 1924), "Еврейство и христианский вопрос" (Берлин, 1921 и 1925), "Три речи в память Достоевского; Исторические дела философии; Об упадке средневекового миросозерцания; О подделках; Нравственность и политика; Немезида; Тайна прогресса; О соблазнах; Небо или земля; Пасхальные письма" (Берлин, 1925) и др.

…Э.Л. Радлов делит… - речь идет о книге философа Эрнста Леопольдовича Радлова (1854–1928) "Владимир Соловьев: Жизнь и учение" (СПб., 1918).

Регь 13 марта 1881 г. - заключительная публичная лекция о литературном движении XIX века, прочитанная на Высших женских курсах, была направлена (в связи с убийством Александра II) против смертной казни, после чего Соловьев был вынужден оставить преподавательскую работу.

"в руках его мертвый младенец лежал" - И. В. Гёте. Лесной царь (1782) в переводе В. А. Жуковского (1818).

ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ (с. 102)

Впервые: Последние Новости. Париж, 1926. 25 февраля. № 1800. С. 2.

"Дух преступления" - статья И. А. Ильина, напечатанная в газете "Возрождение" 5 февраля 1926 г.

ТОЧКА (с. 106) Впервые: Последние Новости. Париж, 1926. 7 марта. № 1810. С. 2.

"возвратился ветер на круги свои" - Екклезиаст I, 6.

Кельсиев Василий Иванович (1835–1872) - эмигрант с 1859 г., сотрудник Вольной русской типографии в Лондоне. В 1863 г. вернулся в Россию.

Сухомлин Василий Васильевич (1885–1963) - общественно-политический деятель. В эмиграции с 1918 г. В начале 20-х годов редактировал пражский журнал "Воля России". В 1954 г. вернулся в СССР.

СПОР НА КОРАБЛЕ (с. 109)

Впервые: Последние Новости. Париж, 1926. 15 апреля. № 1849. С. 2–3.

"Путь" - парижский журнал под редакцией Н. А. Бердяева, выходивший с сентября 1925 по март 1940 г.

Булгаков Сергей Николаевич (1871–1944) - философ и богослов. Выслан из России в 1922 г.

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ (с. 117)

Впервые: За Свободу! Варшава, 1926. 2 мая. № 101. С. 2 под псевдонимом Антон Крайний.

"Тоска по смерти" - статья Гиппиус в петербургском журнале "Свобода и Культура" (ранее выходил под названием "Полярная Звезда") 10 апреля 1906 г. (№ 2) за подписью Н. Ропшин.

…в 1902 г. в журнале "Новый Путь"… - статьи Антона Крайнего в журнале "Новый Путь" печатались в 1903–1904 гг.

"Литературный Дневник" - сборник статей Антона Крайнего (Гиппиус) вышел в Петербурге в 1908 г.

…мы с Савинковым познакомились. - Гиппиус познакомилась с Б. В. Савинковым в 1906 г.

"Русская Мысль" - Гиппиус печаталась в этом журнале в 1908–1914 гг.

…концом самого Савинкова… - 16 августа 1924 г. Савинков был арестован ОГПУ в Минске, куда приехал нелегально, и приговорен к расстрелу, замененному 10-летним тюремным заключением. 7 мая 1925 г. погиб в тюрьме в Москве. По официальной версии покончил самоубийством, по другой - убит чекистами.

ВСЕ НЕПОНЯТНО (О Сергее Аркадьевиге Андреевском) (с. 118)

Впервые: Звено. Париж, 1926. 9 мая. № 171. С. 3–5; 16 мая. № 172. С. 5–7. Перепечатано под названием "Обиженная душа: о блестящем адвокате, литераторе и поэте" (с эпиграфом из лермонтовского "Ангела": "И долго на свете томилась она…") в газете "Сегодня". 1932. 17 января. № 17. С. 5 и 20 января. № 20. С. 2–3.

Андреевский Сергей Аркадьевич (1847/48-1918) - поэт, критик, юрист. Гиппиус познакомилась с ним в 1889 г. и позднее вспоминала: "Андреевский сделался даже, потом, моей "подругой", - единственной, зато настоящей, и постоянно у нас бывал (до его смерти, уже при большевиках)" (Гиппиус-Мережковская 3. Дмитрий Мережковский. Париж, 1951. С. 46).

Выиавер Максим Моисеевич (1862–1926, 10 октября) - соредактор газеты "Звено" (1923–1926). В эмиграции с 1919 г.

"Книга о Смерти" - посмертно опубликованная автобиографическая книга С. А. Андреевского (Т. I. Л., 1924; полный текст - Ревель; Берлин, 1922. Т. 1–2).

Шекспировский Кружок Спасовига - в возникший в Петербурге в 1875 г. Шекспировский кружок входили известные адвокаты С. А. Андреевский, В. Д. Спасович, А. И. Урусов, Е. И. Утин, А. Ф. Кони.

…на собраниях у Вейнберга… - в 1897–1901 гг. поэт Петр Исаевич Вейнберг (1831–1908) был председателем Союза взаимопомощи русских писателей, позднее председателем Литературного фонда.

…сыростью Елагина… - имеется в виду Елагин остров с парком и стрелкой в Петербурге.

Реформа Александра II - речь идет о судебной реформе 1864 г., создавшей суд присяжных.

огерк о Лермонтове - написан в 1889 г., вошел в книгу С. А. Андреевского "Литературные чтения" (СПб., 1891) и в 1902 г. во второе издание, вышедшее под названием "Литературные очерки". Об очерке Андреевского высоко отозвался В. В. Розанов в статье "С. А. Андреевский как критик" (Новое Время. 1903. 27 сентября).

Мне снилось, я поэт… - см. поэму С. А. Андреевского "Мрак" (1880).

Столыпин Петр Аркадьевич (1862–1911) - министр внутренних дел и председатель Совета министров с 1906 г. Убит эсером Д. Г. Бог-ровым.

…в старом, милом доме Мурузи… - Мережковские жили в "доме Мурузи" (Петербург, Литейный пр., д. 24) с 1890 до 1913 г.

портрет Делэра - см. коммент. к статье "Чашка чаю" (1922) (наст, изд., т. 1).

Духов день - второй день Троицы.

"СОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ" Кн. XXVII (с. 134)

Впервые: Звено. Париж, 1926. 6 июня. № 175. С. 4. Подпись: Кр.

…этюд В. Ф. Ходасевига о Есенине. - Статья В. Ф. Ходасевича "Есенин" была затем перепечатана в его книге "Некрополь: Воспоминания" (Брюссель, 1939).

ЗЕМЛЯ И СВОБОДА (с. 136) Впервые: Последние Новости. Париж, 1926. 8 июня. № 1903. С. 2.

Гермоген (Долганев Георгий Ефремович; 1858–1918) - епископ Саратовский и Царицынский (до 1912 г.).

О Н. В. ЧАЙКОВСКОМ (с. 139)

Впервые: За Свободу! Варшава, 1926. 3 июля. № 149 (1880). С. 2–3. Редактор газеты Д. В. Философов сделал примечание к этой статье: "7 мая сего года несколько русских организаций устроили в Париже торжественные поминки по Н. В. Чайковскому. Речи произнесли в числе прочих 3. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковский и П. Н. Милюков. Между ораторами проявилось существенное разногласие. В то время как Мережковский и Гиппиус подчеркивали религиозную сторону миросозерцания Чайковского, Милюков настаивал на том, что Чайковский был приверженцем материализма и тем как бы защищал его память от взводимых на него религиозных напраслин. На самом собрании произошла как бы полемика, которая нашла себе отражение в отчете о собрании, помещенном в газете П. Н. Милюкова "Поел. Нов.". Оснозываясь на этом, так сказать, "официозном" материале, я написал статью "Своеобразная богобоязнь" (см. "За Своб.". № 12). В статье этой я отметил страх русских прогрессивных кругов перед религией вообще и перед миросозерцанием, не совпадающем с рядовым материализмом^, унаследованным русской интеллигенцией с добрых старых времен. В связи с этим у меня возникла переписка с 3. Н. Гиппиус. Ввиду значительности этой темы мы пришли к выводу, что всего целесообразнее было бы поместить речь 3. Н. Гиппиус целиком (в "После. Нов." одна была приведена в сокращении)".

Предварительное заметание

Авксентьев Николай Дмитриевич (1878–1943) - соредактор журнала "Современные Записки". В эмиграции с 1918 г., эсер.

Я. В. Чайковский "Слово стало плотью" - Ин. 1, 14.

Чего не было и что было - Зинаида Гиппиус 54 стр.

КОММЕНТАРИИ

Меню