Я что-то ему отвечал, и вот мы, слово за слово, разговорились наконец как старинные знакомые.
- Позвольте вас спросить, - сказал я, - кто эта прекрасная брюнетка с огненными черными глазами, которая, проходя мимо нас, протянула вам свою руку?
- О, - отвечал мой сосед, - это одна из самых блестящих созвездий нашего общества. В Лондоне ее непременно назвали бы львицею, а мы, москвичи, просто зовем ее любезной, милой женщиной, которая умела без танцев и карт привлечь в свой дом все то, чем может похвастаться московское общество. Вы встретите в ее гостиной и наших вельмож, и литераторов, и художников и, конечно, по ее приему не отличите действительного тайного советника от какого-нибудь ученого профессора или поэта.
- Да кто же она? - спросил я.
Мой сосед назвал ее по имени, и тут я узнал, что эта блестящая дама - жена человека, которого уважает вся Москва и которого нельзя не любить всякому, кто любит ум, честь и истинное просвещение.
- Видите ли вы, - сказал мой сосед, - эту даму высокого роста в черном бархатном платье, вот направо, против самой люстры?…
- Какая прекрасная женщина! - вскричал я невольно.
- Какой ангел доброты, сказали бы вы, если б она была с вами знакома. Знаете ли, почему я хотел обратить ваше внимание на эту даму? Она может служить живым доказательством, что из всех известных средств, сохраняющих нашу телесную красоту, самое действительное и самое верное заключается в чистоте и спокойствии души нашей. Знаете ли, что этой даме, которая, вероятно, кажется вам моложе своей соседки, хотя она пятнадцатью годами ее старее, знаете ли, что ей, - страшно вымолвить, - с лишком сорок лет.
- Нет, вы шутите!
- Уверяю вас! Прибавьте к этому, что она в жизни своей натерпелась много горя, но она не знала никогда ни злобы, ни зависти; сердце ее не волновали бурные страсти; она умела только любить и прощать, и вот вы видите, как она до сих пор еще прекрасна. Как жаль, что к ней подсел этот господин, одетый по модному парижскому журналу. Бедненькая, он задушит ее своими пошлыми французскими фразами! Посмотрите, как он развалился, как всякое движение его, как этот надменный взгляд, эта обидная улыбка, как все в этом русском денди напрашивается на дерзость и вызывает грубость на язык того, кто имеет несчастье с ним разговаривать.
- А кто этот барин?
- Да как бы вам сказать?… Вы знаете, каких людей называли некогда на Руси баскаками?…
- Как же! Это были татарские сборщики податей.
- Ну да! То есть чиновные и знатные татары, которые приезжали в Россию, чтоб сбирать оброки с русских крестьян, давить своей гордостию русских бояр, говорить с презрением о земле русской и потом, собравши, а иногда и награбив кучу денег, отправляться с ними обратно на житье в свою орду. Ну, вот этот господин точно такой же баскак: он живет всегда за границею, каждые пять лет приезжает на короткое время в Россию, чтоб собрать все недоимки со своих десяти тысяч душ, посмеяться над русскими обычаями, поговорить о нашем варварстве и невежестве, изъявить свое душевное презрение к земле, которая его поит и кормит, и потом, накопив побольше денег, отправиться снова проживать их в свою орду - Париж.
- Да, вы правы! - сказал я. - Этот господин точно напоминает татарских баскаков, но, впрочем, он все-таки не татарин и, вероятно, хотя из приличия, скрывает истинные свои чувства.
- Скрывает?… Что вы?… Он хвастается ими. Конечно, ему не всегда проходит это даром. Вот и на этих днях, споря с одним умным и почтенным стариком, который доказывал ему, что мы, русские, точно так же, как и все другие народы, созданы по образу и подобию божьему, он вошел в такой азарт, что сказал при всех: "Вы можете защищать, как хотите, вашу Россию, а я вовсе не патриот и говорю решительно: я жалею, что я русский". - "И все русские также об этом жалеют", - сказал весьма хладнокровно старик, оборотясь к нему спиною.
Тут две дамы, проходя мимо моего соседа, кивнули ему ласково головами.
- Вот, - сказал он, - я желал бы, чтоб этот полуфранцуз, о котором мы сейчас говорили, показал мне двух парижанок, которые были бы милее, просвещеннее и любезнее этих двух русских барынь. Как я люблю видеть их вместе! Вот эта, у которой белоснежное лицо, округленное руками самих граций, так привлекательно, так мило, у которой глаза, не черные, не голубые, а просто прекрасные глаза, кипят таким чувством и жизнию, - побеседуйте с нею, поговорите о чем вам угодно, и я уверен, что в два или три часа, которые покажутся вам несколькими минутами, она успеет совершенно обворожить вас своим умом, любезностию и заставит от души пожалеть о том, что вы не были с нею знакомы прежде. Другая дама, в лице которой вы можете заметить какую-то задумчивость, которая придает такую необычайную прелесть ее очаровательной улыбке, постарее годами, но она сохранила вполне эту мечтательность, эту живость ума и милую простоту, которые так часто гибнут вместе с нашей молодостью. Чтоб получить ясное понятие о тех женщинах, которые царствовали в аристократических гостиных Парижа, надобно видеть эту русскую барыню, когда она принимает гостей в своем роскошном доме. С каким тактом, или, говоря по-русски, с какою сметливостью, обходится она с каждым из своих гостей, как умеет самого неловкого и застенчивого провинциала сделать в несколько минут не только развязным, но почти любезным и как чересчур свободный щеголь становится в ее доме приличным, вежливым и скромным. Она несколько раз была за границею, объехала почти всю Европу и не вздыхает о том, что живет в Москве. У нее друзей немного, но если кто имел счастье попасть в число этих избранных, тот может смело быть уверен, что прекращение этой дружеской связи не зависит от какой-нибудь минутной прихоти или женского каприза; в этом случае она вовсе не женщина.
- А, здравствуй, mon cher! - сказал, подойдя к моему соседу, смуглый мужчина, лет сорока пяти, приятной наружности и довольно видный собой.
- Ба, ба, ба! - вскричал мой словоохотливый камергер. - Разгуляев! Ты в Москве?
- Пятый день, мой друг.
- Как это ты решился приехать на бал?
- И сам не знаю! Да зато сейчас еду: надобно выспаться, я завтра рано поутру отправляюсь.
- В Петербург?
- Разумеется!.. А, да кстати: на будущей неделе в воскресенье я обедаю дома ровно в три часа, - не забудь, мой друг! Прощай!
- Что это за господин такой? - спросил я камергера. - Что он, служит при почтамте, что ль?
- Нет, он нигде не служит. Славный малый, хороший приятель, человек умный, любезный и сверх того большой путешественник.
- Право?
- Пренеутомимый! Беспрерывно в дороге.
- Что он, путешествует по одной Европе?
- Да, по одной Европе: из Москвы в Петербург, а из Петербурга в Москву; и надобно отдать ему справедливость, в этом отношении он истинно русский человек: ему семьсот верст нипочем. Сегодня он угощает вас обедом в своем московском доме, а через три дня сам обедает в Петербурге у кого-нибудь из своих приятелей; потом через неделю приедет к нам в Москву напиться чаю, и дней через пять после этого вы легко можете его увидеть в петербургском театре, а особенно если дают в первый раз новую оперу или балет.
- Вот странная охота, - сказал я, - ездить так часто по этой скучной Петербургской дороге!
- Странного тут ничего нет, - прервал с улыбкой мой сосед. - Один путешествует для того, чтоб видеть новые предметы, другой потому только, что любит быть в дороге. Мой приятель принадлежит к этому последнему разряду путешественников, а так как Петербургское шоссе едва ли не лучшее во всей Европе, так он круглый год по нему и катается… Однако ж, - продолжал мой сосед, обтирая платком свой лоб, - здесь становится уж слишком жарко. Не знаю, как вы, а я выпил бы охотно стакан лимонада.
- И я от этого не прочь.
- Так пойдем в буфет, - сказал камергер, вставая, - пойдем скорей, - повторил он, схватив меня за руку, - к нам идет одна дама, от которой я готов убежать на край света.
- Что ж это за страшная барыня такая?
- Она очень добрая женщина, но так раздушена этим гнусным пачули, что от нее пахнет за версту аптекой!.. И как могла быть мода на эти отвратительные духи?… Какой-то запах камфоры, проникнутый мускусом… Фуй, мерзость какая!
Я засмеялся.
- Вам смешно, - продолжал камергер, - что я говорю с таким жаром о каких-нибудь духах. Да у меня личная к ним ненависть; я не могу хладнокровно говорить об этой заразе - да, заразе! Человек, раздушенный этой гадостью, походит на чуму; он заражает все своим прикосновением; ему стоит только пожать вашу руку, и вы на целый день получите запах египетской мумии.
Мы вошли в буфет, то есть в столовую комнату, обставленную кругом прилавками, на которых в хрустальных чашах лежали грудами плоды и конфекты; в граненых разноцветных графинах стояли освежительные напитки и кипела вода в серебряном самоваре. В этой комнате было также довольно тесно. Пока мы дожидались нашей очереди, чтоб напиться лимонаду, один приземистый барин успел пропустить в себя пять чашек чаю и проглотить с полдюжины сдобных булочек, но, по крайней мере, он ничем не запасался, а в двух шагах от него какая-то пожилая барыня преспокойно набивала конфектами свой огромный ридикюль, который начинал уже принимать форму довольно увесистого кулька. Признаюсь, я очень обрадовался, когда заметил по выговору этой запасливой дамы, что она хотя и барыня, да только не русская. Меж тем камергер, напившись лимонаду, вступил в разговор с тремя господами, из которых один, судя по его речам, был петербургский житель, а двое других природные москвичи. Дело шло о бале, то есть эти господа, наперерыв один перед другим, критиковали всё.
- Какой это бал! - говорил один из москвичей. - Это базар! Здесь недостает только гостинодворцев с бородами.
- Да! - подхватил другой москвич. - Что за народ! С какой площади хозяин нахватал этих гостей? Я, конечно, видел до пятидесяти лиц, с которыми встречаюсь в первый раз отроду.
- Но, вероятно, вы также встретили здесь и всех ваших знакомых? - сказал камергер.
- Да, конечно; но я желал бы…
- Чтоб хозяин пригласил к себе на бал только тех, которые имеют честь быть с вами знакомы?
- Я не говорю этого, но согласитесь, однако ж, что если б выбор гостей был несколько построже…
- Так их было бы гораздо меньше, - прервал камергер, - и, может быть, вы первые тогда бы сказали, что бал был скучен, вовсе не оживлен, что танцевать было некому, что в зале мерзла вода, а в гостиных надобно было сидеть в шубах.
- Почему вы думаете, что я сказал бы это?
- Не вы, так другой. Что ж делать: мы все любим осуждать, - уж такова натура человеческая вообще, а московская в особенности.
- Я в этом случае, - сказал петербургский житель, - вовсе не судья; я человек приезжий и почти никого здесь не знаю, но если смею заметить, так мне кажется, туалет московских дам…
- Хуже петербургских? - прервал камергер. - Вот это я очень часто слышу и, признаюсь, никак не могу отгадать причины этой разницы. Кажется, моды здесь те же самые, большая часть наших московских барынь бывают часто в Петербурге и за границею, модные торговки у нас также все француженки, так отчего бы кажется?… Уж не климат ли этому причиною?…
Петербургский житель улыбнулся и хотел что-то сказать, как вдруг подошел к разговаривающим молодой человек, причесанный а-ля мужик, в широкополом фраке, который с первого взгляда походил на распахнутый сюртук, в бледно-палевых перчатках и щегольских сапогах из лакированной кожи.
- Знаете ли, господа, - сказал он, - что делается на дворе?
- А что такое? - спросил один из москвичей. - Уж не метель ли?
- Не может быть, - сказал другой москвич, - теперь градусов двадцать морозу, а при таком холоде метели не бывает.
- Совсем не то! - продолжал щеголь. - Наши кучера точно так же пируют на дворе, как мы веселимся здесь.
- Наши кучера?
- Да! Их поят сбитнем.
- Неужели? - вскричал один москвич.
- Diable! - прошептал петербургский житель. - Comme c'est Moscovite!
- Да нет, ты шутишь! - сказал другой москвич.
- Да, да! Уверяю вас, их поят сбитнем и кормят калачами.
Москвичи и петербургский житель засмеялись.
- А позвольте вас спросить, господа, - сказал камергер, - что тут смешного? Вместо того, чтоб смеяться, вам бы должно было сказать спасибо доброму хозяину за то, что он, угощая вас, позаботился и о том, чтоб кучера ваши, которые дрогнут всю ночь на морозе, посогрелись и отвели чем-нибудь свою душу. Неужели просвещенье и хороший тон требуют непременно, чтоб эти невольные участники ваших ночных забав не имели никакой отрады? Неужели радушный хозяин, который хочет, чтоб не только господа, но и слуги их остались довольны его угощением, должен казаться вам смешным потому только, что это не водится ни в Париже, ни в Лондоне?… Эх, господа, господа! Перенимайте себе что хотите у иностранцев, обедайте в семь часов, приезжайте на балы в двенадцать, одевайте жен и дочерей ваших в газовые платья, тогда как в сенях, в которых они дожидаются своих экипажей, бывает подчас десять градусов морозу; одним словом, делайте все, что вам угодно, только оставьте в покое тех, которые не хотят еще, ради европейства, покинуть вовсе гостеприимные обычаи своих предков. Ведь уж этих чудаков осталось немного, - подождите, они скоро все переведутся. Еще годков десять или двадцать, и мы будем знать только по преданию, что русские были когда-то большими хлебосолами и славились своим роскошным гостеприимством.
- Ну, в этом я с вами не соглашусь, - сказал щеголь с насмешливой улыбкой. - Я думаю, вы знаете, что гостеприимство есть добродетель всех непросвещенных и варварских пародов; следовательно, мы еще очень долго, а может быть и навсегда, останемся гостеприимными.
Хотел бы я очень, - только никак не могу, - описать вам, хотя приблизительно, этот взгляд, исполненный глубочайшего презрения, которым отвечал мой бывший сосед на эту нелепую фразу московского европейца.
- А вот, кажется, и мазурка! - вскричал франт. Он кинулся опрометью в залу, москвичи и петербургский житель отправились вслед за ним, и через несколько минут в буфете не осталось никого, кроме меня, камергера и той самой барыни, которая запасалась на всю зиму конфектами; только, видно, она успела найти где-нибудь складочное место, потому что ридикюль ее показался мне порожним.
Часу во втором ночи гости стали понемногу разъезжаться, но большая часть, а в том числе и я, остались ужинать. Стол был прекрасный, вина также. "Ну, - думал я, отправляясь домой, - недешево стал этот праздник Радушину! И если не все довольны его балом, так уж, верно, все скажут ему спасибо за ужин". Размышляя таким образом, я сошел потихоньку с лестницы, послал моего слугу отыскать карету, а сам, накинув шубу, остался в сенях. Передо мной стояли два господина: один - человек нестарый, высокого роста и очень толстый; другой - пожилых лет, худощавый и весьма невзрачный собою. Они разговаривали вполголоса.
- Ну, что, mon cher, - говорил худощавый, - что ты скажешь об ужине?
- Да что, братец, - отвечал толстый, - так! Майонезы были порядочные, дичь плохо изжарена, а осетрина… избави господи!
- Да, это правда: осетрина и дурно сварена, и без толку приправлена. Впрочем, кушанье и туда и сюда, блюда два-три было порядочных; но вино, mon cher, срам! Плохонькое марго, дюжинный сотерн; а шампанское!.. фу, дрянь какая, - рублей по осьми бутылка!
Тут возглас жандарма, который прокричал мою фамилию, помешал мне дослушать разговор этих господ; я сел в карету и отправился. Дорогою, размышляя о всем том, что видел и слышал на этом бале, я вспомнил мой разговор с татарским мурзою Алтын-беем, с которым три года тому назад познакомился в Касимове. Этот татарин был родом из Самарканда, человек неглупый, и хотя он провел большую часть своей жизни на Востоке, однако ж понимал и говорил весьма порядочно по-русски. Он очень любил со мною беседовать о наших столичных обычаях, и вот слово от слова один из этих разговоров.
- А что, бачка, хочу я у тебя спрашивать, - сказал однажды Алтын-бей, поглаживая свою густую черную бороду, - что такая балам?
- Балам?… То есть бал? - спросил я.
- Да, бачка, - балам.
- А вот что, Алтын-бей: какой-нибудь богатый барин или барыня выберет один вечер, осветит свой дом, наймет музыку, наготовит всякого кушанья, различных напитков и позовет своих знакомых - обыкновенно в девять или десять часов; они съедутся около полуночи…
- Ай, ай, ай, бачка! Зачем так поздна?
- Так уж водится. Одни гости сядут играть в карты, другие начнут танцевать, а третьи не делают ничего: ходят только взад и вперед по комнатам, кушают конфекты, всякие плоды, пьют разные прохладительные напитки и разговаривают меж собою.
- Так, бачка, так!.. Ну а хозяина что?
- Хозяин всех принимает, хлопочет о том, чтоб все были заняты, чтоб всего было довольно…
- Так, бачка, так! Ну, хозяина много работа!
- Да, конечно, хозяину и хозяйке хлопот довольно. Вот как натанцуются, наиграются и наговорятся досыта, сядут все ужинать, а там перед рассветом начнут разъезжаться; а как все разъедутся, так хозяева лягут спать. Вот что, Алтын-бей, называется балом.
- Так, бачка, так! Ну, эта балам хорош!.. А что, хозяина многа деньга тратил?
- Каков бал; иному хозяину бал стоит несколько тысяч рублей…
- Ай, бачка, многа деньга!
- Зато уж бал бывает хорош.
- Правда, бачка, правда!.. То-та, чай, вся гость дает большая поклон хозяина.
- Нет, любезный, плохо кланяются; напротив, почти всегда осуждают хозяина; на всех не угодишь: одному то не нравится, другому другое, а если в самом деле что-нибудь не так-то хорошо: музыка попадется дурная или дом худо освещен, - так распозорят хозяина на чем свет стоит.
- Ай, ай, ай!.. Да зачем же хозяина и балам дает? Да что им, бачка, за охота за свои деньга лиха покупать?
- Ну, уж на этот вопрос, Алтын-бей, и я тебе ответа дать не могу; спроси у них.
VIII
Сцены из домашней и общественной московской жизни
Сцена 2-я. Живописец
О женщины, могу признаться,
Что вы гораздо нас хитрей.