Так вот, мои дорогие, что может сделать с ослабевшими воля одного человека, и сколь беспредельны, сколь еще не познаны нами наши собственные силы, А когда наш Суворов, в незримом лавровом венке, коего был вполне достоин, как любимый им Юлий Цезарь, прибыл на отдых к себе и встретил биографа своего Фукса (и скажу между нами: доносителя, по примеру прежде бывших при нем Николева и Германа), то, внезапно развеселясь, сказал придуманный им стишок:
"Конец и слава бою
Ты будь моей трубою."
Тут прерывались записки майора…
Когда Воронихин вернулся в свой кабинет, Карл сидел на диване с рисунками Мити в руках. Его красивые глаза полны были слез. Протягивая рисунки, он вымолвил:
- Какой оказался он тонкий художник. И потерять руку, едва найдя свое настоящее призвание!
- Митя как-то и мне говорил, что у него тяга к живописи сильнее, чем к архитектуре.
Воронихин еще раз пересмотрел рисунки, отобрал те, которые надлежало передать Маше, и сказал:
- А все-таки истинным призванием Мити, к счастью, является не искусство. Трагедия неравенства людей, вызванная самым их рождением, слишком его потрясла. Если бы вместо России он был во Франции в те незабвенные годы провозглашения прав человека, я уверен, он там оказался бы не последним.
- Быть может, Андрей Никифорович, - застенчиво сказал Карл, - в грядущем царствовании, когда ваш родственник Строганов, или, лучше, Поль Очер, будет нашим Мирабо, Мите найдется дело и на родине?
- У меня с Митей уже был перед отъездом разговор на эту тему, - чуть нахмурился Воронихин. - Скажу и тебе то же самое, Шарло. Загадывать будущее - бесцельная трата времени. Всегда есть и в настоящем работа. Я думаю, что Митя, встретя величайший пример нашего времени, человека, у которого слова никогда не расходятся с делом, - Суворова, героя-полководца и вместе с тем героя-человека, получил самое для себя необходимое. Потеря руки, конечно, тяжелое событие, но не оно может разбить его жизнь.
- Гораздо хуже, если Маша к нему не приедет…
- Маша приедет, как только в руках ее будет вольная, - сказал горячо Воронихин. - Для этого дела и от тебя, Шарло, нужна будет помощь. Повлияй на свою мать, чтобы она упросила Катрин Тугарину добыть Маше немедленно вольную, пока не уехал курьер. Эта Катрин, между прочим, на днях ко мне заходила с какой-то теткой посмотреть портрет Маши…
- Мне неинтересно, как живет и что делает эта особа, - прервал непривычно резко Карл, - если у меня было к ней чувство, оно давно прошло.
- Но без нее не добыть Маше вольной, - подчеркнул Воронихин. - Только она может выпросить ее у Игреева в качестве свадебного подарка. Он сейчас не на шутку увлекся пикантным кокетством этой девицы, и, пока длится его каприз, она все может с ним сделать. Но нельзя забывать, что, осыпав Машу благодеяниями, он все еще ничего от нее не добился. Пресыщенный своим угодливым гаремом, он весьма задет ее гордой неприступностью и, конечно, опять к ней вернется. Девица Тугарина отлично все это учла и приехала смотреть Машин портрет, чтобы лучше понять, как с нею бороться. "На сцене под гримом они все хороши", - сказала она насмешливо. "Но эта в натуре несравненно лучше", - ответил я, ставя пред нею портрет. Если бы ты видел, с каким сдержанным бешенством она впилась в милое лицо нашей печальной Сильфиды.
"Что вы за него хотите, я покупаю", - сказала она. "Но он не продается, - улыбнулся я. - Портрет я писал для себя. Художнику такое наслаждение воспроизвести на полотне редкую простоту, благородство линий, свежесть чувства…"
- Чем же Тугарина может быть полезна Маше при неприязненном к ней отношении? - сказал Карл.
- Вот именно потому. Надо только на одном замысле соединить этих двух женщин - твою мать и Катрин - и дело в шляпе. Помимо прирожденного почти у всех женщин вкуса к интриге и порочной игре, у обеих, как я уже говорил, в удалении Маши из столицы замешаны самые насущные интересы. Прежде всего посети скорей свою мать, заинтересуй ее свершением доброго дела, им можно прикрыть, выражаясь витиевато, червь тщеславия, который ее гложет с тех пор, как ее ученицу, к невыгоде учительницы, похвалили в газетах. Только скорее, не теряй времени. А я отнесу Маше рисунки и сообщу ей печальную весть.
Карл только через несколько дней мог быть у своей матери. Маша была тоже там. При первом взгляде на ее осунувшееся лицо Карл понял, что ей уже все про Митю известно, и с особым чувством пожал ей руку.
Мадам Гертруда полна была, как всегда, театральными сплетнями и новостями. Громко смеясь, она удерживала у дверей свою приятельницу, чтобы досказать ей по-французски последний анекдот про директора театров, известного остроумца Нарышкина, сменившего Юсупова.
- Да, моя дорогая, это достоверно, сам государь сказал ему, если хотите, назову свидетелей: "Почему ты не ставишь балет, как при Юсупове, со множеством всадников?" А он-то в ответ: "Мне это не с руки, ваше величество, мой предместник лошадей этих кушал, а я конины не ем". Ха-ха!..
И долго еще из передней слышался смех Гертруды, пока гостья наконец не ушла.
Гертруда была в преотличном настроении духа. Подойдя к Карлу, потеребила его матерински за волосы и, указывая на Машу, сказала без особого яда:
- А ведь ей отдана пальма первенства в Психее…
- Как вам не стыдно, - порывисто сказал Карл, - Маша - сама скромность и отлично знает, что лучше вас танцевать невозможно.
Маша съежилась, покраснела, а Гертруда, по свойственной ей игре настроения, пришла тут же в восторг:
- Каков мой сынок комплиментщик!
Гертруда мимолетом поцеловала Карла и порхнула к дверям:
- Я пойду приготовить необходимое для урока одной важной девицы, она со мной проходит уже роль. Это девушка - невеста князя Игреева… Да, да, Машенька, ваша звездочка закатывается, - щебетала Гертруда, - пока вы капризничали, вашу фортуну поймала другая…
Карл быстро подошел к матери:
- Мне необходимо поговорить с вами. Есть одно дело…
- Прекрасно, сынок. Посиди тут минутку с нашей Сильфидой, я скоро. О мечтатели! - погрозила она тонким пальчиком, как грозила на сцене Амуру, и исчезла.
- Воронихин сказал, что вы хотите помочь мне, - начала Маша, но слезы пресекли ее речь. - Бедный Митя… - Она вытерла глаза, вся собралась и, взяв Карла за руку, сказала так твердо, что он ее словам сразу поверил: Если меня не отпустят, если из ваших стараний не выйдет ничего, я все равно убегу, я доберусь до Мити.
- Я уверен, что вы уедете с курьером, который привез нам Митины рисунки, - сказал Росси. - Сейчас я буду говорить с моей матерью, она поможет повлиять на Катрин. Но, Маша, подумайте в последний раз, прежде чем отказаться от вашего блестящего положения, от возможности служить любимому вами искусству. Если порвете с Игреевым, вам придется сейчас же покинуть сцену…
- Все решено безвозвратно. Все проверено. Горе угнетает меня; как и Митя, я не создана дышать только искусством. У нас, видно, Карл, нет вашего поглощающего дарования.
- Настоящее призвание, конечно, забирает все силы только себе, сказал тихо Карл.
- Вот то-то. А наши силы устремлены на другое. Если бы вы знали, какое письмо написал мне Митя. Он нашел душевный покой, только когда пришлось ему делить смертельную опасность бок о бок с товарищами. Ему отныне руководство - Суворов. Митя нашел себя самого. Найдем и мы оба, что нам делать. Я не оставлю моего искусства, но ведь служить ему можно разными способами. В какой угодно глуши я найду учеников, могу открыть свою школу, не знаю, сейчас, что и как… но думаю, что пробуждать в людях потребность красоты, научить их видеть и слышать больше и лучше, чем они могут это делать сами, - дело не меньшее, чем пожинать столичные лавры для одной своей персоны. Маша печально улыбнулась. - Они даются мне такой унизительной ценой.
- Но что, если, несмотря на все наши ухищрения, князь не захочет вас выпустить из своих рук? - осторожно спросил Росси.
- Безмерно избалованному, непостоянному сейчас я наскучила моей невеселой особой. И я даже думаю, он будет рад такому великодушному окончанию наших отношений. При его самолюбии и страхе насмешек он в роли отвергнутого воздыхателя навсегда пребывать не согласится, а как неглупый человек - уже понял, что насилие надо мной кончится плохо. Трагедий он не любит. Я счастливо попала в удачную полосу. После романа графа Шереметева с крепостной сейчас стало модно разводить сентиментально-высокие чувства. К тому же, как ураган, налетела на князя неотразимая Катрин; пока он под ее чарами, она всего может добиться. Сейчас придет ваша матушка. Найдите слова, дорогой Карл, мне же отсюда надо уйти…
Маша протянула Карлу обе руки, он поцеловал их безмолвно. Маша исчезла, и Росси остался один в комнате матери. Он огляделся. Это было словно капище с изображением в разнообразнейших позах одной и той же богини - Гертруды. То она Психеей стояла на твердом носке, вытянув одну руку, как на древней греческой вазе, в руке держала светильник, освещая спящего возлюбленного Амура, то она же, неистовая и прекрасная амазонка, мчалась в бой. Этот культ своей особы был бы жалок и смешон, если бы каждая поза не давала совершенного произведения искусства. И Карл, через минуту забыв промелькнувшее было осуждение тщеславия матери, как художник любовался точной законченностью ее прекрасного дарования. Здесь он радостно себя чувствовал ее сыном и ласково улыбнулся подошедшей Гертруде.
- Улыбка делает вас еще прекрасней, сын мой, - сказала по-французски Гертруда, копируя приехавшую на гастроли знаменитость, и прибавила на родном итальянском:
- Если бы ты был всегда такой со мной добрый!
- Я буду еще добрей, только присядьте, послушайте, что я вам скажу.
- У меня скоро урок; она капризная, эта Катрин, ждать не станет, говори скорее. Верно, неприятное? - всплеснула Гертруда руками. - О даче? Или жалоба на Пика? О, я сама очень им недовольна: старый дурак ухаживает да Молодыми, Кому он соблазнителен? Кому он кавалер? Воображает, что хорош со своим толстым брюхом, а девчонкам от него нужна только протекция.
- Мой разговор не о даче, не о Пике. Я хочу очень серьезно говорить о Маше, именуемой Сильфидой.
- Она неблагодарная, - закричала Гертруда и только что собралась своим рассерженным птичьим щебетом излить на Машину голову целый водопад обвинений, как, взяв ее нежно за руку, Карл поспешно сказал:
- Она хочет навсегда уйти из театра.
- Хитрости, - воскликнула Гертруда. - ну кто такому поверит? Добровольно уйти из театра?
- Поверите вы, маменька, сами, если призовете на помощь терпение и до конца выслушаете мой рассказ.
Карл обнял мать и трогательно, как было надо, чтобы подействовать на нее, рассказал о любви Мити и Маши. О том, как друг его с горя уехал в армию и как храбро он бился сейчас и лежит в далеком госпитале без руки, не смея надеяться на любовь. А Маша хочет бросить успехи в столице и ехать ухаживать за женихом.
- Какая чудесная история, - всплакнула Гертруда, - я бы сама, конечно, ни за что не уехала от той новой роли, которую ей, наверно, дадут, но я любуюсь, когда другие могут так пылко любить. Ну, конечно, я ей помогу, разве я злая, мой сын?
- Вы не только Психея, вы - ангел, - расцеловал Росси мать.
- Но ведь у Маши нет вольной? - обеспокоилась Гертруда, вмиг увлеченная новыми чувствами. - Она без конца капризничает с князем, а он с ней играет в настоящую любовь, он ждет, чтобы - она сама, изнемогая от страсти, ему прошептала: люблю вас… Я как-то даже ей показала, передавая последний подарок князя, что в таком случае надо сказать и как произвести такой чувствительный жест руками, будто сейчас упадешь к его ногам, однако совсем не падать, только сделать изгиб, один изгиб…
Гертруда, вдруг вскочив, умоляюще вытянула руки и всем станом изобразила призыв любви.
- Что на это вам ответила Маша? - невольно заинтересованный, спросил Карл.
- О, дерзкая девчонка с такой силой бросила на пол протянутый мною браслет, что моя парадная горничная уверяет, будто из него выпал самый крупный бриллиант и закатился невесть куда; я же подозреваю, она сама его и стащила. Однако это другой разговор, - спохватилась Гертруда. - Чем именно я могу помочь твоей протеже?
- Вам необходимо упросить, чтобы новая ваша ученица Тугарина выпросила себе в подарок Машину отпускную. Князь на Машу в досаде, но намекните, как одна вы умеете, - тонко улыбнулся Карл, польстив матери, - намекните, что к неудовлетворенному пылу всегда возвращаются.
Гертруда залилась смехом мало натуральным, но звонким, как серебряный колокольчик.
- О, как ты сведущ в нежной науке сердца, мой сын. Но ты вполне прав, как и в том, что, по русской пословице, надо что-то ковать, пока оно горячо. Но что ковать? Я забыла.
- Железо, маменька, - улыбнулся Карл, опять усаживая вспорхнувшую мать с собой рядом. - Еще минутку, ведь я знаю, что у вас по природе прекрасное сердце, как у самой доброй птички: обещайте же мне соединить друга Митю с его невестой Машей. Вы французские пословицы тоже, вероятно, не забыли, выучив русские: ce que femme veut, dieu le veut.
Гертруда стала серьезной, помолчала и с милой наивностью интимно спросила:
- Если она выйдет замуж, если она его любит, она, может быть, захочет иметь сыночка, такого амура, как ты, мой Шарло, это нам, балеринам, запрещено.
Карл рассмеялся.
- Вы, маменька, уж слишком идете навстречу событиям. Будет ли у них непременно сын, я вам не могу ручаться, но то, что Маша не останется на петербургской сцене, - вот вам моя рука.
- Где же она будет танцевать? При иностранном дворе? - почти с испугом воскликнула Гертруда.
- Она больше не хочет танцевать, она будет служить искусству посредством своих учеников.
- Пе-да-гог! - протянула Гертруда. - О, это ей подходит. В ней что-то как у классной дамы. Шарло, я все для нее сделаю.
Гертруда встала и, подняв правую руку, торжественно сказала:
- Клянусь соединить два любящих сердца. Росси обнял мать:
- Известите меня поскорее о вашей удаче.
- Будь покоен, Шарло. Я ведь недавно читала в таком роде роман, и я плакала, плакала. И по свежей памяти тем более сейчас помогу.
Вошедшая горничная, та, что подозревалась в краже бриллианта, возвестила о приезде Тугариной.
А через несколько дней в квартире Гертруды Росси происходило устроенное по желанию Катрин ее свидание с Машей.
Катрин сидела на диване одна, когда вошла бледная Маша. Она была измучена тоской о Мите и ужасом, что с каждым днем слабеющие силы сделают для нее невозможным побег, на который она твердо решилась, не ожидая себе никакой помощи от Катрин, не-4 смотря на все посулы и объятия ставшей особенно нежной Гертруды.
На глубокий Машин поклон Катрин едва ей кивнула, зорко ее оглядела и спросила недобрым голосом:
- Правда ли, что ваш жених ранен тяжело?
- Через господина Воронихина мне было прислано известие от него самого. Он в госпитале… без руки.
- Безрукий художник, - сказала жестко Катрин. - Ну что же, придется ему переменить профессию. Надеюсь, не правая рука?
- Правая… - чуть слышно сказала Маша.
- Присядьте, - предложила несколько мягче Катрин, указывая рядом с собой на диван.
Маша села.
- Вы бы себя проверили, прежде чем пожелать ехать так далеко и так бесповоротно решать свою судьбу, - сказала Катрин. - Чем один молодой человек особенно лучше другого? И разве можно поверить в прочность чувств, своих ли, чужих ли? Сейчас в вас говорит жалость к молодой искалеченной жизни, но разве можно строить свою жизнь на жалости?
Mama побледнела и, строго поглядев в насмешливое лицо Катрин, в свою очередь спросила:
- На чем же, по вашему мнению, стоит строить жизнь?
- Исключительно на себялюбии, - не моргнув, ответила Катрин. - От себя никуда не уйдешь, себя никогда не разлюбишь, как бы собой ни был недоволен. И вся свобода ваша всегда при вас.
- Я крепостная, - вспыхнула Маша, - мне моей свободы еще нужно добиваться.
- Да, я знаю вашу историю, - поспешила Катрин. Но вот вопрос, стоит ли вам давать эту свободу, если вы сейчас же хотите сами ее лишиться? Ваша отпускная в моих руках, - сказала Катрин с нескрываемым торжеством. - Князь Игреев по моей просьбе мне ее вчера подарил. Так что, в сущности, вы сейчас принадлежите уже мне. И вот что я вам предлагаю, слушайте хорошо и не торопитесь решением вашим.
Катрин встала, прошлась по комнате. Хотя она хотела это скрыть, она волновалась не менее, чем Маша, которая, стиснув руки, сидела как неживая. Катрин остановилась перед ней:
- Я вас отлично устрою балериной в Москве или же дам вам возможность открыть свою собственную балетную школу, где вам будет угодно. Свое слово я, поверьте, сдержу, - гордо подчеркнула Катрин. - Но и я ставлю одно условие, чтобы вам отдать навсегда вашу отпускную.
- Какое? - прошептала Маша.
- Чтобы вы не ехали к вашему Мите и вообще отказались от этого брака.
- Вы его не знаете… зачем это вам?
- Затем, - сказала холодно Катрин, - что в любовь, доведенную до таких жертв, на какие вы хотите идти сейчас, я не верю вовсе, такой любви не сочувствую и не хочу способствовать тому, чтобы наш балет, наше искусство потеряло такую прекрасную артистку, как вы.
Маша вскочила. Яркая краска вспыхнула на ее бледных щеках.
- Это невероятно… Сам дьявол вам нашептал.
- Ни в бога, ни в дьявола я тоже не верю, - улыбнулась Катрин, - я воспитанница моего отца и господина Вольтера. Но прихотей у меня много, и не вижу, почему бы мне ИХ не удовлетворить, если я к тому имею возможность. Впрочем, для вас есть и другой выход.
Катрин взяла Машу за руку и, пытливо глядя ей в глаза, как бы боясь пропустить малейшее выражение ее лица, сказала, понизив голос:
- Хотите вы, оставаясь моей крепостной, поехать к вашему жениху? Я тоже создам для этого все условия. Вы его увидите, но останетесь навек моей крепостной, - подчеркнула она. - Выбирайте.
- Мне нечего выбирать, - сказала просто Maшa, - если есть какая-либо возможность мне поехать к Мите, я, конечно, поеду. Оставьте при себе мою отпускную, но молю вас, отправьте меня скорее к нему. Он ведь очень плох, я могу его не застать.
Но Катрин надо было что-то досмотреть до конца.
- Останется ли он жить или умрет - поймите отчетливо, вы-то сами навек крепостная, И это свое слово я тоже сдержу.
- Если Митя умрет, я, быть может, тоже не стану жить; если ж он останется жить, я доверюсь вашему великодушию. - Голос Маши на минуту пресекся. - Ведь вы разрешите мне с ним остаться? О, наложите какой угодно оброк, я выполню. Ведь кроме танцев я знаю столько разных рукоделий, на которые тоже есть спрос.
- Хорошо, - сказала Катрин, отпуская руку Маши, - завтра же начну хлопотать, чтобы вы ехали с тем курьером, который должен вернуться в армию, Но помните, вы едете как моя собственность…
- Только б увидеть его! - вырвалось у Маши с нежным чувством такой глубины и чистоты, что Катрин вспыхнула и, бросив взятую на себя роль, горячо сказала:
- За кого же вы меня, Машенька, принимаете, если так сразу поверили моим словам? Да неужто я похожа на мучительницу Салтычиху?
- Вы так воспитаны… Ваше право владеть живыми людьми.
Катрин заносчиво прервала: