- Да уж, вам-то не сложно, - произнесла она чуть в нос с презрением.
- А подумать только об этих несчастных европейцах, - продолжала миссис Коуп, - которых засаживают в вагоны, как скот, да отправляют в Сибирь. Боже праведный, - сказала она, - ведь мы должны полдня стоять на коленях.
- Окажись я в железном легком, я б не стала этого делать, - сказала миссис Причард, почесывая концом мотыги голую лодыжку.
- Даже этой несчастной женщине есть за что благодарить Господа, - сказала миссис Коуп.
- Могла бы благодарить, что не умерла.
- Вот именно, - миссис Коуп указала тяпкой на миссис Причард. - У меня одно из лучших хозяйств в округе, а знаете почему? Потому что я тружусь. Мне надо трудиться, чтобы спасти тут все и возделать. - В такт словам она размахивала тяпкой. - Я никому не позволяю себя обскакать и не нарываюсь на неприятности. Я все принимаю, как оно есть.
- Ну, если вдруг сразу обрушится много всего… - начала миссис Причард.
- Сразу не обрушится, - отрезала миссис Коуп.
Девочке сверху было видно место, где проселок выходил на шоссе. Она увидела, как у ворот остановился грузовик, из него вылезли три мальчика и двинулись по рыжему проселку. Они шли гуськом, средний раскачивался от тяжести толстенного черного чемодана.
- Ну а если и случится, - сказала миссис Причард, - останется только смириться.
Миссис Коуп не удостоила ответом ее замечание. Миссис Причард скрестила руки на груди и огляделась так, словно запросто могла представить, как все эти холмы сравняются с землей. Тут она заметила трех мальчишек - они шли к аллее, ведущей к дому.
- Смотрите-ка, вон там. Кто б это мог быть?
Миссис Коуп откинулась, опершись рукою за спиной, и присмотрелась. Направляющаяся к ним троица двигалась столь целеустремленно, будто собиралась пройти сквозь стену. Теперь впереди шел тот, что нес чемодан. Фута за четыре от миссис Коуп он остановился и опустил свою ношу на землю. Все трое были похожи друг на друга, разве что средний, с чемоданом, носил очки в серебряной оправе. Один его глаз слегка косил, так что казалось, будто он одновременно смотрит в два разных направления, словно окружает их. Он был в майке с поблекшим истребителем, но грудь его была столь худа, что самолет сломался пополам и, казалось, сейчас рухнет. Потные волосы прилипли ко лбу. На вид ему было лет тринадцать. Все трое смотрели безмолвно и пронзительно.
- Не знаю, помните ли вы меня, миссис Коуп, - произнес он.
- Лицо вроде знакомое, - пробормотала она, изучая его. - Ну-ка, ну-ка…
- Мой отец у вас работал, - подсказал он.
- Бойд? - спросила она. - Твой отец был мистер Бойд, а сам ты И. X.?
- Нет, я - Поуэлл, второй, только я с тех пор вырос, а папаша мой помер. Помер уже.
- Умер. Вот тебе на, - произнесла миссис Коуп, точно смерть была чем-то необычайным. - И что же случилось с мистером Бойдом?
Казалось, один глаз Поуэлл а крутится по двору, изучает дом, белую водонапорную башню за ним, курятники и поля, убегавшие в разные стороны и спотыкавшиеся о первый ряд деревьев. Второй глаз смотрел на миссис Коуп.
- Во Флориде помер, - сказал он и стал пинать чемодан ногой.
- Ну и ну, - пробормотала она и, помолчав, спросила. - А что твоя мать?
- Снова поженилась, - он не спускал глаз с ботинка, пинавшего чемодан. Двое его спутников нетерпеливо смотрели на нее.
- И где вы теперь все живете? - спросила она.
- В Атланте, - сказал он, - в одной из этих, знаете, новостроек.
- Ну ясно, - сказала она, - ясно. - Подумав, повторила еще раз. Потом спросила: - А это что за мальчики? - и улыбнулась им.
- Этот - Гарфилд Смит, а тот - У. Т. Харпер, - представил он сначала рослого мальчика, потом малыша.
- Приятно познакомиться, ребята, - сказала миссис Коуп. - Это миссис Причард. Мистер и миссис Причард у нас работают.
Они проигнорировали миссис Причард, изучавшую их бисерными глазками. Они намертво застыли, чего-то ожидая, разглядывая миссис Коуп.
- Ну что ж, - миссис Коуп бросила взгляд на чемодан, - очень мило, что вы решили меня повидать. Это и вправду очень мило.
Взгляд Ноуэлла сжимал ее клещами.
- Вернулся посмотреть, как у вас тут дела, - произнес он хрипло.
- Вот что я вам скажу, - подал голос самый маленький, - с тех пор, как мы познакомились, он только и говорил про тутошние места. Говорил, здесь чего только нету. Говорил, здесь лошади есть. Сказал, что провел здесь лучшую часть жизни. Только об этом и говорил.
- Ни разу не закрывал глотку, все только про эти места, - промычал старший мальчик и вытер рукой нос, словно стараясь приглушить свои слова.
- Все время трепался насчет этих лошадей, на которых он тут катался, - продолжал малыш. - Обещал, что и нам даст покататься. Сказал, что тут есть один конь по кличке Джин.
Миссис Коуп вечно боялась, что кто-нибудь покалечится, а потом все у нее отсудит.
- Они не подкованы, - сказала она поспешно. - Был такой конь Джин, но умер, так что вы, мальчики, не сможете покататься на лошадях, потому что с вами может что-нибудь случиться. Это опасно, - произнесла она очень быстро.
Большой мальчик, негодующе фыркнув, опустился на землю и стал выковыривать камешки из подошв кедов. Младший начал оглядываться по сторонам, а Поуэлл пригвоздил ее взглядом и молчал.
Минуту спустя самый маленький сказал:
- А знаете, леди, что он нам заявил однажды? Дескать, хочет очутиться тут после смерти!
Миссис Коуп опешила, затем вспыхнула, страдальческая гримаса появилась на ее лице: она вдруг поняла, что дети хотят есть. Они так смотрят, потому что голодны! Ахнув, она поспешно спросила, не хотят ли они чего-нибудь поесть. Они согласились, но выражение их лиц, сдержанное, недовольное, не изменилось. Они выглядели так, словно давали понять, что голод им не в новинку, но не ее ума это дело.
Девочка наверху покраснела от волнения. Она стояла перед окном на коленях, так что над подоконником видны были только ее глаза и лоб. Миссис Коуп предложила мальчикам пройти за дом, где стояли садовые кресла; сама пошла вперед, и миссис Причард двинулась за ней. Девочка перебралась из правой спальни в левую и посмотрела вниз: на улице стояли три белых садовых кресла, а между двумя стволами ореха был натянут красный гамак. Девочка была толстой и бледной. Ей было двенадцать лет, глаза у нее косили, в широком рту торчали серебряные скрепки. Она встала перед окном на колени.
Мальчики обошли дом, старший прыгнул в гамак и раскурил окурок. Малыш развалился на траве, подложив чемодан под голову, а Поуэлл, пристроившись на краешке кресла, стал жадно смотреть по сторонам, словно хотел поглотить все вокруг одним взглядом. Девочка услышала приглушенные голоса матери и миссис Причард на кухне. Она встала, вышла в коридор и перегнулась через перила.
Видны были только ноги миссис Коуп и миссис Причард - друг против друга.
- Бедные ребятки голодны, - глухо произнесла миссис Коуп.
- Вы на чемодан обратили внимание? - спросила миссис Причард. - Что, если они вздумают остаться здесь на ночь?
Миссис Коуп ахнула.
- Я не могу позволить, чтобы три молодых человека остались здесь в одном доме со мной и Салли Вирджинией, - сказала она. - Думаю, они уйдут, когда я их накормлю.
- Я только хотела сказать про этот чемодан.
Девочка поспешила обратно к окну. Старший мальчик раскачивался в гамаке, положив руки под голову, окурок торчал у него из губ. Он выплюнул его дугой, когда миссис Коуп показалась из-за угла с тарелкой печенья. Она резко остановилась, точно обнаружив у ног змею.
- Эшфилд! - воскликнула она. - Подними, будь любезен. Я боюсь пожара.
- Гарфилд! - возмущенно крикнул меньшой. - Гарфилд!
Старший мальчик безмолвно поднялся и склонился за окурком. Поднял его, сунул в карман и застыл спиной к миссис Коуп, разглядывая вытатуированное на руке сердце. Появилась миссис Причард, она несла за горлышки три бутылки кока-колы. Каждый мальчик получил по бутылке.
- Я все помню насчет этих мест, - сказал Поуэлл, глядя в горлышко бутылки.
- А куда вы отсюда поедете? - миссис Коуп установила тарелку печенья на ручке кресла.
Он посмотрел на печенье, но не взял.
- Помню, был один конь - Джин, а еще был Джордж. Мы во Флориду уехали, и мой папаша, ну он там помер, а потом мы двинули к моей сестрице, а потом мамаша моя поженилась, ну так что вот мы теперь здесь.
- Тут вот печенье, - миссис Коуп устроилась на кресле напротив него.
- Не нравится ему в Атланте, - малыш приподнялся и нехотя потянулся за печеньем. - Ему ничего не нравится, кроме вот этого места. Ну и выделывал он штуки, леди, скажу я вам. Мы тут как-то играли в футбол, ну там было в новостройках такое место, где можно играть, а он вдруг остановился и говорит: "Черт возьми, был там такой конь Джин, окажись он у меня тут, я бы весь этот бетон к чертям раскурочил".
- Я уверена, что Поуэлл не мог сказать так грубо, правда же, Поуэлл? - сказала миссис Коуп.
- Нет, мэм, - ответил Поуэлл. Он отвернулся, словно прислушиваясь к лошадям в поле.
- Не, не люблю я такое печенье, - малыш бросил недоеденное на тарелку и встал.
Миссис Коуп заерзала в кресле.
- Значит вы, мальчики, живете в этих милых новостройках? - сказала она.
- Где свой дом можно отличить только по запаху, - отозвался меньшой. - Они четырехэтажные, а всего их десять, один за другим. Пойдем что ли лошадей смотреть.
Поуэлл перевел цепкий взгляд на миссис Коуп.
- Можно нам переночевать у вас в амбаре? Мой дядя довез нас на грузовике, завтра утром он за нами заедет.
Миссис Коуп застыла, а девочка в окне подумала: сейчас она взлетит со скамейки и врежется в дерево.
- Боюсь, это невозможно, - сказала она, резко поднимаясь с места. - В сараях полно соломы, и я боюсь, как бы вы там пожар не устроили своими сигаретами.
- Мы не будем курить, - сказал он.
- Боюсь, что вы все равно не сможете провести здесь ночь, - повторила она, словно пыталась вежливо объясниться с бандитом.
- Ладно, мы устроимся в лесу, - сказал меньшой мальчик. - Мы взяли с собой одеяла. Это вот они в чемодане. Пошли.
- В лесу! - сказала она. - Ну нет! В лесу сейчас очень сухо, я не могу позволить, чтоб курили в моем лесу. Вы можете устроиться в поле, вот здесь, у дома, где нет деревьев.
- Где она сможет за вами приглядывать, - чуть слышно подхватила девочка.
- В ее лесу! - пробормотал старший мальчик, вылезая из гамака.
- Мы в поле ляжем, - сказал Поуэлл, так, словно и не к ней обращался. Его спутники уже двинулись, он поспешил за ними. Женщины остались сидеть рядом с черным чемоданом.
- Ни тебе спасибо, ни чего, - заметила миссис Причард.
- Они только поигрались тем, что мы им дали, - с горечью сказала миссис Коуп.
Миссис Причард заметила, что, может быть, им не понравилось, что это не крепкие напитки.
- Но они действительно казались голодными, - сказала миссис Коуп.
К вечеру мальчики появились из леса, грязные и потные, подошли к заднему крыльцу и попросили воды. Есть они не просили, но миссис Коуп была уверена, что они хотят.
- У меня только холодная цесарка, - сказала она. - Как, мальчики, хотите, я дам вам мяса и бутербродов?
- Не стану я есть лысую птицу, - сказал малыш. - Курицу или индейку еще бы съел, но цесарку - не, не буду.
- Ее даже собаки не жрут, - сказал старший. Он снял рубашку и заткнул ее сзади за пояс хвостом. Миссис Коуп избегала смотреть на него. У малыша была царапина на руке.
- Вы ведь не стали кататься на лошадях, верно, раз я вам не разрешила? - произнесла миссис Коуп с подозрением, и они в один голос ответили "Нет, мэм" - так в сельских церквах хором повторяют "Аминь".
Она вошла в дом приготовить бутерброды и, стоя на кухне, вела с ними беседу: расспрашивала, чем занимаются их родители, сколько у них братьев и сестер и в какую школу они ходят. Мальчишки отвечали коротко и односложно, пихая друг друга и посмеиваясь, словно в ее вопросах был какой-то скрытый смысл.
- А кто у вас учителя в школе - мужчины или женщины? - спрашивала она.
- И те, и другие, а иной раз и не разберешь, - прыснул старший мальчик.
- А твоя мать работает, Поуэлл? - спросила она поспешно.
- Она спрашивает, работает ли твоя мать! - взвизгнул маленький. - Он прямо-таки ошалел от этих лошадей. Его мать, она на фабрике работает и оставляет его следить за малышами, но ему они по барабану. Скажу вам, леди, он как-то раз засунул своего братишку в ящик, да и поджег его.
- Уверена, что Поуэлл не способен на такое, - она вынесла тарелку с бутербродами и поставила на крыльцо. Они мгновенно опустошили тарелку, миссис Коуп подняла ее и застыла, глядя на закатное солнце прямо перед ними, точно над верхушками деревьев. Солнце, разбухшее и огненное, повисло в сети драных облаков, словно готовясь прожечь ее и свалиться в чащу. Из верхнего окна девочка видела, как мать поежилась и прижала руки к бокам.
- Нам есть за что благодарить Господа, - внезапно сказала миссис Коуп скорбно-изумленным тоном. - А вы, мальчики, благодарите перед сном Господа за то, что Он сделал для вас? Благодарите Его за все?
Ее слова привели их в замешательство. Они кусали бутерброды так, словно те стали безвкусными.
- Так как же? - настаивала она.
Они застыли, точно воры. И жевали беззвучно.
- По крайней мере, я это делаю, - подытожила она, повернулась и вошла в дом, и девочка сверху видела, как мальчишки вздохнули облегченно. Старший разминал ноги, точно выбираясь из капкана. Солнце пылало так пронзительно, что казалось, готово поджечь все вокруг. Белая водонапорная башня отсвечивала розовым, а трава неестественно позеленела, словно стала стеклянной. Девочка внезапно высунулась из окна, скосила глаза, резко высунула язык и захрипела так, будто сейчас ее вытошнит.
Большой мальчик поднял глаза и уставился на нее.
- Боже мой, - пробормотал он, - еще одна баба.
Девочка отпрянула от окна и застыла, прижавшись к стене, яростно щурясь - точно ее ударили по лицу, и она не может понять, кто это сделал. Как только они ушли с крыльца, она пошла на кухню, где миссис Коуп мыла посуду.
- Если мне попадется этот высокий мальчишка, я из него дух выбью, - сказала она.
- Держись подальше от этих ребят, - миссис Коуп резко обернулась. - Приличные дамы ни с кем не дерутся. Держись от них подальше. Утром они уедут.
Но утром они не уехали.
Когда после завтрака миссис Коуп вышла на крыльцо, она увидела их: они стояли, пиная ступеньки. Почуяли запах бекона, который она ела на завтрак.
- Ну и ну, мальчики! - сказала она. - Я думала, вы пойдете дядю встречать.
На их лицах было такое же выражение острого голода, огорчившее ее вчера, но сегодня оно ее не взволновало.
Старший мальчик мгновенно отвернулся, а малыш присел на корточки и начал возиться в песке.
- Нет, мы не пошли, - сказал Поуэлл.
Старший мальчик искоса глянул на нее и изрек:
- Нам от вас ничего не надо.
Он не видел, как расширились ее глаза, но не мог не заметить значительную паузу. Помолчав, она сказала изменившимся голосом:
- Не хотите ли, мальчики, позавтракать?
- У нас с собой много своей еды, - сказал старший мальчик. - Нам вашей не надо.
Она не сводила глаз с Поуэлла. Его худое бледное лицо было обращено к ней, но, казалось, он смотрит сквозь нее.
- Вы ведь знаете, мальчики, что я вам рада, - сказала она. - Но я надеюсь, вы будете вести себя как следует. Вести себя как приличные люди.
Они стояли, глядя в разные стороны, словно ожидая, когда она уйдет.
- В конце концов, - тут голос ее сорвался, - я тут хозяйка.
Старший мальчик насмешливо хмыкнул, все трое повернулись и пошли к амбару, оставив ее, ошеломленную, точно среди ночи ее выхватил луч прожектора.
К дверям подошла миссис Причард и застыла в проеме, прислонившись к косяку.
- Полагаю, вы знаете, что они вчера весь день катались на лошадях? - сказала она. - Украли из конюшни уздечку и катались. Холлис их видел. Вчера он выгнал их из амбара в девять часов, а сегодня утром из молочной - они были все в молоке перемазаны, будто прямо из бидонов пили.
- Какой ужас! - опустив руки, миссис Коуп застыла у раковины. - Какой ужас. - С тем же выражением лица она давеча выпалывала сорняки.
- С ними теперь не справишься, - сказала миссис Причард. - Наверняка на неделю тут застрянут, покуда уроки в школе не начнутся. Раз уж решили устроить себе каникулы в деревне, остается только смириться.
- Нет, я не смирюсь, - сказала миссис Коуп. - Скажите мистеру Причарду, чтобы загнал лошадей обратно.
- Да он уж загнал. Только вы не ровняйте тринадцатилетнего мальчишку и мужчину вдвое его старше. Кто разберет, что мальчишке взбрендит. Никогда не знаешь, что он затеет. Утром Холлис видел их за бычьим загоном, и старший спросил его, можно ли тут где помыться, а Холлис сказал, что негде, и что вы не хотите, чтобы в вашем лесу бросали окурки, а тот сказал: "Это не ее лес", а Холлис сказал, что ваш, а младший сказал: "Слушай, эти леса Божьи, и сама она тоже", а тот, что в очках, сказал: "Навроде как она и небом над этим местом владеет", а меньшой сказал: "Есть у нее небеса, да нету аэроплана, чтобы туда взлететь", а старший сказал: "В жизни не видел места, где столько чокнутых баб сразу, и как ты их только выносишь", а Холлис сказал, что достаточно с него разговоров, не стал им отвечать и пошел восвояси.
- Пойду скажу им, что они могут уехать на молочном фургоне, - миссис Коуп вышла, оставив на кухне миссис Причард и девочку.
- Послушайте, - сказала девочка, - я могу вышвырнуть их отсюда куда проще.
- Да ну? - пробормотала миссис Причард, насмешливо на нее глядя. - Это как же?
Девочка стиснула руки и оскалилась, изображая, что кого-то душит.
- Они с тобой справятся, - сказала миссис Причард довольным тоном.
Девочка поднялась наверх к окну, чтобы от нее избавиться, и увидела, что ее мать отходит от мальчишек, которые, сидя на корточках у водопроводной башни, едят что-то из коробки для печенья. Она услышала, как ее мать заходит на кухню и говорит: "Они сказали, что уедут на молочном фургоне, и ничего удивительного, что они есть не хотят - у них еды полчемодана".
- Тоже, небось, сперли, - сказала миссис Причард.
Когда появился фургон молочника, мальчишки куда-то исчезли, но, стоило ему уехать, они высунулись из прорехи в крыше телятника.
- Ну, как вам это нравится? - миссис Коуп застыла у одного из окон второго этажа, руки на бедрах. - И это не потому, что я им чем-то навредила - это их собственное отношение.
- Да тебе никто не угодит, - сказала девочка. - Я пойду и скажу им, чтобы сматывались немедленно.
- Ты к ним и близко не подойдешь, ясно? - сказала миссис Коуп.
- Почему? - спросила девочка.
- Я сама пойду и научу их уму-разуму.