– Как! Вы отправились к ним пешком? – воскликнула Роза.
– Я бежал бегом. Но вы уже уехали с миссис Блиш; и я побежал назад, чтобы убедиться собственными глазами, благополучно ли вы добрались до дому, – Мэк вытер мокрый лоб со вздохом облегчения.
– Но ведь это три мили туда и обратно; а уж полночь, темно и холодно. Ах, Мэк! Как можно! – Роза оценила его состояние: тяжелое дыхание, тонкие сапоги и отсутствие пальто.
– Что же мне оставалось? – Мэк направился к двери, все еще стараясь отдышаться.
– Стоило ли так убивать себя из-за таких пустяков! Вы могли догадаться, что я сама о себе позабочусь, тем более что вокруг было множество друзей. Присядьте же на минуту. Фиби, принеси, пожалуйста, еще чашку, – попросила Роза. – Я не пущу его домой, пока он не отдохнет и не подкрепится после такой пробежки.
– Не нужно быть ко мне такой доброй! Я заслуживаю выволочки, а не заботы, полыни вместо шоколада! – Мэк был растроган и смиренно уселся на диван с чашкой, которую принесла Фиби.
– Вдруг у вас больное сердце? Такая беготня убьет вас! Не нужно больше так делать, я вам строго запрещаю это, – Роза протянула ему свой веер, чтобы освежиться.
– У меня совсем нет сердца.
– Нет, есть. Я отсюда слышу, как оно стучит молотком, и все по моей вине. Я должна была заранее подойти к вам и договориться об отъезде домой.
– Меня убьют угрызения совести, а не эти три мили. Я легко пробегаю такое расстояние для моциона, но сегодня летел как сумасшедший и, наверное, показал рекордное время. Так что, раз вы больше не сердитесь, успокойтесь и "хлебайте ваш чай", как говорит Эвелина [43] , – и Мэк ловко перевел тему.
– Что вы знаете об Эвелине? – спросила Роза с удивлением.
– Я знаю о ней все. Вы думаете, что я никогда не читал романов?
– Я думала, что вы не читаете ничего, кроме латинских и греческих авторов, кроме тех случаев, когда интересуетесь "псевдофитами Вебски" или "кремнекислой солью бисмута в Иоганджорженштадте".
Мэк широко раскрыл глаза при этом намеке, затем, по-видимому, понял шутку и так громко захохотал, что послышался голос тетушки Изобилие, которая в тревоге спрашивала:
– Что это? Что случилось? Пожар?
– Нет, тетушка, все благополучно. Я пришел пожелать кузине спокойной ночи, – громко отозвался Мэк, поспешно допивая свою чашку.
– Ну, так уходи и дай девочке отдохнуть, – проворчала старая леди, возвращаясь в постель.
Роза между тем побежала в прихожую и, сняв с вешалки теплое пальто дяди, пошла навстречу Мэку, который в рассеянности искал свое.
– Вы же прибежали без пальто, полуночник! Возьмите это и в следующий раз будьте внимательнее, иначе так легко не отделаетесь, – со смехом сказала Роза, подавая ему пальто и глядя на него без малейшей тени неудовольствия.
– В другой раз! Значит, вы меня правда простили? Вы дадите мне еще один шанс доказать, что я не полный болван? – воскликнул Мэк, с сердечной благодарностью закутываясь в толстое пальто.
– Вообще-то, я далека от мысли, что вы болван. Напротив, вы сегодня произвели на меня неизгладимое впечатление своей ученостью. Я сказала Стиву, что мы можем гордиться нашим философом.
– Прочь ученость! Я докажу вам, что не книжный червь, а живой человек, как все. А там уж гордитесь или нет, как вам будет угодно! – Мэк с вызовом кивнул головой, так что очки съехали на самый кончик носа, нахлобучил шляпу и гордо удалился.
Дня через два Роза отправилась навестить тетю Джейн, что свято исполняла каждую неделю. Поднимаясь по лестнице, она услышала странный звук и невольно остановилась, чтобы прислушаться.
– Раз, два, три, ногу назад! Раз, два, три, поворот! Ну, начинай! – говорил нетерпеливый голос.
– Легко сказать, начинай! Куда мне девать левую ногу, когда правую я поворачиваю, да еще и завожу назад? – с трудом переводя дыхание, безнадежно спрашивал другой.
Девушка с любопытством двинулась дальше по лестнице. Насвистывание и отбивание такта послышались четче, и Роза узнала голоса. Полуотворенная дверь представила ее глазам такую картину, что девушка едва удержалась от смеха. Стив с красной скатертью, намотанной вокруг талии, опираясь рукой на плечо Мэка, насвистывал мотив вальса – он был отличный танцор и гордился своим искусством. Мэк с раскрасневшимся лицом и сумасшедшими глазами вцепился за талию брата. Он пытался выполнить неразрешимую задачу: провести "партнершу" по длинному залу, не запутавшись в скатерти, не наступив на ногу даме и не перевернув мебель.
Роза наслаждалась зрелищем, пока Мэк, в неистовой попытке сделать поворот, не впечатался в стену и не увлек Стива за собой на пол. Тут уж она не могла более сдерживаться и вошла в комнату, весело воскликнув:
– Это великолепно! Продолжайте, я буду вам аккомпанировать.
Стив быстро вскочил с пола и в большом смущении сдернул с себя скатерть. Мэк, потирая ушибленное место, опустился в кресло и проговорил, стараясь казаться веселым и непринужденным:
– Как поживаете, кузина? Когда вы пришли? Как же это Джон не доложил нам?
– Я рада, что не доложил, а то бы мне никогда не увидеть этого трогательного зрелища преданности кузине и братской любви. Вы, как я вижу, уже вполне готовы к следующему вечеру.
– Стараюсь подготовиться; но тут столько вещей, о которых надо помнить одновременно: движения, темп, направление – все это очень сложно. Да еще надо не наступить на платье, не сбиться с ноги, – Мэк утер мокрый лоб со вздохом изнеможения.
– Это самый тяжкий труд, который я когда-либо взваливал на свои плечи. Я не кукла, чтобы меня валяли по полу, – проворчал Стив, с тяжелым сердцем отряхивая от пыли щегольские сапоги и брюки, и горестно осматривая оттоптанные до боли ноги.
– Я тебе крайне обязан. Я понял, в чем суть, и могу теперь упражняться со стулом, – сказал Мэк с комической смесью благодарности и обреченности. Роза не смогла удержаться и хохотала так заразительно, что оба брата от души вторили ей.
– Раз вы оба приносите себя в жертву мне, как мученики, я обязана помочь вам. Сыграйте нам, Стив, а я дам урок Мэку, если только он не предпочитает танцевать со стулом.
Быстро сбросив пальто и шляпу, Роза любезным жестом пригласила своего кавалера. Ей не смог бы отказать даже отшельник.
– Благодарю вас, но я боюсь ушибить вас, – Мэк был тронут ее предложением, но опасался своей неловкости.
– Я не боюсь. Откуда же Стиву научиться ловко подбирать шлейф? Между тем это не составляет труда для танцующей девушки. Тем более сегодня я совсем без шлейфа, значит одной помехой меньше. Музыка поможет нам лучше держать темп. Слушайтесь меня, и после нескольких туров у нас все пойдет отлично.
– Хорошо, хорошо! Начинай, Стив. Ну, Роза! – откинув волосы, падавшие на глаза, Мэк с твердой решимостью взял Розу за талию и принялся за дело, стараясь отличиться во что бы то ни стало.
Второй урок прошел удачнее: Стив отчетливо отбивал такт, а Мэк исполнял все приказания так быстро, как будто от этого зависела его жизнь. Миновав несколько опасных тесных проходов, Роза провальсировала вокруг комнаты безо всяких приключений, и кавалер посадил ее на место с грациозным пируэтом. Стив начал аплодировать, а Мэк воскликнул с безыскусной искренностью:
– Право, Роза, у вас необыкновенная способность вдохновлять. Я прежде терпеть не мог танцев, а теперь, поверите ли, они мне понравились.
– Я уверена, вы их полюбите. Теперь вы должны сесть рядом и обмахивать даму веером, если она этого пожелает, – Роза изо всех сил старалась помочь своему ученику достичь совершенства в новой науке.
– Да, я видел, как это делают, – сложив газету в виде веера, Мэк принялся обмахивать свою кузину с таким усердием, что у Розы не хватило духу остановить его.
– Отлично, брат! Ты, похоже, становишься человеком. Пожалуй, я закажу тебе новое платье, раз ты и в самом деле начинаешь держать себя прилично, – одобрительно сказал Стив, как компетентный знаток в этом деле. – А теперь, Роза, научите Мэка вести разговор, чтобы он не был посмешищем, как в тот вечер. Я не имею в виду его пассажи о геологии, хоть это тоже было довольно глупо. Слышали бы вы его болтовню с Эммой Куртис! Расскажи ей, Мэк! Бедная Эмма по праву сочла его за крайне скучного человека.
– Я, право, не понимаю, что я такого сказал. Я просто пытался вести светский разговор, – неохотно пробурчал Мэк, потому что двоюродные братья, которым Стив передал эту замечательную беседу, вдоволь потешались над ним.
– Что же вы говорили? Я не буду смеяться. Если только смогу, – Роза горела нетерпением узнать, в чем дело, так как в глазах Стива искрился смех.
– Пожалуйста, я расскажу. Я знал, что она очень любит театр, и начал с него. Все шло очень хорошо до тех пор, пока я не стал рассказывать ей о древнегреческом театре. Вы же знаете, это очень интересный предмет.
– Очень. И вы, наверное, пропели ей один из хоров или продекламировали монолог Агамемнона [44] ? Мне вы его декламировали, когда рассказывали об этом, – Роза с трудом удерживалась от смеха при воспоминании об этой комической сцене.
– Конечно, нет; но я посоветовал ей прочесть Прометея [45] . Она почему-то засмеялась, закрываясь веером, и начала говорить о Фиби: какое она прелестное создание, как хорошо себя держит, что одевается в соответствии со своим положением, и тому подобные пустяки. Наверное, это было несколько грубо, но я разозлился и стал говорить то, что приходило в голову, нисколько не стесняясь: что, по моему мнению, Фиби одета лучше всех на вечере, потому что она не обвешана таким количеством украшений, как другие девицы.
– Мэк! Как можно было сказать такое Эмме? Для нее смысл жизни – быть изящно одетой, а в тот вечер она выглядела просто сногсшибательно. Что же она ответила? – спросила Роза, сочувствуя и той, и другой стороне.
– Она вспыхнула и одарила меня свирепым взглядом.
– А что вы?
– Я прикусил язык, но попал, как говорится, из огня да в полымя. Следуя ее примеру, я переменил тему и заговорил о благотворительном концерте в пользу сирот. А когда она стала жалеть бедных малюток, я предложил ей усыновить одного из них и посетовал, что молодые леди вместо этого нянчатся с кошками или собаками.
– Несчастный! Она обожает свою собачку и ненавидит детей, – воскликнула Роза.
– Значит, она просто дура! По крайней мере, теперь ей известно мое мнение по этому вопросу, и, кстати, она вполне его одобрила. Я прибавил, что усыновление могло бы принести много пользы молодым девушкам, научив их обращаться с младенцами прежде, чем появятся их собственные дети. Столько бедных малюток погибает по вине невежественных матерей, – Мэк говорил так серьезно, что Роза не посмела улыбнуться.
– Воображаю себе Эмму с бедным сиротой на руках, вместо своего ненаглядного Тото, – воскликнул Стив, быстро повернувшись на стуле.
– Ну и что, понравился ей ваш совет, "господин Впросак"? – спросила Роза.
– Нет, она как-то передернула плечом, а потом сказала: "Боже мой, господин Кэмпбелл, какой вы смешной! Проводите меня, пожалуйста, к maman". Что я и исполнил с большим удовольствием. Ну, теперь она меня днем с огнем не найдет, – закончил Мэк, сурово покачав головой.
– Вам не повезло со слушательницей, вот и все. Нельзя считать всех девушек такими же глупыми. Я могу назвать целую дюжину умных, которые с радостью обсуждали бы с вами и преимущества простых нарядов, и благотворительность, и греческие трагедии (особенно если бы вы представили им хоры, как мне), – Роза старалась утешить его, между тем как Стив вовсю потешался.
– Составьте мне список, пожалуйста. Я с удовольствием познакомлюсь с ними. Надо же человеку чем-то вознаградить себя за то, что он добровольно крутится весь вечер, как волчок.
– Обязательно составлю. Если вы выучитесь хорошо танцевать, вам, наверное, будет очень весело, и вы сами полюбите званые вечера.
– Я вряд ли стану таким образцовым светским человеком, как наш Франт, но употреблю все свое старание. Конечно, если бы мне пришлось выбирать, я охотнее стал бы ходить по улице с шарманкой и обезьяной, – печально вздохнул Мэк.
– Благодарю за любезность, – усмехнулась Роза, делая реверанс, а Стив укоризненно воскликнул:
– Ну, что вы будете с ним делать? – возмущенный тон Стива недвусмысленно намекнул преступнику, что сопровождать на вечера тому придется не обезьянку, а кузину.
– Боже мой! Что я наделал! – Мэк со смешной досадой бросил газету и удалился из комнаты, произнося трагическим тоном слова Кассандры:
Молю лишь об одном: чтоб метко пал удар,
Чтоб сразу же, как хлынет кровь, без судорог,
Смогла навеки я закрыть глаза свои [46] .
Глава VII Фиби
Пока Роза открывала для себя новую, взрослую жизнь, Фиби занималась тем же самым, только в более скромном масштабе. По вечерам перед сном молодые девушки сходились вместе и обменивались впечатлениями дня, однако некоторые темы никогда затрагивали. В душе у каждой из них был свой "заветный уголок", куда не заглядывал даже дружеский глаз.
Жизнь у Розы была веселее, зато у Фиби – счастливее. Они обе много выезжали. За прекрасный голос Фиби повсюду привечали, многие были готовы покровительствовать певице, но совсем не желали видеть в ней женщину. Фиби понимала это и не совершала никаких попыток заявить о себе в обществе. Она довольствовалась любовью и уважением немногих людей, ценила их веру в нее и терпеливо дожидалась того времени, когда сможет занять место, на которое рассчитывала.
Иногда Фиби становилась гордой, как принцесса, но чаще была застенчива, как ребенок. Перестав быть служанкой, она все же пользовалась щедростью своей доброй хозяйки. Если бы подобная благотворительность исходила из другого источника, гордая Фиби никогда бы не приняла ее. Однако зависимость становилась для девушки тяжелым бременем, которое не могла облегчить даже самая искренняя признательность. В детстве для их дружбы с Розой не было никаких препятствий, девочки шли по жизни рука об руку, живя в маленьком, замкнутом мирке. Но теперь они выросли, их жизненные пути неизбежно должны были разойтись, и подруги с прискорбием осознавали, что скоро им придется расстаться.
Когда они путешествовали за границей, было решено, что Фиби, вернувшись домой, попытает счастья с помощью своего таланта. Только на этом условии она решилась принять предлагаемое ей образование, которое могло подарить столь желанную независимость. Фиби без устали совершенствовала дарование, которым наделила ее природа, и теперь доказала, что старания не пропали даром. Ободренная первым успехом в небольших салонах и гостиных, искренними похвалами друзей, она почувствовала себя готовой вступить на более широкое поприще и начать карьеру певицы, что было пределом ее мечтаний.
Именно в это время внимание общества было привлечено к новому приюту для девочек-сироток, который не смогли достроить из-за недостатка средств. Семейство Кэмпбеллов уже внесло туда солидную лепту и теперь трудилось над завершением этого предприятия. В поддержку приюта были устроены несколько благотворительных базаров и дан ряд концертов. Роза горячо взялась за дело и предложила Фиби дебютировать в последнем из них, который обещал быть особенно интересным: в нем должны были принять участие сами сироты, чтобы спеть для богатой публики простые песенки. Их плачевное положение никого не могло бы оставить равнодушным. Некоторые члены семьи полагали, что Фиби, пожалуй, не захочет участвовать в таком жалком зрелище, но Роза хорошо знала свою подругу.
– Где я могу найти более подходящий случай и место выступить перед широкой публикой, как не среди моих сестер по несчастью? Я спою для них от всего сердца, но только вместе с ними. Я не хочу никакой шумихи вокруг себя, – таков был ответ Фиби.
– Делай, как хочешь. Кроме тебя и детей на концерте не будет других исполнителей, так что можешь все устроить по своему желанию, – ободрила ее Роза.
Чтобы исполнить обещание, ей пришлось выдержать сопротивление родни. Вся семья, взбудораженная предстоящим выступлением Фиби, хотела создать подобающую дебюту обстановку. Тетя Клара была в отчаянии от ее костюма: Фиби решила надеть простое коричневое кашемировое платье с оборками на вороте и на рукавах, чтобы слиться с шерстяными платьями и белыми передниками остальных сирот. Тетушка Изобилие по этому случаю хотела было устроить торжественный ужин после концерта, но Фиби упросила ее вместо этого приготовить рождественский обед для бедных детей. Мальчики предполагали забросать ее цветами, Чарли просил позволения вывести певицу на эстраду. Фиби со слезами на глазах отклонила их любезные предложения:
– Мне лучше начать свою самостоятельную жизнь, рассчитывая только на себя, ибо так это и будет впредь. Право, мистер Чарли, я лучше выйду одна. Вы будете там совсем не к месту и испортите трогательный эффект, который мы хотим произвести, – она улыбнулась сквозь слезы, взглянув на свой элегантный костюм и представив сиротские коричневые платья с передниками.
Итак, после долгих прений все отступились, предоставив Фиби сделать все по своему вкусу. В задачу семейства Кэмпбеллов входили только аплодисменты.
– Мы, мужчины, отобьем себе все руки и привезем вас домой в коляске, запряженной четырьмя лошадьми, неподкупная вы наша примадонна! – угрожал Стив, очень расстроенный отсутствием всякого блеска.
– В обычной коляске, и я буду очень благодарна. Я должна сохранять силы, пока не окончу петь, а потом, скорее всего, буду очень утомлена и охотно уеду раньше. Я не хочу показаться упрямой. Вы все так добры ко мне, что сердце мое разрывается, но когда я буду петь, я должна держать себя в руках, – сказала Фиби, роняя слезу на оборку, которую пришивала.
"Ни один бриллиант не мог бы украсить ее лучше этого", – подумал Арчи, пристально глядя на блеск этих слез. Его всего покоробило, когда Стив осмелился погладить темную головку и с покровительственным видом заявил:
– Все будет хорошо. Я буду под рукой и выведу вас, пока другие будут отбивать себе ладони. Не бойтесь почувствовать упадок сил. Если доброе отношение так выбивает вас из колеи, положитесь на меня: я постараюсь выглядеть как можно более злобным и могу, если хотите, даже погрозить вам кулаком.
– Прошу вас, сделайте это. Одна из моих баллад очень трогательна, мне всегда хочется плакать, когда я пою ее. Но, глядя на вас, мне, наверное, захочется смеяться, и это придаст мне твердости. Сядьте, пожалуйста, впереди, чтобы мне ускользнуть поскорее, когда я закончу.
– Положитесь на меня! – и юноша самоуверенно удалился, очень довольный своим влиянием на взрослую и красивую Фиби. Если б Стив знал, что происходило в это время в голове молчаливого джентльмена, закрывшегося газетой, то он был бы крайне изумлен.
Арчи, на первый взгляд целиком поглощенный делами, на самом деле был по уши влюблен. Никто не подозревал этого, кроме Розы, потому что его чувства выдавали только глаза. Он давно уже осознал, что с ним происходит, и изо всех сил старался заглушить свои чувства. Однако вскоре признал свои старания безуспешными, отказался от борьбы и дал полную волю своей любви.