– Четыре! Их было четыре в Казанском! – Сторож перекрестился. – Красота – она тоже Божия. Потому и ненавистна. Попомни мое слово, батюшка! Все, что есть красота, заменят на безобразную погань.
Стояли, молчали. И вздрогнули разом. Тишина вздрогнула. Над Людиновом поплыли гудки заводов – локомобильного и Сукремльского чугунолитейного.
Сукремль к своим железным делам звал густо, по-богатырски. Побудка локомобильного была схожа с паровозными кликами. Паровозы в дорогу зовут, в дальние дали.
– Люблю это время, – сказал отец Викторин. – Когда народ на работу идет – Россию видишь.
– Да, это конечно! Вся Россия руки-то свои несет дело делать! – Сторож, смеясь глазами, смотрел, как легко взбегает отец Викторин на колокольню. На вид суровый, болезненный, но до чего же радостный человек!
Отец Викторин благословлял людей и город на труды. Для властей нынешних молитва и крест – мракобесие. Да Господь Бог Россию не оставит.
С колокольни народа не видно, а вот судьба его как на ладони. Где сходятся границы, там волна волну бьет. В здешнем краю мало двух – три границы сходились: Литвы, Московии, Черниговского княжества.
К Владимиру Красному Солнышку в пресветлый Киев из города своего, из Мурома, богатырь Илья ехал дебрями Брынского леса, скорей всего, через Людиново, и наехал на Соловья-разбойника.
Былины русские упираются в княжескую междоусобицу, но Бог послал на Маковец Сергия Радонежского, и срослось по святой молитве разрубленное на части тело Великой Руси. Вот только народу не пришлось передохнуть.
В Петербурге Петр, в Людинове – Демидов. При Петре железо кнутом добывали, из жил народа. Руда "манинка", копанная для заводов Демидова в Людинове, слезами вымочена.
О петровском крепостничестве, о зверствах Демидова да Мальцова отец Викторин многое слышал от местных жителей. Людиново с окрестностями больше двух веков – царство рабочего народа. Железо и чугун, стекло и фаянс, паровозы и пароходы, локомобили, рельсы, чугунное литье: цветы, решетки, чаши, персидские кувшины, камины… Все это – деяния генерала Мальцова Сергея Ивановича, его преемника Нечаева-Мальцова. Нечаев Музей изящных искусств в Москве построил.
А с народом было все то же. Сергей Иванович отечески призывал пороть сыромятными ремнями по пяти, по шести мастеровых ежедневно. Для вразумления и чтоб не шалили. Того, кто норму не выполнил, тоже пороли. За малое прилежание и ради будущих успехов.
Успехи были изумительные. Гостям давали мирового качества английский напильник и кусок железа из "манинки". Стирался напильник.
Было царство рабочих, теперь – Союз Социалистических Республик, Страна серпа и молота.
Батюшка обнял молчащий колокол, крест поцеловал:
– Господи! Помилуй народ-дитя! Ты же любишь детей, Господи!
Сошел с колокольни лицом ласковый, но глазами далекий. Агафон Семенович ждал батюшку.
– Не даю тебе сокровища хрустального, отец Викторин, сам понимаешь почему. Коли будут снова брать священников и прихожан, о стороже в последнюю очередь вспомнят.
– Я понимаю, – согласился отец Викторин. – Очень, очень надеюсь: люди хранят иконы, сосуды, ризы. Время воскресения нашей церкви придет!
– Чтоб воскреснуть, сначала помереть надобно! – сказал сторож беспощадно.
Ушел.
Отец Викторин смотрел на его посох, на согбенную спину. И вдруг ужаснулся. Увидел Гефсиманский сад. Услышал в себе: "Душа Моя скорбит смертельно".
Душа и впрямь скорбела и стонала. А все ведь слава Богу. Все пока мирно и нестрашно.
Вечер семейного счастья
Олимпиада привезла из Пиневичей красного дерева буфет, аналой (в семье помнили: прапрадедовский, наследство колокольных дворян Зарецких) и две иконы.
Буфет поставили в столовой.
– Праздник! – захлопала в ладоши Нина. – С таким чудом в большой комнате у нас всякий день будет праздник.
Аналой занял главное место в батюшкиной келье. Иконы поставили на божницу.
– "Предвозвестительница"! – прочла надпись Нина. – Какая редкая икона…
– Афонская, – сказал батюшка. – "Предвозвестительница" прославлена в трех афонских монастырях. Иноков Зографской обители Она предупредила о пришедших с мечом и огнем латинянах, в Костамонитской чудесным образом наполнила кладовые припасами, а пустой кувшин – маслом для лампад. Но более всего меня поразил в детстве рассказ о царевне Плакидии. Царевна, нарушая монастырский указ, явилась в Ватопедскую обитель. Богородица спасла багрянородную пленницу от наказания смертью за гордыню. В юности я мучительно искал причину гибели нашего Царя и Царской семьи. Бог наказал? Но за что? Народ русский ведь тоже наказан.
– О таком не следует вести разговоры! – сказала матушка Полина Антоновна.
– В детстве меня тоже пугала история царевны Плакидии, – призналась Олимпиада. – Я горевала об участи женщины. Почему даже непорочным девочкам, святым девам, святым матерям воспрещено молиться на Афонской Горе? Сердцем я и теперь не принимаю такого запрета.
– Про женщин я тебе вот что скажу. – Матушка встала рядом с Олимпиадой, смотрела на икону. – Не пускают на Святую Гору женщин поделом… Ты приди на службу в нашу церковь. Бабки не столько молятся, сколько судачат о батюшках: отец Викторин уж очень-де печется о бородке своей, а вот отец Николай, как лесник, зарос. Углядели, что я дырочку на батюшкиной рясе заштопала.
Отец Викторин кашлянул:
– Помолимся. Нина все уже на стол поставила. Помолились. Сели.
– Батюшка, дочь-то у нас выросла.
– Восьмой закончила? – спросила тетушка.
– Восьмой. А я уже тревожусь: примут ли в институт? – Матушка вздохнула.
– По Конституции все равны. Лишенцев теперь нет. Это нам запрещено было учиться в вузах, детям попов… У твоей дочери, Полина Антоновна, даже красота умная.
Нина засмеялась:
– Это у меня от учительницы. Она меня школит, как в пансионе благородных девиц.
Полина Антоновна взглянула на отца Викторина.
– Мы как сюда из Огори переехали, стали Ниночку немецкому и французскому учить. Мадам Фивейская преподавала когда-то в гимназии. – И снова посмотрела на батюшку.
– Согласен, – улыбнулся глава семейства, – это все представляется нелепым. Рабочий городок Людиново, дочка попа, никакого тебе высшего общества, заграничных вояжей… Но знание языков являет собой уровень культуры. Нина свободно читает Гёте. А Гёте на немецком языке – это иное, чем Гёте, улучшенный переводчиками.
Матушка подложила Олимпиаде на тарелку Ниночкиной стряпни:
– Оцени, как она у нас готовит!
Нина, сердясь, глаза в потолок подняла:
– Наверное, так расхваливают невест перед родителями женихов.
Отец Викторин рассмеялся:
– Нина! Ты же наше единственное богатство, единственная радость. Потерпи. А лучше всего – почитай нам.
Обед был с кагором. Щечки у Нины разрумянились. Она не спорила, почитала Гёте, стихи Виктора Гюго. Впрочем, с некоторым умыслом. Чтобы досадить, выбрала стихотворения весьма пространные.
Не досадила. Французская речь, немецкая речь… Музыка, и какая разная!
Отец Викторин взял книгу, привезенную Олимпиадой.
– Я словно бы в пенатах батюшки и матушки. С детства испытываю трепет, когда в моих руках этот том. "Полное собрание сочинений В. А. Жуковского. В двух томах. Санкт-Петербург. Книжный склад "Родины", Литовская улица, собственный дом № 114. 1902 год". Все это было жизнью, у всего этого был адрес.
Открыл наугад.
– "Граф Габсбургский" (Из Шиллера). "Ундина" (Старинная повесть из Ламот-Фуке). А вот и "Светлана"!
Раз в крещенский вечерок
Девушки гадали…
– "К Нине"! Слушай, Ниночка:
О Нина, о Нина, сей пламень любви
Ужели с последним дыханьем угаснет?
– Не надо! – запротестовала матушка.
– Хорошо. Будет вам "Фиалка":
Не прекрасна ли фиалка?
Не прельщает ли собой?
Не амброзией ли дышит
Утром, расцвета весной?То алеет, то бледнеет
Сей цветочек в красный день;
Сладкий дух свой изливает,
Кроясь в травке там, где тень.Что же с нежною фиалкой,
Что же будет с ней, мой друг?
Ах, несчастная томится,
Сохнет и увянет вдруг…
– Ужасные стихи! – замахала руками Олимпиада.
– Но это – Жуковский!
– Я согласна на фиалку, которая прельщает, но зачем нам засохшая?
– Викторин, спой! – матушка улыбалась губами, а в глазах стояло давнее, дивное, в чем угадал он свое счастье.
Нина принесла гитару.
– Голубушка! А почему ты у нас не поешь? Почему гитары стало не слышно? В наше время все пели, все играли. Чем увлечены твои сверстники?
– Играют, – усмехнулась Нина. – В футбол. Вот завтра будет сражение, улица на улицу.
– Футбол – это мужская битва, она занимает полтора часа. А что еще?..
– ОСОАВИАХИМ. Старшеклассники в Жиздру ездят, с вышки прыгают. На парашюте…
Викторин Александрович ударил по струнам, запел:
Под душистою ветвью сирени
С ней сидел я над сонной рекой,
И, припав перед ней на колени,
Ее стан обвивал я рукой…
– Поля, а не забыла "Новые кирпичики"? И такое ведь пели.
Помню, как пошла я работницей
На помещичий двор, к господам,
Сколько зла от них испытала я,
Как страдала и мучалась там.
Но забил набат, наступил Октябрь,
И восстал угнетенный народ,
Сбросив рабства цепь, к быту новому
Он пошел неуклонно вперед.
С той поры моя изменилась жизнь.
Я узнала и счастье, и свет.
А на третий год меня выбрал сход
Кандидаткою в сельский Совет.
– Папа! Вы это пели? – вырвалось у Нины.
– Время пело. А жили мы все надеждами. Люди, голубушка, не столько живут, сколько надеются пожить. Потом, когда станет лучше.
Полюбил меня там селькор Андрей.
Полюбился он так же и мне.
Вот сошлись мы с ним, стали вместе жить
И трудиться на пользу стране.
После чаю сидели на крыльце. Пахло садовым табаком и рекой.
– Батюшка, ты хорошее спой! – попросила матушка.
Запел тотчас, тонко, чисто:
Не слышно шуму городского,
В заневских башнях тишина.
И на штыке у часового
Горит полночная луна.
И так это было прекрасно! И все было о непоправимом…
– Папа, еще! – Нина роняла слезы, не таясь. – Папа! Пожалуйста!
На заре ты ее не буди,
На заре она сладко так спит;
Утро дышит у ней на груди.
Они наплакались сладко, счастливые, любящие, благодарные редкому часу, случившемуся вдруг.
– Спасибо вам! – Отец Викторин поклонился своим женщинам. – Хочется что-то очень нужное сделать. Пойду приготовлюсь к проповеди. Знаю, чего ждут люди от своего пастыря.
Сражение на футбольном поле
Год и неделю ждали болельщики футбольной битвы: привокзальские-плехановские на Шумавцова, скачковских.
Пацанье Красного Городка заняло единственную скамейку, но плехановские пришли с ухажерками. Вся команда в белых рубашках, брюки – в стрелочку. Галстуки до пупа! На ухажерок глаза поднять страшно. В шелковых чулках, тонюсеньких! Туфли на высоком каблуке. На трех барышнях крепдешиновые платья. Остальные тоже как невесты. Платья – на заводской клумбе таких цветов не найдешь.
– Нам все равно виднее будет! – сказали пацаны и полезли на деревья.
Можно было с бревен у больничного сарая болеть, но сарай чуть в стороне. Не то.
Кто на ногу быстрый, усаживались за воротами: мяч будут подавать вратарю.
Играть улица на улицу – обычное дело в Людинове. Но Шумавцов на плехановских – это матч! Поле размеченное, ворота с полосатыми штангами. В Москве "Динамо" – "Спартак", в Людинове команда Шумавцова и команда Митьки Иванова.
Иванов на часы уже два раза глядел. Со старой липы крикнули:
– Наши!
Шумавцов привел своих строем. В строю, как положено, двенадцать. Двенадцатый запасной.
С Митькой Ивановым и его причесанными быками команда Шумавцова поздоровалась издали, по-футбольному:
– Физкульт-привет!
– Будьте здоровенькими! – шутовски откликнулся дружок Иванова Медведь Доронин.
Привокзальские совсем уже мужики. У Доронина спина, как русская печь, Софронов с усами, Митька Иванов – интеллигент. В Брянске, в Лесном институте учится. Ему девятнадцать.
Рыбак Коликов, взрослый мужик, – великий знаток футбола – пожалел команду Шумавцова.
– В кости тонки, ребятушки. Подросточки.
Алешке Шумавцову шел пятнадцатый. В девятый перевели. Толяну Апатьеву и его двоюродному брату Витьке по шестнадцать. Миша Цурилин – Шумавцову одногодок. Другой Цурилин, Сашка, совсем мальчишка, тринадцати нет.
– Пролетарии всех стран! – хмыкнул Доронин, тыча рукой в сторону команды противника.
Ребята Шумавцова раздевались за воротами. Трусы у всех разные. Майки застиранные, потерявшие цвет. А на привокзальских – форма! Голубые футболки с красными номерами. Трусы тоже голубые. Гетры голубые с красными полосами.
Но у ребят Шумавцова был заготовлен сюрприз. Майки скинули, а на спинах – полуметровые, выведенные сажей номера.
Шумавцов – "девятка". Центр нападения. Сашка Цурилин, пацанчик, – левый край: "одиннадцатый". Половина команды – босиком, в ботинках трое, трое – в тапочках. А у Митькиной команды только запасной без бутсов.
Зрители на деревьях заволновались:
– Чего у Шумавцова на левой?
– Вроде ничего…
– Договорились, что ли? С левой бить не будет?
О правой ноге спартаковца Старостина в Людинове знали. Старостин на правой носил красную повязку. Запретная была нога. Вратарей насмерть убивал.
Баски в ворота обезьяну поставили непробиваемую. Старостин со штрафного как дал! Обезьяна мяч поймала, но ее о штангу и всмятку.
Рыбак Коликов сказал снизу:
– У Шумавцова всё впереди, ему бы в ЦДКА, в юношескую. Левая у него золотая.
Левой ногой Шумавцова пацаны Красного Городка не зря интересовались. В прошлом году большой спор получился. Шумавцов со штрафного снес верхнюю штангу. Штанга, может, и подгнила, но ведь держалась, покуда Алеша к мячу не приложился. Метров небось с двадцати!
Плехановские сегодня на полчаса раньше пришли. Вратарю постукали. Ногами помахали, руками. Разминка.
Митька снова поглядел на часы и вышел на середину поля.
По-футбольному поджав локти к бокам, выбежал на центр Шумавцов.
– Сговариваются! – объяснили друг другу болельщики, сидящие на деревьях.
Иванов пожал руку Алеше.
– Пора играть в настоящий футбол. Не до шести голов, а по времени. Тайм – сорок пять минут, перерыв – пятнадцать.
– Согласен! – обрадовался Шумавцов. – А часы?
– Часы есть, – Митька показал руку с часами.
– Судьи нет. Играть надо по совести, не заспаривать голы. По всей правде играть.
– По всей, – то ли согласился, то ли передразнил Иванов. – Часы отдаю девчатам. Объявят, когда время кончится.
Встреча плехановских на Шумавцова потому и редкая, что приходится Шумавцова ждать. Он приезжает в Людиново, когда учебный год заканчивается. С младенчества живет у дяди, у брата матери, – в Ивоте. Яков Алексеевич женат на учительнице Наталье Михайловне. Бездетные. Алеша стал их радостью. У него даже две фамилии. В Людинове он Шумавцов, а в Ивоте – Терехов. Комсомольский билет ему на Терехова выписали.
Барышня в кремовой блузке приняла от Митьки часы, поглядела на стрелки, подождала и махнула шелковым платочком.
– Начинай! – крикнул Иванов Шумавцову. – Время пошло.
Алеша откинул мяч Шурке Лясоцкому. Лясоцкий рванулся мимо нападающих привокзальцев. Обвел Иванова, показал спину Цыганку и оказался перед Медведем. Подождал, когда Мишка двинется на него, перекрутился с мячом, оставил защитника позади себя, а на удар сил не осталось.
Вратарь поймал мяч играючи. Выбил на Иванова. Иванов – известный водила. Корпус влево – мяч вправо. Защитник раскорячился, глазами вдогонку хлопает. Второго защитника Иванов финтом на землю уложил. Вратарь выбежал на перехват, а Митьке это и надо – перекинул мяч через вратаря: один – ноль.
Деревья аж застонали и примолкли. Мальчишки уже через минуту подавали "нашему" вратарю второй пропущенный мяч. Дружок Митькин, Мишка Доронин – Медведь-битюг – проломил защиту и вколошматил мяч с трех шагов. Крепдешиновые девочки в ладоши захлопали, "браво" кричали. Будто футбол – это им опера.
– Спокойно! – сказал Шумавцов своим. – Апатьевы, играйте ближе к Лясоцкому.
Получилось. Втроем против одного защитника проскочили к штрафной площадке. Лясоцкий ударил, вратарь мяч отбил, но перед собой, в ноги Толяну. Апатьев для верности катнул мяч вперед, чтоб все было наверняка. И тут Доронин – до мяча ему было далеко, а ноги нападающего близко – снес Толяна, как сносят городошное "пулеметное гнездо". Мяч подхватил вратарь, выбил в поле.
– Нет! – Шумавцов поднял обе руки. – Это грубость. Штрафной удар. Пенальти.
Прибежал с мячом Иванов.
– Штрафной – согласен, но до ворот больше шестнадцати метров.
– Ты видишь, где Толян сидит?
– Он, падая, пробежал вперед.
Толян, кривя губами, поднялся.
– Вроде цел. Соглашайся. Они же сам знаешь какие.
Неправду девочки крепдешиновые видели. Но футбол – война.
– Сам ставь мяч, – сказал Шумавцов Митьке. – Чтоб без спору потом.
Мяч Иванов поставил на край штрафной, избегая прямого удара.
– Бью! – объявил Шумавцов.
Однако от мяча отошел. Разбежался, приложился, и мяч натянул висящий уныло бредень.
– Штука! – закричали с деревьев мальчишки за "нашими" воротами, прыгали не хуже козлят.
– Ребята, нажмем! – шлепал себя по груди Толян Апатьев.
В нападение побежали даже защитники. Доронин отнял мяч у Лясоцкого, дал пас Иванову, Иванов – Попову: три – один.
– Все! Хватит! – замахала руками барышня с часами. – Стрелки на двенадцати. Перерыв.