10. Сведение счетов
Утром 15 июля 1953 года генерал-лейтенант Павел Судоплатов был занят важным делом: он писал письмо в Президиум Верховного Совета с просьбой ускорить освобождение из воркутинского концлагеря одного из его разведчиков:
"Сержант Александр Фисатов совершил исключительно важный героический подвиг. Будучи в плену у немцев, он был завербован резидентом нашей разведки в гестапо майором Прониным, который служил там оберштурмфюрером. По моему заданию, в феврале 1945 года Пронин поручил Фисатову провести разведку на железнодорожном узле города Дрездена и сообщать в штаб сведения о концентрации немецких войск. Рискуя жизнью, в невероятно тяжелых условиях, Фисатов дал нам сведения и наводку на бомбардировку Дрездена. Его сообщения содержали крайне важные и точные сведения. На основании переданных сержантом Фисатовым сведений была произведена массивная бомбежка Дрездена. Дрезден был разгромлен, и это во многом ускорило поражение Германии.
Гестаповцы готовились повесить сержанта Фисатова, но как раз в тот момент началась бомбежка. Его подобрал пленный американский солдат Курт Воннегут, и потом его лечили в американском госпитале. Имя разведчика Александра Фисатова мне удалось узнать только после войны через данные штаба американских войск. Я писал представление его к званию Героя Советского Союза. Но выяснилось, что секретная служба СМЕРШ несправедливо обвинила героя в том, что он будто бы завербован американцами как шпион. Его сослали в особый лагерь в Воркуте.
Теперь я вторично прошу освободить и наградить сержанта Александра Фисатова званием Героя…"
Когда оставалось добавить всего несколько слов, в кабинет Судоплатова без стука вошел знакомый подполковник в сопровождении двух солдат.
Без должного обращения к генералу он просто сказал:
- Вы арестованы.
Судоплатов понял, что чутье разведчика его не обмануло: он попал под чистку Хрущева и нового министра Серова.
Могу я закончить важное письмо?
- Вы арестованы, - строго отчеканил подполковник.
Они спустились с седьмого этажа по внутренней лестнице в секретную лубянскую тюрьму. Там с Судоплатова сняли погоны и звезду Героя Советского Союза.
Судили его закрытым судом, предъявив сфабрикованные обвинения. Сразу после ареста все бумаги в его кабинете были опечатаны. Неотправленное письмо о герое-разведчике Александре Фисатове не дошло до Верховного Совета, попало в архив судебного следствия.
* * *
На следующий день после ареста Судоплатова к Гинзбургам пришла подавленная и растерянная Мария Берг, жена Павла. Это происходило еще до реабилитации политических жертв, и Павел все еще томился в заключении.
Мария с порога грустно сказала:
- У меня новости: звонила Эмма Судоплатова и позвала к себе, она не хотела говорить по телефону: арестовали ее мужа. И еще более поразительное, оказывается, арестован и сам Берия. Вы слышали об этом?
Августа с Семеном переглянулись:
- Да, мы знаем о Берии, но это пока неофициальная новость.
Вышел из своей комнаты Алеша, вслушался в разговор. Он хорошо знал английский язык и часто слушал передачи радиостанции "Би-би-си" - на английском ее почти не глушили.
Алеша сказал:
- Какая еще неофициальная новость? Я только что слышал про это из Англии. Знаете, что сказал об этом тайном кремлевском скандале премьер-министр Уинстон Черчилль? Он назвал это "buldogs fighting under a rug" - схватка бульдогов под ковром.
Все, кроме Марии, улыбнулись. Ее старались успокоить, а она все говорила:
- Боже мой, боже мой! Мне так жалко Эмму и ужасно горько за Пашу Судоплатова. Он такой заслуженный человек, великий разведчик. Ведь он воспитанник моего Павла. Как только Эмма сказала об его аресте, сразу мне вспомнилось, как я после ареста Павлика в тридцать восьмом прибежала к тебе, Сеня, в панике. Меня обуял такой ужас! Я тогда укуталась в деревенский платок нашей работницы Нюши, чтобы меня не узнали, и повторяла себе на ходу: бежать, бежать, бежать… И бежала к тебе, Сеня, надеясь на защиту.
Августа усадила ее за стол, налила чаю, успокаивала. А Мария все вспоминала и вспоминала Эмму и свои переживания:
- Она мне говорила, что Судоплатов предчувствовал свой арест, он считал, что Хрущев станет сводить с ним старые счеты. То, что Берию арестовали, - это ему по заслугам. Его надо бы убить за все, что он наделал. Но Паша Судоплатов… Значит, опять хватают хороших людей, как схватили моего Павлика. Обещают реабилитацию, а сами хватают новых невиновных. В чем же разница между тем временем и этим? Это ужасно!
Августа сказала:
- Да, это ужасно несправедливо со стороны Хрущева! Какой же это руководитель страны, если не умеет разбираться в людях и сводит с ними счеты? Еврипид писал: "Вовремя проявить силу и вовремя справедливость - вот в чем достоинство властителя". Но, дорогая моя, Хрущев Еврипида не читал.
А Семен подытожил своим всегдашним восклицанием:
- Вот именно!
* * *
Только через три месяца появилось в печати сообщение об аресте Берии, народ встретил его как праздник - общий вздох облегчения прошел по стране. Все спешили передать друг другу эту потрясающую новость и с волнением обсуждали ее.
Алеша Гинзбург тут же отреагировал на событие эпиграммой:
Наконец-то Берия
Вышел из доверия.
А Хрущев и Маленков
Дали в зад ему пинков.
Семен улыбнулся поэтической шутке сына:
- Что ж, написано звучно и ясно, жаль, что напечатать нельзя, - не дадут, слишком уж в лоб. А люди с удовольствием прочитали бы.
Августа, большая поклонница стихов сына, возразила:
- Напечатать нельзя, но пустить в народ устно можно. Люди станут повторять и примут за народное творчество. Ведь есть же неизвестные авторы разных популярных народных стихов и куплетов.
Алеша подумал секунду и решил:
- А что ж, мама права: ведь что входит в уши - западает в души. Пусть это будет народным творчеством. У меня нет амбиций подписываться под мелкими шутками.
Семен поинтересовался:
- Как ты внедришь это в народ?
- Моня Гендель сделает, он умеет.
* * *
Павел слушал рассказ Семена, попивая пшеничную водку:
- А что было дальше?
- Павлик, про Моню Генделя пусть расскажет Алешка, они друзья.
11. Моня Гендель
Алеша рассказывал про Моню с большим удовольствием.
На рынке у Головановского переулка, за Ленинградским шоссе, стояли длинные понурые очереди за картошкой. В овощных магазинах картошку продавали мелкую, часто подмороженную или подгнившую, да и та не всегда была. Люди предпочитали рыночную и ждали привоза с утра. Два колхозника привезли несколько мешков, и сразу набежал народ. Но рыночные цены были выше и часто менялись, а потому люди спрашивали друг у друга:
- Почем картошка сегодня?
- По полтора рубля.
А в другой очереди:
- Почем картошка?
- По рубль семьдесят.
Рыночный спрос имеет свои законы, и продавцы устанавливали цены по спросу. Люди недовольно вздыхали, но становились в очередь - пожилые женщины и мужчины-пенсионеры. Подошел к очереди хорошо одетый полноватый мужчина могучего телосложения, с выраженными еврейскими чертами лица. Он спросил стоящего последним пожилого мужчину:
- Папаша, что, картошка не подешевела сегодня?
- Подешевеет, как же! - буркнул пенсионер. - С чего это она должна подешеветь?
Подошедший ухмыльнулся, наклонился и тихо сказал ему на ухо, чтобы женщины не слышали:
- Признак верный был. Говорят: яйца чешутся - картошка подешевеет. А у меня с утра яйца чесались.
Пенсионер оторопело и злобно посмотрел на него снизу и огрызнулся:
- Ну ты и остряк! Становись в очередь, скажи это продавцу.
Подошедший остряк был Моня Гендель, приятель Алеши Гинзбурга, обладатель больших запасов задиристого юмора и здравого смысла. Познакомились они давно, когда Алеша еще учился в школе и отставал по алгебре и геометрии. Моня был силен в точных науках и подрабатывал репетиторством. Августа пригласила его помочь сыну и хорошо платила за это. Алеше, мягкому по характеру и постоянно неуверенному в себе, понравился новый крепкий старший товарищ. Моня всегда казался довольным жизнью, вальяжным, со свободной манерой поведения. Таких людей с ехидцей называли "еврейский князь". Особый Монин талант заключался в его удачливости: все, за что бы он ни брался, у него получалось. А брался он за все на свете. Везде у него были знакомые, он был непременным посетителем всех театральных премьер, иностранных гастролей и выставок. Увлечение искусством развило в нем артистичные черты - оптимистическую находчивость, умение выигрышно представить себя.
Сам он говорил: "В моей душе играют природные национальные струны - мои еврейские эмоции".
Особые эмоции были у Мони к советской власти - много ненависти. Его отца, известного московского юриста, расстреляли. Он, вместе с другим юристом Ильей Браудэ, тоже евреем, выступал назначенным защитником на процессе "антисоветского троцкистского центра" в январе 1937 года. Так были названы семнадцать коммунистов высокого ранга, десять из которых были евреями. Процесс закончился расстрелом обвиняемых, а следом арестовали и расстреляли защитников - слишком они много знали, а главное, знали, что обвиняемые ни в чем не виновны.
Особенно Моню раздражали слова "коммунизм" и "коммунист", они были для него источником едкого сарказма. Он часто повторял Алеше свою любимую присказку: "Это ж усраться можно! Почему эта сраная партия называется коммунистической, а ее члены называют себя коммунистами? Демагоги, узурпировали власть и обворовывают народ, живя на его деньги, а верхушка кричит о себе: "мы настоящие коммунисты-ленинцы!", и все это повторяют".
Моня никогда нигде не работал, говорил: "Я на эту власть работать не хочу и никаких должностей иметь не собираюсь. Только чтобы меня не посчитали "тунеядцем", я продолжаю числиться студентом".
Он умело переходил из одного института в другой, а каким был студентом - никто этого не знал. Но влюбленная в сыночка мама Раиса Марковна всем рассказывала с умилением: "Ой, мой Моня, вы знаете, он не занимается пустем майзес, он так любит учиться, так любит учиться! Он уже десять лет в университете".
Сам он на вопрос "Чем занимаешься?", пожимая плечами, отвечал: "Теннисом и пенисом". И действительно, был он и теннисистом и ходоком. Но потом Моня стал штатным лектором Всесоюзного общества по распространению знаний (ВОРЗ) и время от времени зарабатывал поездками по стране с лекциями. Лекции он читал на самые разные темы, язык у него был подвешен хорошо: о чем бы Моня ни говорил, он делал это зажигательно и убедительно, "говорил смачно" - так он называл свою манеру речи, цитируя писателя Бабеля. Со стороны Моня мог казаться бездельником, но в нем бурлила кипучая деловая жилка, он во всем был активен и даже иногда становился драчлив - любил доказывать силу кулаками.
Он очень нравился Алеше, ученик привязался к своему репетитору.
* * *
После ареста и расстрела отца началась для Мони, его матери и сестры, горькая и трудная жизнь семьи "врага народа". Их выселили из квартиры в центре Москвы, и почти двадцать лет они жили в покосившемся одноэтажном деревянном бараке на краю города, в районе Всехсвятском. Барак был настоящей трущобой, с печным отоплением, без водопровода, газа, туалетом служили дощатые кабинки во дворе. Район считался практически пригородом, вокруг ютились бревенчатые дома. В коммуналке на четыре семьи у них была одна небольшая комната, перегороженная занавесями на три клетушки. По соседству жили три еврейских семьи, одна из них - Мониной тетки, Сони, она работала экономистом в конторе треста, она и уступила им одну из своих двух комнат.
Приходя к Моне на занятия, Алеша поражался бедности условий. А мать с гордостью говорила:
- Видишь, мальчик, у моего Мони настоящая еврейская копф на плечах: он не только любит учиться, он даже может учить других.
Моня смеялся, он умел все превращать в шутку, спрашивал, например, Алешу:
- Знаешь, кто был Карл Маркс?
- Экономист, кажется, - отвечал Алеша, - как твоя тетя Соня.
- Простак ты, Алешка, моя тетя Соня - старший экономист. Она превзошла Маркса.
Под влиянием друга в Алеше развивалось чувство юмора, и он вкладывал его в стихи. Хотя он не любил показывать их другим, но доверительно дал Моне прочесть некоторые. Моня понял, что у Алеши настоящий поэтический дар. Взаимное доверие укрепило их дружбу, они стали добрыми друзьями.
Моня был остряк и рассказчик анекдотов, он знал все еврейские и все политические анекдоты, сам удачно их сочинял и даже писал политические эпиграммы. От него пошло четверостишие про знаменитую эмблему страны - золотые серп и молот, которые красовались на красном флаге:
Это - молот, это - серп,
Это наш советский герб;
Хочешь жни, а хочешь - куй,
Все равно получишь х..й.
Услышав от него эту эпиграмму, Алеша сочинил в ответ:
За такую эпиграмму
Вышлют Генделя за Каму,
В зону пермских лагерей.
И загнется там еврей.
С того времени Алеша и полюбил писать эпиграммы. Образовался творческий симбиоз: Моня придумывал остроумные анекдоты, а Алеша перекладывал их в эпиграммы. Как-то Моня прочитал ему вслух первую строку "Коммунистического манифеста" Маркса и Энгельса: "Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма", - а потом со смехом прокомментировал:
- Это усраться можно! Этот призрак забрел к нам в Россию, и с тех пор нам ставят клизмы того учения.
Алеша тут же придумал эпиграмму:
Потому, что нашей жопе
Очень нужна клизма,
Призрак бродит по Европе,
Призрак коммунизма.
Кроме острых политических анекдотов Моня сочинял много соленых, даже похабных, подбирая темы в своей богатой похождениями жизни. Так Алеша написал:
На чужом пиру похмелье,
На чужом столе еда,
На чужой всегда постели
И с чужой женой всегда,
Потому что Моня Гендель
Не монах, как Грегор Мендель.
Моня не обиделся:
- А что? Чистейший реализм, все правда. Я знаю, что Алешка меня любит. Не каждый попадет под его перо. Когда-нибудь меня будут вспоминать только потому, что он написал это про меня.
* * *
Вот этого своего приятеля Алеша и попросил, когда узнал про арест Берии:
- Можешь пустить мою эпиграмму про Берию в народ? Для хохмы, чтобы смеялись и повторяли.
- Раз плюнуть: скажу громко в толпе - вот и все.
- Только осторожно.
- Будь спок - сделаю, - это была еще одна любимая присказка. - Поедем вместе в переполненном троллейбусе в час пик, когда разные служащие и прочие интеллигенты едут с работы. Остальное я беру на себя.
В переполненном троллейбусе они пробрались сквозь толпу к дверям и уже собирались выходить на остановке, когда Моня повернулся к Алеше и громко сказал:
- Слышал шутку про Берию?
Он сделал короткую паузу, пассажиры вокруг насторожились, а Моня звучно продекламировал эпиграмму:
Наконец-то Берия
Вышел из доверия.
А Хрущев и Маленков
Дали в зад ему пинков.
И тут же оба выскочили наружу. Троллейбус тронулся, они услышали взрыв смеха и уже через окна видели, как люди, смеясь, передавали друг другу эпиграмму. Моня посмотрел на них и прокомментировал своей любимой фразой:
- Это ж усраться можно.
К вечеру эпиграмму Алеши повторяла вся Москва.
12. Концы в воду
В следующий раз, когда Павел пришел к Семену и приготовился слушать продолжение рассказа, к ним опять вошел Алеша:
- Отец, можно я расскажу Павлику, что было дальше?
Прошло несколько месяцев после объявления об аресте Берии, люди ждали, что его станут судить, устроят показательный процесс. Однако о суде ничего не сообщали.
Однажды утром в ноябре 1953 года Моня возбужденно ворвался к Алеше, держа в руках газету:
- Алешка, посмотри на это сообщение: наконец написали, что над Берией состоялся суд.
Алеша взял газету и уставился на первую страницу.
- Не туда смотришь, вот где она - маленькая заметка в конце, будто мелочь какая-то. Это ж усраться можно!
Алеша посмотрел, удивился:
- Да уж, короче сообщить невозможно. Это настоящий фарс, новое руководство скрывает от народа правду! В конце добавили одной строкой: "Приговорен к высшей мере наказания - расстрелу. Приговор приведен в исполнение".
- Подлецы! Говнюки! Они даже настоящего обвинения не написали. Ты посмотри, что они ему предъявили: "изменник Родины, враг народа, предатель и английский шпион". Но ведь все знают совсем другое, что его руками погублены миллионы невинных советских людей, включая моего отца. Об этих жертвах ни слова. Пытаются доказать, что его убрали как шпиона. Кто в это поверит?
Алеша разделял возмущение Мони:
- Да, о настоящих преступлениях и не упоминается.
Моня все горячился:
- А это что значит: "Приговор приведен в исполнение"?! Это значит, что его расстреляли - и концы в воду. Уже больше от него ничего не узнают. Устроили закрытый суд, нет никакого упоминания о вызовах свидетелей. А устроили бы над Берией настоящий суд, я бы первый выступил свидетелем и рассказал, как его агенты забирали моего отца, невинного еврея, выбившегося из низов и сумевшего стать крупным юристом. Знаешь, почему Берию судили закрытым судом и поспешили убрать? Ежу ясно, что другие его кремлевские друзья сами замешаны во многих преступлениях, все эти Маленковы, Кагановичи, Ворошиловы и сам Никита Хрущев. Все они подписывали приговоры об арестах и расстрелах. Если бы на суде стали раскрывать все преступления Берии, он мог назвать их имена. Если бы выявилось их участие в преступлениях перед народом, это могло вызвать массовое возмущение… - Моня горько вздохнул. - Все ясно, никакого настоящего суда они не хотели, им только надо было спрятать концы в воду. Подлецы!
Алеша нацарапал что-то карандашом на бумаге, потом воскликнул:
- Готова эпиграмма:
Страшный Берия казнен
Без разбора на суде;
Все, в чем был виновен он,
Скрыли, как концы в воде;
Но скрывать от нас концы
Могут только подлецы.
* * *