Каждое лето Левкас проводил с семьей за границей. Осенью он привозил в Россию вещи, входившие в моду. Однажды он привез портреты авиаторов, снимки аэродрома Исси ле Мулино, Шалонского поля и новенький щеголеватый планер. Портреты и фотографии были развешаны в гостиной. Левкас долго и старательно рассказывал гостям о знаменитых авиаторах и парижских авиационных состязаниях. Планер стоял на площади возле дома. Его охранял отец Быкова, разжалованный за дерзость из садовников в сторожа. Никто не решался летать на планере. Быков в свободное время изучал таинственную машину.
Однажды вечером он пришел к Левкасу. Банкир был дома.
- В чем дело? - спросил банкир, пожимая руку. (Он всегда говорил о себе "я - демократ" и старался быть простым в обращении с теми людьми, которых объединял одним общим наименованием: "низшие".) - В чем дело?
- Разрешите полетать на вашем планере…
Левкас обрадовался: планер стоял без дела, приятели посмеивались - зачем нужна банкиру красивая игрушка? "Кому летать в России, если полиция еще не научилась летать?" - говорил впоследствии известный черносотенец и погромщик Марков второй.
- А если сломаешь? - сухо спросил Левкас.
- Не сломаю.
- Приходи завтра.
- Полетишь? - бормотал утром отец. - Не страшно? Я книгу читал, там рассказывали, будто один летал. Купил громадный мяч, охвата в четыре, надул его дымом, привязал веревку, вцепился в нее и полетел…
- И долго летал?
- Долго. До утра. Зацепился за колокольню, мяч улетел, он ухватился за язык колокола и висит. А ветер не ослабевает, колокол раскачивается из стороны в сторону, никак не спрыгнуть вниз.
Не дослушав, Быков распрощался с отцом и ушел на дежурство.
После дежурства пришел к Левкасу. Огромный крапчатый дог с выдающейся вперед могучей нижней челюстью спал у дверей. Увидев Быкова, он зарычал.
- Не бойся, - сказал Левкас, - не укусит.
- Я не боюсь.
- Когда полетишь?
- В воскресенье.
- Не разобьешься?
- Не разобьюсь.
В воскресенье Быков поднялся на планере. Этот первый полет решил судьбу Быкова и навсегда изменил его жизнь.
Через три недели, вечером, когда он сидел дома и снимал чертежи планеров, а отец лежал на скамье и рассказывал вычитанный где-то рассказ о похождениях в Трапезунде знаменитого одесского жулика, выкравшего из гарема по ошибке вместо красивой гречанки рыжего сладкогласого евнуха, в комнату, пригибаясь, вошел дюжий лакей Левкаса и протянул Быкову коротенькую записку.
Левкас приглашал немедленно к себе. Быков переоделся - надел штаны из чертовой кожи, люстриновый пиджак и не попрощавшись вышел из дома.
- Куда ты спешишь? - крикнул вдогонку отец. - Зачем к Левкасу? По какому случаю лакей?
Подходя к дому Левкаса, Быков увидел, что окна ярко освещены: у банкира были гости. Струнный оркестр играл входящий в моду аргентинский танец - танго.
Кудрявая горничная в кружевном чепчике ожидала Быкова в прихожей.
- Пойдемте, - сказала она и взяла его за руку.
Он высвободил руку и пошел следом за ней.
- Здравствуй, - закуривая сигару, сказал Левкас. - Как живешь?
- Хорошо.
- Садись.
Быков сел, положил на колени картуз. Он впервые увидел кабинет Левкаса. Стены были покрыты синим шелком. Над камином висел гобелен. Тускло переливались огни в хрустальном письменном приборе. Декадентская картина, в которой не было ни одной прямой линии, изображала худенького черноволосого мужчину с испуганными глазами. Неизвестно для чего художник приклеил к его тощим бокам краснозеленые крылья.
- Куришь? - Левкас протянул сигару.
- Спасибо. У меня есть папиросы.
Левкас молча ходил по кабинету, засунув руки в карманы.
- Хочешь стать человеком? - вдруг спросил он.
Быков молчал.
- Человеком, слышишь ли, человеком? Да отвечай мне, ну…
- Не понимаю, что вы хотите сказать…
- Я хочу основать в городе аэроклуб… Мне нужны авиаторы. Я отправлю тебя на свои деньги в Париж. Будешь там учиться, я куплю аэроплан. На ученье даю тебе время. Ты будешь обязан отслужить мне за ученье два года, совершить не менее пятидесяти полетов, сбор в мою пользу, ты будешь получать жалованье. Согласен?
- Согласен, - подумав с минуту, ответил Быков.
- Отлично. Завтра заедем к нотариусу. А сегодня… Подойди-ка сюда.
Быков подошел к Левкасу и удивленно посмотрел на него.
- Как ты одет? Так, хорошо. Идем со мной. Я тебя представлю гостям. Ты там несколько слов скажи… и прочее такое…
Они вошли в столовую. Музыканты на хорах наигрывали старый романс: "Любовь прошла, и нет воспоминаний…" Левкас взмахнул рукой. Музыка замерла. Гости обернулись к хозяину. Левкас подозвал лакея, приказал налить два бокала шампанского. Он чокнулся с Быковым и весело сказал, обращаясь к гостям:
- Господа! Вы имеете счастье видеть будущего русского авиатора, господина Быкова. Он находится у меня на службе. Через два дня он уезжает в Париж. Я, покупаю аэроплан, на котором он будет летать.
Сидевшие за столом захлопали в ладоши.
- Собственный летчик! Как это интересно, - крикнула полная гречанка с черными глазами навыкате.
* * *
- Ну что? - спросил отец, когда Быков вернулся домой и снял люстриновый пиджак.
- Еду в Париж. Через два дня.
- В Париж? - не удивился отец. - Как же, как же, слыхал. Хороший город! Стоит он на острове, а со всех сторон море, ходят люди по крышам, а через крыши перекинуты мостики. Вина не пьют, обижаются - кислое… Девушки у них брюнетки и очень гордые, в рукаве носят платочек. И надолго едешь?
- Не знаю. Может быть, там и голову расшибу.
- Расшибешь? - Старик хотел рассказать, как прыгал и молодости с крыши и чуть не расшибся, но понял, что сын пс шутит, а на самом деле уезжает за границу, и от огорчения зашмыгал носом.
- Полно тебе, старый чудак, сам же говоришь: ходят по крышам, и девушки там гордые - брюнетки.
Левкас обещал выплачивать ежемесячно отцу Быкова тридцать рублей. Сверх жалованья он положил будущему летчику и пару ботинок в год. Почему именно он заботился о ботинках - Быков не мог понять, да, впрочем, некогда было размышлять о выдумке богатого самодура, - начались дорожные сборы…
Левкас переслал в Париж доверенному человеку деньги для покупки аэроплана, простился с Быковым, даже расцеловаться хотел с ним на прощанье, вернее, подставил Быкову смою фиолетовую щеку для поцелуя. Правда, тут случилось одно обстоятельство, показавшее, что будущий авиатор человек самолюбивый, - подставленной щеки он не поцеловал и, впервые за время знакомства с Левкасом, улыбнулся. Что означала его улыбка, Левкас не понял и почему-то сразу пожалел, что заключил договор. Впрочем, отступать было уже поздно. Левкас похлопал Быкова по плечу и сердито сказал:
- Ну, ладно. Поезжай с богом. И чтобы в Париже не пить и не скандалить.
В Париже, а потом в Большом Мурмелоне Быков быстро обжился. Не прошло и трех месяцев, как он уже отлично летал. Сам Фарман после первого полета Быкова жал ему руку и предрекал громкое будущее. После окончания школы Быкова оставили на несколько месяцев инструктором. Он участвовал к небольших состязаниях. Имя его начинало входить в моду. Левкас прочитал в газетах об успехах Быкова и написал сердитое письмо, требуя немедленного возвращения к месту службы: участие в спортивных состязаниях не было предусмотрено контрактом… Быков просил отсрочки: он готовился к большому перелету и хотел утвердить за Россией мировой рекорд дальности полета. В ответ пришла телеграмма Левкаса.
* * *
- Слушай, - сказал Быков, - мне с тобой поговорить надо… Только я голоден чертовски; может, сходим в бистро?
Они вышли на улицу.
- Что с тобой? Взгляд у тебя очень унылый…
- Дела не веселят.
Николай знал историю Быкова и сразу понял, чего добивается банкир.
- Да, - сказал он, - хитрая штука. Хочет тебя проглотить.
- Может, пока задержаться здесь до конца соревнований?
- В Париже? - Николай задумался. - Нет, он тебе и здесь досадить сумеет… к тому же ты в России полезен и нужен теперь. Надо всколыхнуть все, на ноги поставить, привлечь внимание народа к авиации. Мне о Владимире Ильиче Ленине рассказывали на днях, как он недавно ездил на аэродром на окраину Парижа, приглядывался к аппаратам, вслушивался в рокот моторов. Скорость - наша стихия, аэропланы со временем будут нужны революции. Стало быть, нечего тебе здесь сидеть…
- А ты сам скоро вернешься на родину?
- Задерживаться я не стану - ждут меня в Питере.
- Я ведь тоже надеюсь в Питер приехать, - хорошо бы было там повидаться. Может, дашь адрес свой?
Николай удивленно поглядел на Быкова и, посмеиваясь, сказал:
- Ну, насчет адреса зря просишь, за последние годы я и сам частенько не знал заранее, где буду завтра ночевать. Зато ты теперь стал человеком известным: о тебе в газетах статьи пишут, портреты твои печатают, - если приедешь в Питер, я сам тебя разыщу, как разыскал в Париже.
- Значит, уехать, не участвовать в состязании…
- Нет, зачем же? Задержись, но только ненадолго. А с хозяином своим постарайся разделаться. О Левкасе я много плохого слышал, человек мстительный, злопамятный, с таким лучше никаких дел не иметь…
Они сидели в бистро, пили сухое виноградное вино и заедали его острым сыром.
Потом Быков предложил сходить в синема, - неподалеку, в окраинном кинематографе показывали видовую, посвященную последним полетам. Подумав, Николай согласился. И вскоре они уже сидели в грязном, плохо освещенном зале, с обшарпанными стенами, с колченогими венскими стульями на местах для публики, - в этих окраинных рабочих районах все было бедно и неприглядно, - не то что в богатых кинематографах центра, где бывали туристы и прочие иностранные завсегдатаи Парижа…
После сеанса вышел на сцену высокий француз в синей шапочке, напоминавшей не то кепку, не то матросскую бескозырку, откашлялся, обвел взглядом зрительный зал и, всплеснув руками, запел песенку о последних колониальных спорах, которые не сулят ничего хорошего парижанам. Он был очень подвижен, распевая, передвигался с одного края на другой. Несколько просто одетых людей, по виду мастеровых, дружно подпевали артисту, и особенно запомнился Быкову худенький француз в берете. Горбоносый, усатый, с влажными выпуклыми глазами, он, несмотря на свой маленький рост, производил впечатление человека лихого и задиристого. Он особенно громко подпевал и весело хлопал в ладоши в конце каждого куплета.
- Хорошие ребята, - сказал Николай, выходя с приятелем из кинематографа. - Мы с тобой, конечно, и десятой доли того, что они пели, не поняли, но уж одно-то ясно: помнят они, как в свое время их деды строили баррикады на парижских мостовых.
Они молча прошли по чахлому скверу, а прощаясь, Николай сказал:
- Дней за пять до отъезда зайди, пожалуйста, ко мне. Поручение есть небольшое: я-то ведь еще немного задержусь и Париже.
Глава пятая
Уезжая в Париж, Быков оставил Победоносцеву адрес дешевой гостиницы, в которой обычно останавливался.
- Если соберетесь в Париж, заходите в гости, вместе будем по-русски чаек попивать из самовара; хозяину гостиницы хороший самовар приезжий московский купец в прошлом году оставил…
Победоносцеву наскучило бездельничать в Мурмелоне, мсье Риго сказал, что к ученью допустит еще не скоро, и огорченный юноша решил ненадолго съездить в Париж. Он зашел к Быкову. Летчик обрадовался Победоносцеву, усадил его на диван, принялся расспрашивать о мурмелонских новостях.
Самовар шумел на столе. Быков ходил по номеру босиком, в жилетке и громко хохотал, слушая рассказ гостя то об очередных спорах Тентенникова, то о телеграфной переписке Хоботова с отцом, затребовавшим в Москву непокорного сына.
- Чайку отведайте, - сказал он Победоносцеву, наливая чай в маленькую раскрашенную чашку.
Дверь отворилась, и маленький худенький человечек вошел в комнату. Он снял котелок, ребром ладони пригладил полосы и молча поклонился. Это был очень тихий, спокойный человек, с ровным пробором от лба до затылка. Он придвинул стул, сел, разгладил складки на брюках и, чуть щурясь, поклонился снова.
- …мое письмо, мсье Быков, - начал он с полуфразы.
- Я получил ваше письмо, - ответил Быков, - но не знаю, что вы хотите мне предложить.
Маленький человечек улыбнулся, показывая два кривых ряда золотых зубов, и достал из кармана небольшую бутылку с голубой этикеткой.
- Прежде всего разрешите вас угостить коньяком, который разливают в моих погребах. Надеюсь, вы помните, как меня зовут…
- К сожалению, подпись была неразборчива…
- Меня зовут Анри Фуке. Вы пили, должно быть, мои коньяки.
Быков поклонился.
Победоносцев с удивлением смотрел на странного маленького человечка и никак не мог сообразить, какие дела могут быть у коньячного фабриканта с Быковым.
Осторожно, чтобы не пролить ни капли драгоценного напитка, Фуке налил коньяк в граненые рюмки.
- Я случайно приобрел биплан. Мне нужен опытный авиатор для участия в соревновании на приз. - Он назвал один из конкурсов, устраиваемых парижскими газетами. - Мне рекомендовали вас…
Быков молчал.
- Вы летите на следующих условиях, - сказал Фуке, надевая пенсне и вооружаясь карандашом. - Я оплачиваю ваши расходы, плачу вам пятьсот франков, сто франков вашему помощнику и двадцать процентов с выигранных призов. Первый приз - десять тысяч франков, значит…
- Завтра я дам ответ.
Фуке поднялся со стула.
- Если не позвоните до двенадцати часов, буду говорить с другим, - сказал он, выходя из комнаты.
Возвращаясь в Россию, Быков собирался купить аэроплан, хоть самый плохонький, и начать полеты по провинциальным русским городам, знакомя население с достижениями авиации. История с Левкасом подходила к концу. Следовало рвать контракт. Собственный аэроплан, казалось Быкову, даст самостоятельность, независимость от хозяев. Слишком трудно было ему в последние месяцы. Теперь, когда он мог победить лучших авиаторов Франции, хозяин напоминает о себе. Он зовет своего служащего обратно…
- Хотите быть моим помощником во время перелета? - спросил Быков, положив руку на плечо Победоносцева.
- Еще бы! Только справлюсь ли я с такой работой?
- Пустяки. Конечно, справитесь. У меня будет механик. Вы вместе с ним поедете за мной в автомобиле, повезете запасные части и бензин.
На следующий день после обеда Быков и Победоносцев поехали на аэродром в Исси ле Мулино. Фуке гулял по полю.
- Наконец-то, - сказал он, разглаживая лацкан сюртука. - Вот уже везут мой аэроплан.
Грузовик, гремя, подкатил к ангару. На нем, закрытый брезентом и крепко привязанный веревками, лежал разобранный "фарман".
При свете факелов вместе с механиком Быков собирал самолет.
Старт был назначен на пять часов дня. В перелете участвовало только четыре аэроплана, но в ангарах всю ночь возились десятки людей. Незадолго до этого перелета, на состязаниях в Ницце, лучшие результаты показал русский - Ефимов. Участие русского летчика Быкова, которого считали достойным соперником Ефимова, пугало авиаторов.