Саломея сорвалась с места и с рыданиями выбежала прочь. Куда было ей податься? Не помня себя, девочка ворвалась к матери в светлицу, распугав криком боярынь и мамок, рухнула перед княгиней на колени, зарыла подурневшее от слёз лицо в её подол.
Феодора, вышивавшая по узору, удивлённо вскинула брови. Мамки зашушукались, столпились вокруг.
- Да что ты, ласточка? Что плачешь? Аль снежком кто по личику попал? Ты только скажи кто - я уж велю его выпороть, - приговаривала Предслава, поглаживая дочь по волосам.
- Тя-а… тятенька, - рыдая, выдавила Саломея.
- Да что он? - встрепенулась Предслава. - Что отец твой сделал?
Она сей же час готова была бежать спасать своё дитя. Невнятный ответ дочери заставил её похолодеть:
- Тятенька меня… замуж… уже скоро… Ой, мамонька! Ой…
Предслава вскинула взгляд. Феодора смотрела на мать, жалко изогнув брови. Старшей была она, но отец не на неё - на Саломею обратил свой взгляд. Встретившись глазами со старшей дочерью, Предслава встала, отодрав от колен младшую.
- Побудьте с княжной, - чужим низким голосом промолвила она, - я покуда…
И вышла, решительно толкнув дверь.
Роман несколько удивился, когда жена пришла к нему. Последнее время он не вспоминал о её существовании, и Предслава, кажется, смирилась с этим. Гордость и княжье достоинство не позволяли ей бегать за мужем, как последней холопке, но на сей раз она переступила через обычай.
- Почто пришла? - спросил он.
Предславу не смутил его холодный голос. Она была так возмущена, что не заметила ничего.
- Со словом я к тебе. Дозволяешь?
- Ну, говори? - Роман остался сидеть, положив кулаки на стол и снизу вверх разглядывая жену.
- Ты что вершишь, Роман Мстиславич? - с придыханием выдавила Предслава. - Ты что удумал - Саломею замуж отдавать?
- Пора ей. Да и не спешим мы - вот Масленица пройдёт, там Велик Пост, а опосля Троицы, на Русальную Неделю и сыграем свадьбу. Ишшо побудет подле тебя дочь, ишшо порадуется…
- Ишь, заботливый выискался, - с горечью воскликнула Предслава. - А то, что Саломея молодшая, ты забыл? Ты о Феодоре подумал? Останется безмужней - позор, грех великий! Каково её, старшую, после свадьбы младшей, сватать? Никто не возьмёт бракованную-то!
Феодору надо сватать, а не Саломею - Феодора-то уж первую кровь изронила, спелая она.
- Феодора просватана, - оборвал Роман. - Василько Владимирич галицкий был ей мужем, да помер в Остергоме. Вдовая она. Одна ей ныне дорога - к постригу готовиться.
- Да рази ж так можно? - всплеснула руками княгиня. - За что ей жизнь-то губить?
- Вдовая Феодора, - жёстко повторил Роман. - Чем кричать, пошла бы лучше Саломее приданое готовить. На Масленую будут у нас послы из Чернигова - смотрины устроим.
- Из… из Чернигова? - отшатнулась Предслава. - Так ты девочку нашу за Ольговича отдать хочешь?
- А что? Чем Ольговичи не род? Твоя сестра за Ольговичей живёт, у Всеволода дочь тамо, нешто мне нельзя? И они слово своё держат, ряда со мной не рушили, старый Ярослав от меня не отрекался в угоду иным, не то, что твой батюшка.
- Батюшка к тебе как к сыну родному, относился! - вскричала Предслава. - Ты сам через нрав свой дурной всё порушил! А теперя вовсе с ворогами снюхался! Дочерь нашу отдать хочешь, голубку сизокрылую, чёрным воронам на поругание! Не будет того, пока я жива! - иступленно закричала она. - Слышал? Не будет!
- А я сказал - будет! - рявкнул Роман, вскакивая. Кулак его врезался в столешницу так, что стол подпрыгнул и чуть не треснул. Предслава в ужасе отпрянула. Видела она уже мужа в гневе и снова испытать такого не хотела.
Роман скрипел зубами и от гнева не мог вымолвить ни слова. Разозлившись вдвойне, он размахнулся, и Предслава от тяжёлого удара отлетела в угол, а подняться не смогла - над нею вырос тяжело дышащий князь.
- Бей! - зарыдала она, скорчившись на полу. - Бей, ирод! До смерти забей! Пущай все знают, какой ты зверь! Ни меня, ни дочерей пощадить не хочешь! Всем нам жизни поломал!.. Ну, чего ждёшь? - Приподнявшись, Предслава плюнула в окаменевшее от гнева лицо Романа. - Меня избей, Феодору - в монастырь запри, Саломею кому хошь отдавай! Нешто не вижу я, для кого ты стараешься? Для потаскухи своей безродной! Отец твой на княгине был женат, ты за себя княжью дочь взял, а девка твоя…
- С-сука! - не выдержав, Роман ударил жену ногой. Она взвизгнула. Он снова занёс ногу. - С-сука! С-сама в монастырь п-пойдёшь! С-сам п-постригу!.. И не жена т-ты мне боле! П-пошла вон!
На крики избиваемой княгини уже рвались боярыни и мамки. Когда они ввалились пёстрой, бестолково кудахчущей толпой в светлицу, Роман остановился, перевёл дух.
- П-пущай охолонет, - выдохнул он сквозь зубы. - Да п-приданое дочери готовит! На Троицу свадьба!
На Масленицу приезжали послы из Чернигова. Знатного боярина, Ольстина Олексича, послал Ярослав черниговский уговариваться о свадьбе молодого Михаила Всеволодича. Роман за дочерью давал хорошее приданое, не скупился, задаривал послов, обещал и дальше стоять с Ольговичами заодно.
Ничего этого не видела Предслава. Битая мужем, она несколько дней не показывалась из своих покоев - стыдно и горько ей было за свою судьбу, денно и нощно молилась она перед иконой Богородицы, просила просветить разум мужа, давала обеты, а когда наступил Великий Пост, всю первую седьмицу не вкушала ничего, кроме воды и хлеба, постилась с великим тщанием.
Вечерами в её палатах собирались богомольные боярыни, приглашали из монастыря монашек, привечали убогих и калик. Калики жевали хлеб, запивали его вином, утирая губы, и глаголили о мирских тяготах и чудесах, коим были свидетелями в дальних странствиях. Предслава жадно выслушивала их, ловила каждое слово, надеясь услышать в речах божьих людей хоть какой ответ на свои мольбы. Прощаясь, оделяла калик серебром, просила молиться за неё.
- А вот бывала я во граде Турове, - подперев щёку сухонькой ручкой, напевно сказывала маленькая старушонка, - невелик сей град и Владимиру-то не чета, однако же и свой князь тамо есть, и Успенский монастырь, в коем привечали меня. Сподобилася я, милые, побывать на могиле самого Кирилла, епископа Туровского, молилась ему, преподобному, возле камня поклоны земные била.
- Нешто можно епископу молиться? - искренне изумилась Предслава. - Не святой и не угодник, чай!
- Кшить ты, матушка, - тонким голоском запищала старушонка, - да как же ему не молиться, когда в те поры слух пошёл по Турову, будто воротил он на путь истинный гулящего воеводу тамошнего, Агафона. Жёнка-то его извелась вся - бил её, сказывают, смертным боем и жёнкам блудным гривны дарил, а то и приводил в терем вместе с дружками-бражниками. А жёнка Агафонова, Степанида, шибко набожна была. Вот и ходила она молиться в храм Успенья. Присоветовали ей, что надобно три ночи пред Николой-угодником простоять - тогда явится он ей да и исполнит любое желание. Она и пошла… Ну, перва тамо ночь тихо прошла, другая тож. А когда стала она собираться на третью, тут муж её и зачни опять бить-колотить. Еле вырвалась она, вся избитая, побежала в божий храм, а воевода за нею. И настиг сердешную возле могилы епископовой. Стал тамо смертным боем бить… Она и взмолись о заступе. И точно - свет воссиял, и в том свету предстал сам Кирилл Туровский. И возглаголил он тако: "Жена сия добродетельна и Богу угодна. А ты есть грешник великий, и ежели сей же час не раскаешься, быть тебе в Аду".
- Так всё и было? - затаив дыхание прошептала Предслава.
- Истинный крест, матушка, - старушонка перекрестилась. - Как узрел воевода Агафон епископа-то, сей же час на колени пал, покаялся. И как подменили его. Ныне и хмельного в рот не берет, и жену любит, и на жёнок гулящих не глядит, а как праздник - так в церкву первый ходит и нищих оделяет. И за то будто бы Господь ему послал победу в последнем бою. И я на той могиле была, поклоны земные клала, чтоб путь мой облегчён был. И вот помощь мне и пришла - ты повстречалась мне, княгинюшка. Истинно голубиная ты душа - не забываешь нас, убогих.
- А куда ты идёшь?
- Надоумил меня Господь все Святые Софии обойти. Побывала я в Софии Новгородской, навещала храмы во Владимире и Полоцке, а ныне иду в Софию Киевскую, загляну в лавру Печерскую, а уж после до Святой Софии в Царьграде хощу добраться, тамо помолюсь за всех нас, грешных.
От умиления Предслава вытерла слёзы на глазах.
- Будешь в Софии Киевской, - сказала она, - поставь свечу за здоровье батюшки мово, Рюрика Ростиславича, князя киевского, и за меня, грешную.
Полночи она после не спала, ворочалась, а наутро кликнула мамок и боярынь:
- Эй, неча зря сидеть да пряжу прясть! Надоумил меня Господь - ныне же еду в Туров, поклонюсь гробу епископа Кирилла!
В тереме поднялась суета. Ещё бы - не в своё сельцо, не в Свято-Горов монастырь, не в гости к батюшке отправлялась княгиня. Спешила она в Туров, куда путь лежал через Луцк, а оттуда вниз по Стыри и Припяти до самого города. Феодора рвалась ехать с матерью, но Предслава, словно что-то чуяла, не хотела брать дочери с собой.
- Не на праздник - на труд великий еду я, доченька, - уговаривала она, поглаживая княжну по волосам, - а ты дома за меня помолись, чтоб удача мне была в дороге.
Саломея коротко прощалась с матерью - уже когда та в чёрном корзне, как вдовая, спускалась к возку с крыльца, подошла, неловко ткнулась носом в подол. Предслава рассеянно погладила младшую дочь по голове. Взгляд её блуждал вокруг - увидеть бы мужа.
Роман стоял в сенях. Он слова не сказал, когда узнал, что княгиня уезжает в Туров. Но глаза его, чуть прищуренные, неотрывно следили за возком и сидевшими верхами дружинниками. Они ничего не ведали. Да и негоже им было знать, что часом ранее уже выехали из ворот полсотни Романовых людей и ещё один всадник оглаживал осёдланного коня, ожидая выезда княгини.
Когда в тот день Андрея отыскали на дворе и доставили к князю, парень не знал, что и думать. Обычай требовал встать на колени, но у него словно окаменели ноги. Однако князь, счастливый, с улыбкой, светившейся в уголках глаз, не заметил этого, а спросил его:
- Дорогой ты подарок мне нынче сделал, отроче. Как звать тебя?
- Андреем, - ответил тот.
Князь смотрел на него и не узнавал бывшего челядина боярина Остамира. А может, и узнавал, но не давал себе труда напомнить.
- Держи, Андрей! - Роман стянул с пальца широкое золотое кольцо.
И только тогда вспомнил про обычай Андрей - рухнул перед Романом на колени:
- Не надо мне твоих даров, княже. А прими лучше в свою дружину.
- Вот как? - Роман нахмурился. Рука с кольцом замерла в воздухе. - Я и без того хотел тебя оставить при боярышне Анне…
- Воля твоя, княже, - Андрей сжался, но глаз не опустил, - а по мне лучше на твоём дворе в лаптях, нежели на боярском в сапогах ходить!
Лишь тогда мелькнуло что-то в тёмных глазах Романа - припомнил он, что уже где-то видел этого отрока с пушком светлых усов на верхней губе и задиристым взглядом, - но вида не подал, кивнул.
…И вот Андрей оглаживал ладонью тугую конскую шею, надзирая из-за угла. И когда возок с княгиней вылетел из ворот и понёсся по улице, он наскоро перекрестился, вскочил в седло и поскакал следом.
Гонцом не гонцом, а случайным попутчиком доскакал он до первого поворота, а там свернул на боковую утоптанную дорогу, спеша к занесённой последним снегом роще. Княгинин возок и скакавшие по бокам гридни спешили стороной, но деваться с дороги им было некуда - разве что повернуть вспять.
Лежа на дне возка на пушистой медвежьей полсти, укрытая пологом, Предслава рассеянным взглядом скользила вокруг. Поля и река ещё лежали под толстым слоем снега и льда, но лёд уже темнел и вспухал, а снега просели и почернели. Вокруг деревьев в роще обтаивали круги, обнажая землю, стволы берёз, лип и осокрей отсырели. В их тонких ветках начинал бродить сок. Стояла весенняя теплынь. Ещё немного - и начнут таять снега, потекут талые воды, а потом вскроется река и начнётся распутица. Предслава спешила. Ей казалось очень важным добраться до Турова к половодью, а там - будь, что будет.
Задумавшись, она не сразу поняла, что всадников стало больше. Только вдруг завизжала и полезла прятаться ей в ноги холопка, а сопровождавшая княгиню боярыня заохала и запричитала.
Предслава выпрямилась, выглядывая, - и задохнулась от летевшего встречь ветра. Кони мчались, словно пугнутые нечистой силой. Не знакомый возница - кто-то чужой сидел на спине коренника, нахлёстывая его. На дороге позади звенели мечи, слышались отчаянные крики.
- Матушка Богородица, заступись! - верещала боярыня, крестясь. Холопка скулила по-щенячьи.
- Эй! - крикнула Предслава. - Пошто озоруете? Аль очи застило? Немедля все прочь!
Один из скакавших подле всадников обернулся - и княгиня узнала Романова гридня.
- Да как же это? - воскликнула она. - Да ведаешь ли, что с тобой будет, холоп?
- Что князь порешит! - оскалил зубы дружинник и отвернулся.
Подпрыгивая на колдобинах, возок мчался через рощу. Потом вылетел на берег узкой речки, помчался, переваливаясь, напрямик. Трёх женщин трясло и мотало. Напрасно кричала Предслава, напрасно молилась боярыня, и верещала, будто её режут, холопка - не обращая внимания на вопли, дружинники гнали возок прочь. На другом берегу речки мелькнула маленькая деревенька, потом погост. Извилистое русло виляло из стороны в сторону, и возок мчался вдоль него, следуя всем его изгибам.
Предслава забилась в дальний угол, сжалась в комок. Боярыня рыдала, холопка тонко выла, но сама княгиня словно окаменела. Страшная догадка зародилась в её мозгу - или Романа предали его гридни, или он сам отдал такой приказ. В любом случае участь её была незавидна.
Не щадя коней, скакали до вечера. Предслава не знала, куда её везут, - похитители ни словом не перемолвились, словно глухонемые. Она лишь догадывалась, что не в сторону Луцка, что с дороги на него свернули ещё в роще.
Уже стемнело, когда возок наконец остановился у ворот небольшого монастыря. Кто-то из дружинников вырвался вперёд, постучал рукоятью меча в ворота, и они распахнулись перед усталыми конями.
Гридни, пригнувшись под аркой, въехали следом за возком. Несколько монахинь метнулись наперерез:
- Кшить, окаянные! Куда вас нечистая несёт в святую обитель?
- Не гонишись, - прикрикнул старшой. - Игуменью сюда. Дело князево. А ты, матушка-княгиня, - он спешился, подошёл к возку, - выходи. Приехали!
Холопка тихо завыла, боярыня заругалась и замахала на гридня руками, но Предслава, увидев идущую через двор игуменью - высокую крепкотелую женщину с посохом, - боком вылезла на снег.
Игуменья сухо благословила княгиню и повернулась к старшому:
- Почто оскверняете своим присутствием святую обитель, нечестивцы?
Кое-кто из дружнников поспешил попятиться к воротам, но старшой только подкрутил ус:
- Приказ князя, матушка-игуменья. Пожелала княгиня наша в монастырь удалиться. Устала она от жизни в миру. Покоя хощет. Вот князь и наказал доставить её сюда в целости и сохранности. Она и вклад в монастырь сделала.
Он полез в седельную суму, вытащил кованый ларчик, открыл, показывая золотые и серебряные гривны, перстни, колты и кое-какие прочие безделушки. Вместе с ларчиком в подставленные руки игуменьи легло несколько книг. Та даже пошатнулась от неожиданности, кликнула ключницу, чтобы взяла дары.
- Лжа это всё и наговор! - воскликнула Предслава. - Не желаю я в монастырь! То муж мой, князь Роман Мстиславич, от меня избавиться хощет, дабы без помехи блуд творить со своей девкой! Со врагами отца моего, Ольговичами, он снюхался. Враг он нашей земле, а я его уличить могла, вот и страдаю!
Андрей, затерявшийся среди гридней, побледнел, услышав про "девку", но старшой и ухом не повёл.
- Мирского много в душе твоей, княгиня, - молвил он и повернулся к своему коню. - Молись - и пошлёт Господь тебе смирение… Поехали, ребята!
Боярыню и холопку вытряхнули из возка, кинули им на снег их добро, и всадники скорой рысью заторопились обратно. Над монастырём, луговиной и заледенелой речкой спускался сизый, пахнущий сыростью весенний вечер.
Часть 3. КИЕВ
Глава 1
1
счезла княгиня Предслава, словно в воду канула. Гридни, сопровождавшие её, во Владимир не воротились - был им наказ отправляться по домам и самолично на княжий двор не являться.
Сперва не больно-то горевали - уехала, дескать, княгиня в Туров, в дороге застала её распутица, вот и пережидает она её в Черторыйске иль где пониже. А то и вовсе могла погостить в Турове - как-никак тамошний князь Ярополк Юрьич брат её мачехи Анны Юрьевны Туровской.
Тихо, непразднично было весной в княжьем тереме. Роман редко бывал дома. С нетерпением ждал он вестей из маленького глухого монастыря под Угровском, слал игуменье в дар мягкую рухлядь, книги и серебро, отписал деревеньку и покосы у истока Припяти - лишь бы сломили Предславу, лишь бы постригли её в монахини. Надёжные люди то и дело наезжали в монастырь, доносили князю обо всём. Предслава жила тихо, монастырской работой не тяготилась, помогала печь хлебы для сестёр и вышивала покрова на алтарь. Но о постриге и слышать не хотела - слишком была она молода, слишком хотела жить и любить, тосковала по дочерям, лила слёзы по отцу и умершей матери.
Стоя вместе с дочерьми на молитве в домовой церкви, Роман невольно приглядывался к ним. Саломея просватана, скоро уедет навсегда. Оставалась Феодора - худенькая, хрупкая, болезненная. Она почти не выходила из своих покоев, всё молилась или читала, по примеру матушки оделяла нищих. Предславины черты всё больше проступали в ней, и князь иногда ловил себя на мысли, что старшая его дочь непременно уйдёт от мира.
На Страстной неделе, когда стоял князь вместе с домашними молитву в домовой церкви, Феодора тихо придвинулась ближе. Бледное личико её было по-взрослому сосредоточено, и Роман понял, что дочь хочет с ним переговорить.
Так и случилось. Когда, подойдя под благословение, Роман уходил к себе, Феодора нагнала отца.
- Тятенька, - молвила дрогнувшим голосом, - тятенька, а от матушки нету вестей?
Роман нахмурился. Только вчера прискакал гонец из монастыря - княгиня упорствовала в нежелании принять схиму.
- Нет.
- Где же она?
- Должно, задержало её что-то на пути в Туров. Распутица, вишь, на дворе.
- А на Пасху будет ли она дома?
- Может, и будет, - пожал плечами Роман. - Откуль мне ведомо?
Феодора покивала головой и пошла прочь.
После была Пасха, и, христосуясь со старшей дочерью, Роман прочёл в её больших глазах немой вопрос: "Где же матушка?"
- Ты молись, - что-то дрогнуло в душе Романа, - она, где бы ни была, тоже о нас молится… И ей тоже не в радость, что в праздник она не с нами.
На глазах Феодоры показались слёзы.
- Но… ведь распутица уже прошла? - выговорила она. - Почему же…
- Я почём знаю? - выпрямился Роман. - Авось, в Туров подалась, раз дороги просохли.