Наш Дорогой Поэт. Я начинаю. (Начинает читать.) Луна, мой хладный друг, и в сердце холод злой…
Мадам Александра. Боже, как прекрасно! Боже, как это прекрасно! Боже, как это хорошо сказано! "Мой хладный друг, и в сердце холод злой…". Я ясно вижу, как я брошу им эти слова! Я покорю их. Сделаю из них все, что захочу… (Разговаривая, не отрываясь, смотрит на себя в зеркало. Вдруг вскрикивает совсем другим голосом.) Люсьен! Чертов осел!
Парикмахер (бросается к ней). Наша Дорогая Мадам?
Мадам Александра. Вы, видно, издеваетесь надо мной, мой милый? Причесали меня, как пуделя. Что это за локоны? Немедленно переделайте. А потом причешите эту малютку. Носить челку при таком лбе, да она просто сумасшедшая! Когда у женщины красивый лоб – это, милочка, надо показывать. Я слушаю вас, Наш Дорогой Поэт!
Наш Дорогой Поэт (повторяет). Луна, мой хладный друг, и в сердце холод злой…
Мадам Александра. Именно так! Именно! Не дергайте меня за волосы, Люсьен!
Парикмахер. Это же накладные, Наша Дорогая Мадам!
Мадам Александра. А все-таки мне больно, болван! "И в сердце холод злой…" Как дальше, Наш Дорогой Поэт?
Наш Дорогой Поэт
Луна, мой хладный друг, и в сердце холод злой,
Поведать ли тебе, как страсть играла мной?
Мадам Александра. Это мне больше нравится.
Наш Дорогой Поэт (встревоженно). Вам не нравится первая строка, Наша Дорогая Мадам?
Мадам Александра. Нет, я говорю о локонах. Все прекрасно, Наш Дорогой Поэт! Восхитительно! Продолжайте! "Как страсть играла мной…". Тут я протягиваю руку вперед. Я уже сейчас все ясно вижу.
Наш Дорогой Поэт
Поведать ли тебе, как страсть играла мной?
Любовь злопамятна? Любовь великодушна?
Колеблюсь я решать… Иль мести я послушна?..
Мадам Александра. "Иль мести я послушна…". Тут очень эффектно, два "с". Я все вижу! Как это прекрасно! Как правдиво! Как человечно!
Наш Дорогой Поэт
Цветов моей любви мертвящий аромат,
Как запах тубероз, объявший этот сад…
Кто проведет тебя, о сердце, сквозь терновник?..
Мадам Александра (встает с кресла, по дороге проводит рукой по волосам Робине). Это великолепно, Наш Дорогой Поэт! Великолепно! Гений! Величайший гений! Видите, Люсьен, локоны мне необходимо укладывать только так. А этой малютке сделайте-ка вот что… Повернитесь, миленькая, к свету. Посмотрите, Люсьен, со лба волосы убрать, пучок очень низко, вот так. Прелестно. У нас кожа как персик, а мы ее не показываем. Кто вам купил это нелепое платье?
Коломба. Жюльен, мадам.
Мадам Александра. Болван! У него столько же вкуса, как у его папаши! Арман, дитя мое, ты взгляни на эти плечи. У малютки царственные плечи, а она их прячет… Господи, такими глупышками бывают только в молодости! Продолжайте, продолжайте, Наш Дорогой Поэт! Я слушаю… "Кто проведет тебя, о сердце, сквозь терновник?" Видите, я уже сразу запомнила… Позвольте действовать мне, милочка. Вы себя не узнаете! Жорж, дай мне мою шкатулку с драгоценностями.
Наш Дорогой Поэт (продолжает, пока мадам Александра возится с Коломбой)
Где тесно от шипов… Какой спасет любовник?
Само должно ты веровать и знать,
И нет перста, чтоб путь нам указать…
Мадам Александра. Чудесно! Великолепные строки! Прекрасно!.. Арман, ты человек со вкусом, ну скажи, как она выглядит теперь, эта юная особа?
Арман. Да ее просто узнать нельзя, мама. Ты настоящая фея.
Мадам Александра (надевает на шею Коломбы ожерелье). Почему вы не носите драгоценностей, дурочка? На вас все хорошо!
Коломба. Потому что у меня их нет.
Мадам Александра. В ваши годы у меня их тоже не было. Но я накупала себе дешевые на базаре, конечно фальшивые, но зато они у меня были.
Коломба. Жюльен не любит фальшивых драгоценностей.
Мадам Александра . Не говорите мне об этом идиоте! Как вы могли выносить его в течение двух лет? Я выдержала его отца только месяц… Когда строят из себя ненавистников фальшивых драгоценностей, стараются побольше заработать, чтобы купить настоящие. Не сидят в Шалонском лагере за одно су в день и не оставляют жену на чужом попечении. Послушайте, Наш Дорогой Поэт! Это великолепно, это превосходно… Но я вот о чем хочу вас попросить… Вы знаете, кто эта малютка?
Наш Дорогой Поэт (с холодком). Да, Наша Дорогая Мадам.
Мадам Александра. Это жена Жюльена, которую он оставляет у меня на руках… Видите ли, мсье отправляется на военную службу… Вы понимаете, если бы я, которая каждое четырнадцатое июля декламирует на Елисейских полях "Марсельезу", если бы я их попросила, они немедленно отпустили бы его! Но мсье, видите ли, не желает! Очевидно, мсье, как и его папочка, обожает играть в солдатики. Только вот в чем беда, оставляет свою жену в Париже без гроша… Необходимо найти этой красотке работу… В наши дни все обязаны работать – цены так поднялись… Наш Дорогой Поэт! Великий Поэт!.. Раз уж вы все равно переделываете конец пятого акта… Знаете, о чем я подумала? Вы должны ввести мне в финальную сцену эту малютку… Я уверена, что у нее прелестный голосок… Так, пустяки, всего три-четыре строчки. Муза… Она, дитя ночи, приходит утешать Гаэтану… Наш Дорогой Поэт, с вашим талантом вы наверняка придумаете для меня…
Дефурнет (вдруг взрывается). Нет уж! Покорно благодарю! Все понятно! Значит, пускай театр раскошеливается! Нет уж! Премного благодарен.
Мадам Александра (оборачивается к нему в ярости). Потрудитесь замолчать, Дефурнет! Вы червь! Вы ничтожество! Вы сделаете так, как вам велят!
Дефурнет. Извиняюсь! Я тоже совладелец театра. Все основные расходы падают на меня. У нас все пополам. Я человек деловой и держусь договора… У вас, черт возьми, достаточно средств, чтобы содержать свою невестку без моей помощи. Вы и так захватите половину сбора.
Мадам Александра (вопит). Гнусность! Гнусное существо! Пусть убирается! Не хочу его видеть!
Дефурнет. Роли уже распределены. В пьесе тридцать два персонажа. Шестьдесят костюмов. Мы даже расходов не покроем. И речи быть не может, чтобы добавить хоть одну роль оттого, что ваша невестка, видите ли, сидит без гроша.
Мадам Александра (визжит). Дефурнет, вы думаете только о деньгах! Вы мне омерзительны! Я каждый вечер убиваю себя, отдаю сердце, все нутро свое выворачиваю ради вашего театра.
Дефурнет (вне себя от ярости). Выворачивайте бесплатно! Я вам до земли поклонюсь!
Мадам Александра (бледнея). Бесплатно? Теперь вы уже начинаете грубить? (Внезапно облекается в тогу величия.) Что ж! У меня мигрень. Сегодня я репетировать не буду.
Дефурнет (сражен). Наша Дорогая Мадам! У нас же двадцать второго премьера!
Мадам Александра . Не будет премьеры двадцать второго, вот и все.
Дефурнет. Но отступать невозможно, Наша Дорогая Мадам! Трулазак нас покидает с двадцатого, у него пьеса в театре Буфф.
Мадам Александра. Сыграем без Трулазака. Он достаточно плох! На этот раз сыграем без него.
Дефурнет (тоскливо переминается с ноги на ногу). Но это же безумие! Вы же знаете, дублера вводить поздно! А "Императрица сердец" уже не дает сборов… Наша Дорогая Мадам!.. Уже четыре… Актеры ждут вас на сцене два с половиной часа. Необходимо прогнать пьесу двадцать второго. Идите репетировать. Ладно. Беру малютку.
Мадам Александра. Семь франков за спектакль. Утренники по двойной расценке.
Дефурнет. Это же черт знает, что такое! Если она будет читать только четыре строчки, то тариф…
Мадам Александра (неумолимо). Прочтет десять, вот и все! Вы торгаш, Дефурнет! Мерзкий торгаш! Не понимаю, как мы вас еще терпим!
Дефурнет (сдался). Э, куда ни шло – будет ей семь франков, даже если она только четыре строчки прочтет, если даже вообще ничего не скажет! Идите на репетицию, Наша Дорогая Мадам.
Мадам Александра (поворачивается к Нашему Дорогому Поэту. Она в размягченном состоянии духа, готовится уходить). Наш Дорогой Поэт! Великий поэт! Браво! Браво! Ваш финал великолепен.
Наш Дорогой Поэт (обиженно). Но ведь я прочел только самое начало, Наша Дорогая Мадам!
Мадам Александра. Это ничего не значит, ничего не значит… Я угадываю остальное. Это гениально. Это лучшее из того, что вы создали… Вы добавите мне четыре строчки для этой малютки, хорошо, мой великий друг? Пусть она прочтет их нам к концу репетиции. Жорж, подбери-ка ей какое-нибудь платье, нельзя же ей выходить на подмостки как чучело.
Дефурнет (со стоном). Но, Наша Дорогая Мадам. Они ждут вас уже два с половиной часа!
Мадам Александра (осматривает себя со всех сторон в трюмо). Хотя бы синее, оно мне всегда не нравилось в Розалинде. Оно совсем новое. Арман, ты специалист по дамским нарядам, проследи.
Арман. Хорошо, момочка. Момочка, вы удивительная женщина. (Коломбе.) Ну, идемте, юная звезда!
Дефурнет (злобно кричит Коломбе, которая растерянно стоит на месте). Да поторопитесь вы! Идите примерьте платье, раз вам велят! А я побегу, утихомирю их. (Выскакивает как оглашенный, громко хлопая дверью, пробегает мимо Жюльена, даже не заметив его.)
Мадам Александра (перед зеркалом). Хорошенькое дело!.. На пуделя я уже не похожа, зато вылитый морж. Люсьен, болван! Как вы уложили мне локоны? Теперь я просто лысая… Этого только не хватает.
Парикмахер (подбегает к ней). Но, Дорогая Мадам, это ведь вы сами…
Мадам Александра. Осел! Ничего вы не понимаете! Вас убить мало. Но, главное, нет времени. Займемся после репетиции. Наш Дорогой Поэт! Великий поэт! Ваша сценка превосходна!.. Но знаете, что бы я сделала на вашем месте?
Наш Дорогой Поэт (несколько встревоженный). Да?
Мадам Александра. Выкинула бы первые шесть строк.
Наш Дорогой Поэт (убит). Но, Наша Дорогая Мадам, вы же прослушали всего десять строк.
Мадам Александра. Верно. Я прямо так и начну с седьмой!.. "Кто проведет тебя, о сердце, сквозь терновник…" Так лучше пойдет.
Наш Дорогой Поэт (в отчаянии плетется за ней). Но тогда у меня пропадают туберозы!..
Мадам Александра (выходит решительным, шагом, перья на ней так и развеваются). Ничего! Я велю поставить в вазы настоящие туберозы. Будет куда эффектнее!
Проходят мимо Жюльена. Он, побледнев, встает со стула. Мадам Александра не замечает его или не хочет замечать.
Жорж (выходит из второй уборной и семенит по коридору). Все обошлось, мсье Жюльен. Наша Дорогая Мадам была очень добра. Велела мсье Дефурнету взять ее в театр. Но только благодаря мсье Арману. Вот уж действительно доброе сердце!
Жюльен (вскидывая голову, бормочет). Они заставят ее играть?
Жорж. Да. Все были такие милые. Мсье Наш Дорогой Поэт напишет ей четыре строчки для пятого акта, и она будет получать семь франков в день. Можете уезжать со спокойной душой.
Жюльен (вдруг). А кто будет смотреть за малышом?
Жорж. Да в этом возрасте, мсье Жюльен, больше спят. Вот попозже, когда они – ангелочки – пытаются вылезти из колыбельки… тогда нужен глаз да глаз. Вот мой третий, тот, что от чахотки помер, он, если его одного, бывало, оставишь, вечно постель обмочит. Такой был мальчик испорченный, ужас! Мне уж насоветовали: "Намажь, говорят, мол, ему горчицей!" Ну и орал он, херувимчик… Но я не сдавалась. Со временем у него вся кожа с задницы слезла. По-моему, с тех пор ему на грудь и бросилось…
Жюльен (раздраженно подымается). Оставь меня в покое, Жорж. Теперь-то я хоть могу войти? Там никого не осталось?
Жорж. Мсье Арман примеряет ей платье. Они хотят, чтобы она прямо сейчас репетировала! Считай, что семь франков уже в кармане. А за утренники двойная ставка! (Удаляется в полном восторге.)
Арман (выходит из уборной, кричит). До вечера, красотка! (Сталкивается на пороге с Жюльеном.) Можешь войти, старик. Ты прямо не узнаешь собственную жену. Прости, я убегаю. Меня ждут у "Максима". Жорж тебе рассказала? Все улажено. Вечером увидимся?
Жюльен. Не думаю.
Арман. Тогда желаю успеха, вояка! И не волнуйся за малютку Коломбу: о ней позаботятся. (Исчезает.)
Жюльен входит в уборную и останавливается. Появляется неузнаваемая Коломба, в прекрасном платье. Бежит к зеркалу, даже не взглянув на мужа.
Коломба (восторженно вскрикивает). Жюльен! Жюльен! Скажи, это я?
Жюльен. Да, это ты. Голос, во всяком случае, твой.
Коломба (перед зеркалом). Если бы ты только знал, какие они забавные! Говорят, все одновременно. Кричат, спорят, целуются. С ними не заскучаешь. Они велят мне играть на сцене. Я буду музой в пятом акте. Буду читать стихи. Мне дадут костюм. И скоро дадут. А это пока… (Не отрывая глаз от зеркала.) Это я, я, скажи, Жюльен?
Жюльен (закрывает глаза, не шевелится; глухо). Я уже не уверен, Коломба.
Коломба (любуется собой в зеркало, даже не замечает, что Жюльен еще здесь. Улыбается. Восторженно шепчет). Это я, я…
Жюльен поворачивается и смотрит на нее.
Занавес
Действие второе
Пустая, слабо освещенная сцена. Несколько подставок для кулис, разбросанные в беспорядке деревья, фонтаны и нелепая в этом окружении дверь в стиле Людовика XV – все это создает какую-то фантасмагорическую картину хаоса. Посреди сцены рабочая лампа на кронштейне бросает скупой свет. В глубине кто-то разодетый опирается на зонтик – это мадам Александра.
Мадам Александра (кричит вверх к колосникам). Ну?
Голос машиниста (сверху). Никого еще нет, мадам Александра. Они, должно быть, думали, что репетиция, как и обычно, в половине третьего.
Мадам Александра (со своим неподражаемым умением твердо произносить согласные и тем облагораживать любое слово). Дэрмо! (Яростно шагает по сцене и рычит как львица в клетке.) Дэрмо! Сто раз дэрмо. Свиньи! Боровы! Коровы! Так со мной поступить! Дэрмо! Играют, как дэрмо, да еще смеют опаздывать. И еще хотят, чтобы им платили на сто су больше. Дэрмо! Я бы их всех пинком в зад повыгоняла. Дэрмо, дэрмо, тысячи раз дэрмо! Все эти дэрмовые свиньи, дэрмовейшие!
Меж двух кулис появляется чья-то тень. Это Коломба в театральном костюме. Она не смеет подойти к мадам Александре. А та, прокричав последний раз свое "дэрмо", оборачивается, замечает ее и сразу же меняет голос и повадки.
Мадам Александра (томно идет навстречу Коломбе, царственно опираясь на свой зонтик). Ах, это вы, крошка? А я здесь мечтала.
Коломба. Я пришла чуть пораньше, Наша Дорогая Мадам. Репетиция назначена в половине третьего.
Мадам Александра. Знаю, знаю, детка… А я вот люблю иной раз прийти раньше всех, побыть одной на пустынной сцене, побеседовать с великими тенями… Мечтаю, забываю себя, читаю нараспев старые стихи… Потом наступает время репетиции, на смену теням приходят живые люди, и волей-неволей спускаешься на землю…
Коломба. Простите, Наша Дорогая Мадам, что я прервала ваши раздумья. Пойду подымусь в уборную.
Мадам Александра. Ничего-ничего. Оставайтесь, маленький… Я уже достаточно намечталась сегодня. (Вдруг в упор.) В карты играть умеете?
Коломба. Нет, Наша Дорогая Мадам.
Мадам Александра. Жаль. Пока соберутся эти скоты, мы могли бы поиграть в пикет. Пройдите сюда, я вам сейчас погадаю, просто чтобы убить время… Сейчас узнаем ваше будущее. Как прекрасно иметь совсем новенькое будущее, милая моя плутовка.
Коломба. Иметь великое прошлое гораздо прекраснее, Наша Дорогая Мадам!..
Мадам Александра. Безусловно, безусловно, но оно, знаете ли, и обуза, плечи оттягивает. Снимите. Раз, два три, четыре, пять: трефы. Это очень хорошо, кошечка, лучше и быть не может. Опять трефы! Превосходно. Деньги… Деньги никогда не помешают. Известие от молодого блондина. Приятное, но мимолетное увлечение. Такие всего лучше. Снова вести от молодого блондина.
Коломба. Но ведь Жюльен – брюнет.
Мадам Александра. А какое это имеет значение, дурочка? Неужели вы воображаете, что гадают для того, чтобы иметь известие от мужа! Для этого почты хватает. Вытащите карту. Раз, два, три, четыре, пять! Король червей и десятка треф. Вы выйдете замуж за богатого и влиятельного мужчину.
Коломба. Но я замужем…
Мадам Александра. Э-э, крошка! Я была замужем семь раз. Разведетесь. Поздравляю. Снова трефы.
Коломба. Нет, правда семь? И каждый раз в мэрии?
Мадам Александра. Ну ясно, за кого вы меня принимаете! В моем положении необходимо вступать с любовниками в законный брак. За одного я даже два раза выходила. За Шанкрара, из сахарных королей. Первый раз после смерти его матери, второй – через десять лет, после смерти его отца.
Коломба. Чтобы его утешить?
Мадам Александра. Да нет, дурочка, чтобы помочь ему спустить миллионы. При каждом покойнике на него так и сыпались миллионы. И ему был необходим кто-нибудь – этот идиот один не умел тратить деньги.
Коломба. И вы были с ним счастливы?