Время от времени возвращаюсь к шведским впечатлениям, вспоминаю обстановку, в которой проходила Конференция ООН, просматриваю свои черновые записи и прокручиваю магнитные ленты, потому что новые и новые факты настойчиво заставляют обращаться к проблеме, от правильного решения которой так неизбежно и прямо зависит будущее Земли людей…
Весной 1976 года состоялся первый в истории писательских контактов кишиневский международный симпозиум литераторов на тему "Природа, общество, писатель". Шел глубокий, взволнованный разговор о долге, роли и ответственности художника перед лицом возникающих на нашей планете новых общественных конфликтов, связанных с окружающей человека средой. В частности, мы много говорили о Балтике, где я позже снова побывал, теперь уже на ее южном, польском побережье, и, наверное, это было не последнее мое путешествие в тревожные будни моря, о судьбах которого придется многим еще думать и громко выступать, как бы ни развивались события на его берегах…
А осенью того же года мировой общественности стало известно о кровавом побоище под Гамбургом. Недалеко от морского побережья в последнее десятилетие было построено чрезмерно большое число атомных электростанций, но концерны затеяли возвести еще одну, хотя целесообразность этого деяния не была доказана. Страну волновало, что воды Эльбы, на которых должна была базироваться эта новая " и еще семь проектируемых электростанций, давно уже омертвлены промышленными сбросами. Кроме атомных реакторов, на реке стоят химические и металлургические гиганты, спускающие в нее отходы без. должной очистки.
Власти пообещали разобраться в спорном вопросе, но бизнесмены от электроэнергетики оказались сильнее. Стройка началась, и, кажется, впервые в гражданской истории народов были здесь приняты непривычные меры для охраны строительного беззакония - площадка опоясалась рядами колючей проволоки и сплошными глубокими рвами, залитыми вонючей водой, на подъездах держали круглосуточную вахту вооруженные полицейские наряды, а по всему периметру защитной полосы были установлены мощные водометы, способные своими струями валить наземь густые людские толпы. Эта необыкновенная современная крепость была, наверное, неприступнее тевтонского Мальборка.
Когда обман стал явным, возмущению общественности не было предела. Созданный комитет гражданского сопротивления призвал к действию. Из окрестных и дальних мест съехались в Брокдорф. несметные толпы разгневанных людей. Четыре протестантских пастора отслужили молебен, и демонстранты бросились на штурм стройки. Десятки водометов встретили штурмующих. Люди валились друг на друга под сильными струями и кричали от рези в глазах, - оказывается, в воду были добавлены химические вещества, раздражающие слизистую оболочку. Над полем битвы появились военные вертолеты, они летели очень низко, сбрасывая бомбы со слезоточивым газом и оглушая людей своим ревом. Полицейские отряды, стянутые на защиту стройки-крепости из семи западногерманских земель, пустили в ход традиционные дубинки и новейшее технически-тактическое изобретение "химические клинья" - ручные аппараты, распыляющие активную жидкость и делающие в людской толпе "просеки" и "прогалины".
До поздней ночи санитарные машины развозили по клиникам полураздавленные и полуослепшие жертвы, в течение нескольких дней стелились по окрестностям вонючие дымы - это полиция жгла бывшие лагеря демонстрантов…
Идут дни, месяцы и годы, безвозвратно течет куда-то время - особый, загадочный, ничем не восполнимый и, наверное, самый дорогой природный ресурс. Люди снова и снова возвращаются к проблеме "человек и природа", и огромный, кипучий мир с ними и в них - большой мир с его великой борьбой во имя человечества и подлыми преступлениями против человечества, с рыцарями всеобщего разоружения и милитаристами, с его бескорыстными подвижниками и его алчными наживалами, с лучезарной улыбкой Юрия Гагарина, божественной игрой Жерара Филипа, жизнью и смертью Че Гевары, но и с многочисленными еще носителями современных фашистских идей, разбойничающими на разных широтах и меридианах. И как ни помечтать о той поре, когда отпадет нужда защищать человека и природу от кого бы то ни было, как ни приветствовать грядущее, в котором уже не будут вспоминаться насквозь пропитанные горечью слова Бертольта Брехта: "Что же это за времена, когда разговор о деревьях кажется преступлением, ибо в нем заключено молчание о зверствах!" Как все же еще много Человеку на Земле предстоит!..
Заканчиваю. Уже не факты и не обобщения, а выводы просятся на бумагу, но их всегда трудно сделать только писательскими средствами в столь обширной и даже, можно сказать, необъятной сегодняшней теме!
Древние полагали, что Земля держится на трех китах. В этом наивном взгляде было, однако, нечто случайно-пророческое, донесшее через века триединую символику, что обратилась д наши дни неотступно-тревожной реальностью: только три проблемы существуют в сегодняшнем мире. Они, эти три наиважнейшие заботы-работы, неразрывно сплетены друг с другом, а все остальные зависят от них и будут решаться только в связи с совокупным разрешением изначальных, основополагающих…
Философы, политики, ученые-естествоиспытагели находят всяк свои слова для обозначения этого века, текущего времени, нашего мира, и кто-то даже назвал его, мир, трижды безумным.
Такая малооптимистическая характеристика, осуждая этот мир, несколько расслабляет живущих в нем. Однако он и вправду будто безумен, ежели на любую душу живу, на каждого из четырех миллиардов землян, приходится столько одной лишь ядерной взрывчатки, что она, эта твоя персональная порция, - куда более двухсот тонн эквивалентного тротила! - способна не токмо на веки вечные упокоить трепетную цель, но и обратить во прах добрый город.
И неужто нормальна для наших дней столь глубокая, широкая и темная пропасть между богатством и бедностью? Почти недавно на глазах всего мира умерло от голода двести тысяч рядовых граждан Эфиопии, а рядом с этой народной трагедией утопала в роскоши кучка паразитов во главе с престарелым императором, накопившим в своих дворцах и европейских банках несметные сокровища и ныне по праву времени низложенным.
Формой проявления человеческого безумия мог бы счесть инопланетянин уничтожение миллиардов гектаров плодородных почв и живых лесов, отравление рек и Мирового океана. Однако мы, земляне, воспринимающие мир реалистически, уже знаем причины военных глобальных опасностей, общественных несправедливостей и всесветной пагубы природящего, учимся бороться с ними, и у людей нет иного выхода, кроме борьбы до победы, которую, быть может, предусмотрела сама природа, оказав эту высокую честь нам и возложив сей тяжкий груз на нас, свое детище и свою надежду.
1972–1977