– Нет, душа моя, – я дал себе слово, покуда ты лежишь, ни шагу из дому. Павел Васильич, сделайте милость, сядемте в бостончик, я вас в две игры выучу, или вот что: давайте в штос – самая простая игра.
Павел не решался играть ни в бостончик, ни в банк, говоря, что он ненавидит карты. Михайло Николаич от скуки принялся было возиться с Костей на полу, но и это запретил приехавший доктор, говоря, что шум вреден для больной. Масурову сделалось невыносимо скучно, так что он вышел в гостиную и лег на диван. Павлу, который обыкновенно очень мало говорил с зятем, наконец сделалось жаль его; он вышел к нему.
– Каким образом сестра захворала? – спросил Бешметев.
– Должно быть, простудилась, – отвечал Масуров, – я уж это и не помню как; только была у нас вот ваша Юлия Владимировна да Бахтиаров, вечером сидели; только она их пошла провожать. У Юлии-то Владимировны лошади, что ли, не было, – только она поехала вместе с ним в одном экипаже.
– С кем? – спросил, вспыхнув, Павел.
– С Бахтиаровым; а Лиза вышла провожать их на крыльцо, да, я думаю, с час и стояла на улице-то. Я и кричал ей несколько раз: "Что ты, Лиза, стоишь? Простудишься". "Ничего, говорит, мне душно в комнате". А оттуда пришла такая бледная и тотчас же легла.
– А в котором часу Юлия уехала? – спросил Павел.
– Да очень еще рано – только что мы чай отпили, ну, ведь вы знаете, весна, время сырое. Я помню, раз в полку, в весеннюю ночь, правду сказать, по любовным делишкам, знаете… да такую горячку схватил, что просто ужас. Ах, черт возьми! Эта любовь! Да ведь ужас и женщины-то! Они в этом отношении отчаяннее нас – в огонь, кажется, полезут!
Павел на этот раз очень недолго оставался у сестры и скоро ушел домой.
Прошла неделя. Лизавете Васильевне сделалось лучше. Доктор объявил, что воспаление перехвачено. Услышав, что у ней уже с полгода есть небольшое кровохаркание, и прекратив, как он выражался, сильное воспаление, он хотел приняться лечить ее радикально против золотухи. Между тем Павел день ото дня делался задумчивее и худел, он даже ничем почти не занимался в присутствии, сидел, потупя голову и закрыв лицо руками. Его мучила ревность… страшная, мучительная ревность. Случайно сказанные слова Масуровым, что Юлия уехала от них в одном экипаже с Бахтиаровым, не выходили у него из головы. Через несколько дней борьбы с самим собою он, наконец, решился спросить об этом жену.
– Вы на днях от сестры приехали с Бахтиаровым?
– Да, он довез меня в своем экипаже, – отвечала Юлия совершенно спокойным голосом.
"Или она дьявол, или она невинна! Я бы на ее месте при таком вопросе умер от стыда", – подумал Павел и уже не расспрашивал более жены. Подозрения его еще более увеличились от некоторых вопросов Лизаветы Васильевны – так, например, она спрашивала: "Кто у них часто бывает? Нельзя ли Павлу переменить место и ехать в Петербург, потому что в здешнем городе все помешаны на сплетнях и интригах", – а также и от некоторых замечаний ее, что Юлия еще очень молода и немного ветренна и что над нею надобно иметь внимательный надзор. Благородная Лизавета Васильевна была не в состоянии сказать брату прямо того, что она знала; но, с другой стороны, ей было жаль его, ей хотелось предостеречь его. "Но к чему это поведет? – думала она. – Может быть, зло пройдет, и он не узнает". А что думала о самой себе, на это может отвечать ее болезнь.
Наконец, у Павла недостало более силы переживать свои мучительные сомнения. "Скажу, что пойду на целый вечер к сестре, а сам возвращусь потихоньку домой, – он, верно, у ней, – и тогда… тогда надобно будет поступить решительно; но, боже мой! как бы я желал, чтоб это были одни пустые подозрения". Вот что думал герой мой, возвращаясь домой обедать. Придя к себе, он боялся взглянуть на Юлию: ему было совестно ее, ему казалось, что она уже знает его намерение и заранее оскорбляется им. Юлия была действительно в этот день чем-то очень встревожена.
– Ты рано ли сегодня придешь? – спросила она Павла.
– По обыкновению, – отвечал Павел.
У него едва достало силы проговорить это слово.
Читатель, конечно, догадывается, что Павел не занимался в присутствии своими делами и сидел насупившись.
– Зачем это вы, Павел Васильич, ходите, когда у вас голова болит? – сказал молодой писец. – И нам бы полегче было, и мы бы не пришли – у нас очень мало дел-то.
– Я сегодня уйду рано: у меня очень голова болит, – отвечал Павел.
– Павел Васильич, и мне нужно уйти, у меня дяденька именинник.
– Вишь какой подхалим, вечно выпросится, – подхватил другой, необыкновенно белокурый и страшно рябой писец.
Павел ушел через полчаса. Он шел домой быстро и, кажется, ничего ясно не сознавал и ничего определительно не чувствовал; только подойдя к дому, он остановился. Не лучше ли вернуться назад и остаться в счастливом неведении! Но как будто бы какая внешняя сила толкала его. "Что будет, то будет", – подумал он и вошел в лакейскую, в твердом убеждении, что непременно застанет Юлию в объятиях Бахтиарова. Он прошел залу – в ней было темно; прошел гостиную – и там темно. Весь дом был пуст, только в девичьей светился огонек. Павел вошел туда.
– Никого нет дома? – спросил он.
– Никого-с, – отвечала, встав на ноги, Марфа.
Павлу очень хотелось спросить, где барыня, но он опять не решился.
– Дайте мне свечку в гостиную, – проговорил он каким-то странным голосом и вышел из девичьей.
Свеча была подана.
"Где же она? – подумал он. – Я непременно должен спросить: где она? Есть же на свете люди, которые сделали бы это не думав".
– Марфа! – закричал Павел необыкновенно громким голосом.
Марфа предстала.
– Есть какое-нибудь там вино?
– Есть, Павел Васильич, – мадеры, что ли, прикажете?
– Давай мадеры!
Марфа принесла целую бутылку и рюмку, но Павел потребовал стакан и, не переводя духу, выпил стакана три. Вино значительно прибавило энергии моему герою. Посидев несколько минут, он неровным шагом вошел в девичью и позвал Марфу в гостиную; Марфа вошла за ним с несколько испуганным лицом.
– Где барыня? – спросил Павел, не подымая глаз на служанку.
– Я не знаю, батюшка.
– Врешь, ты знаешь… где барыня?
– Батюшка, Павел Васильич! Наше дело рабское.
– Где барыня? – повторил Павел.
– Павел Васильич! Я маменьке вашей служила, я не могу вам льстить. Оне изволили уехать, батюшка Павел Васильич.
– Куда?
– Наше дело подчиненное, вы со мной можете все делать, а я скрыть не могу, потому что я маменьке вашей служила и вам служу.
– Куда же она уехала, тебя спрашивают?
– Оне изволили уехать, Павел Васильич, не в доброе место. Горько нам, батюшка Павел Васильич, мы не осмеливались только вам докладывать, а нам очень горько.
– Говори все!
– Если вы изволите приказывать, я не смею ослушаться, – оне изволят быть теперь у Бахтиарова. Я своими глазами видела – наши пролетки у его крыльца. Я кучеру-то говорю: "Злодей! Что ты делаешь? Куда барыню-то привез?" "Не твое, говорит, дело, старая чертовка"; даже еще выругал, разбойник. Нет, думаю я, злодеи этакие, не дам я господина своего срамить, тотчас же доложу, как приедет домой!
Через несколько минут Павел уж был близ квартиры Бахтиарова. Пролетка его действительно стояла у крыльца губернского льва. Кучер, разобидевший Марфу, полулежал на барском месте и мурлыкал тоненьким голоском: "Разлапушка-сударушка".
– С кем ты здесь? – проговорил Павел, быстро подойдя к нему, и толкнул его в бок.
Кучер вскочил, вытянулся и побледнел.
– С кем ты здесь? – повторил Павел.
– Я-с… на лошади-с… – отвечал кучер.
– Где барыня? – сказал Павел.
– Не могу знать, Павел Васильич, – отвечал кучер.
– Где барыня? – закричал уже Павел и, схватив кучера за ворот, начал с несвойственною ему силою его трясти.
– Батюшка Павел Васильич, я не могу ничего знать! Они изволили сюда уйти.
Павел выпустил его из рук и несколько минут глядел на него, как бы размышляя, убить ли его или оставит!? живым; потом, решившись на что-то, повернулся и быстрыми шагами пошел домой. Дорогой он прямиком прорезывал огромные лужи, наткнулся на лоток с калачами и свернул его, сшиб с ног какую-то нищую старуху и когда вошел к себе в дом, то у него уж не было и шляпы. Кучер остался тоже в беспокойном раздумье…
– Вот что, – проговорил он, почесывая затылок, – пожалуй, ведь и в части высечет. Вот тебе и синенькая. Эка чертова оказия вышла!
Придя домой, Павел тотчас же написал к жене письмо следующего содержания:
"Я знаю, где вы. Там вы, с вашим любовником, конечно, счастливее, чем были с вашим мужем. Участь ваша решена: я вас не стесняю более, предоставляю вам полную свободу; вы можете оставаться там сегодня, завтра и всю жизнь. Через час я пришлю к вам ваши вещи. Я не хочу вас ни укорять, ни преследовать; может быть, я сам виноват, что осмелился искать вашей руки, и не знаю, по каким причинам, против вашего желания, получил ее".
Написав это письмо, Павел несколько минут сидел на одном месте, потом встал, быстро вошел в комнату матери, которая сделалась его кабинетом, и взглянул на бритвенный ящик… Но в это время что-то стукнуло. Павел вздрогнул, обернулся, и глаза его остановились на иконе божьей матери, перед которой так часто молилась его мать-старуха. Он бросился перед образом на колени. Выражение лица его умилилось, спасительные слезы полились из глаз. Долго, и как бы забыв все, молился Павел, а потом, заметно уже успокоившись, вышел в гостиную, позвал к себе горничную Юлии и велел ей собрать все вещи жены.
Чтобы хоть несколько оправдать совершенно неприличный поступок Юлии, я должен вернуться назад и объяснить нижеследующие обстоятельства.
Мы видели уже, как в последний раз расстался Бахтиаров с Юлией. В продолжение целой недели он не ездил к Бешметевым, но, видимо, беспокоился о здоровье Лизаветы Васильевны, потому что каждый день стороной наведывался о ней. Напрасно Юлия посылала к нему за книгами, писала к нему полные отчаяния записки: Бахтиаров книги присылал, но сам не ехал и приказывал сказать, что он болен и никуда не выезжает. "Я пойду к нему; для его здоровья я решусь на все! Пусть он поймет, как я его люблю, – может быть, он, бедненький, умирает теперь, и я должна забыть все". Приняв такое намерение, Юлия, как и прежде, начала переживать муки ада. Не сознавая почти ясно того, что делает, призвала она кучера, дала ему ни с того ни с сего пять рублей на водку, а часов в шесть вечера, велев заложить лошадь и выехав из дому, приказала везти себя к Бахтиарову. Дорогой, впрочем, она придумала: "Приду, взгляну на него, скажу ему, что я пожертвовала для него всем, чтобы только видеть его, и тотчас же уеду домой".
Между тем как Юлия принимала и исполняла свое намерение, губернский лев, как говорится, проводил этот день глупо. Поутру он встал, от скуки ли, или от чего другого, в дурном расположении духа и часу до двенадцатого хандрил, а потом придумал, для рассеяния, угостить свою особу завтраком на крепкую руку. Вследствие чего призван был повар, который объявил, что у него готовится необыкновенного свойства бифштекс, который и был тотчас же спрошен, и к оному потребованы бутылки две вина. Часу ко второму пополудни все это было употреблено дочиста, а затем, пообедав, насколько достало сил, Бахтиаров под пасмурную погоду заснул и часу в шестом проснулся уже в совершенно дурном состоянии духа и с неимоверною жаждой, которую он и решился утолить холодным шампанским с сельтерскою водой. В это самое время лакей доложил, что приехала какая-то дама. Бахтиаров едва успел запахнуть надетое на нем широкое пальто, как явилась Юлия. Она вошла немного сценически, как входят трагические актрисы в последних актах драм.
– Ты, конечно, не ждал меня, – сказала она, беря франта за руку, – но я пришла, чтоб видеть тебя, – продолжала она, усаживаясь на диван и устремляя на льва отчаянно нежный взор.
Не знаю, что думал Бахтиаров; но только несколько минут он глядел на гостью с довольно странным выражением.
– Неужели ты и теперь сомневаешься в моей любви?
– Юлия! Я вас очень рад видеть, – проговорил, наконец, хозяин, – позвольте, впрочем, я скажу, чтобы никого не принимали.
И вслед за тем, вышед на несколько минут, он вернулся к своей гостье и уселся рядом с нею.
– Право, вы очень милы, – продолжал он, – что решились посетить меня в моей хандре. Долой вашу шляпу и давайте ваши ручки, – они удивительно хороши.
– Я к тебе на минуту; я хотела только тебя видеть, и прощай.
– Вот пустое! Куда вам торопиться-то? Кто может знать, что вы у меня?
– Я сама знаю, какие я глупости делаю, и никогда себе этого не прощу.
– Пустое вы говорите, Юлия! Какие это глупости. Малый! Давай нам скорей шампанское и воду. Выпейте со мною вина, я сегодня в удивительном расположении духа пить вино.
– Но ты ведь болен, друг мой, – может быть, тебе это будет вредно.
– Мне вино никогда не бывает вредно. Мы с вами будем пить вместе.
– Я не могу.
– Вот пустяки. А если я буду просить у вас как жертвы?
– Если требуешь как жертвы – изволь; но только сейчас же поедем ко мне.
– Хорошо.
Вино было подано.
В это самое время подано было также и письмо Павла к Юлии, которая, прочитав его, побледнела и передала Бахтиарову. Тот, в свою очередь, тоже заметно сконфузился.
– От кого же он узнал? – проговорил он после нескольких минут размышления.
– Я не знаю, – отвечала Юлия.
Бахтиаров вошел в залу. Стоявший в лакейской кучер объяснил ему все.
– Он сам здесь был у крыльца, – сказал Бахтиаров, возвратившись к совершенно растерявшейся Юлии.
– Что мне теперь делать? – спросила она.
– Вам надобно ехать.
– Я боюсь, Александр, – возразила Юлия, – поедем вместе со мной; скажем, что мы катались и я к тебе заехала на минуту.
– Вот прекрасно! Вы хотите, чтобы при вас же была дуэль.
– Ах, я боюсь, Александр!
– Что ж вы боитесь?
– Я не знаю. Я прежде его никогда не боялась. Если он, меня убьет?
– Вот что выдумала! Много что побранитесь, еще сами прикрикните на него и скажите, в самом деле, что катались.
– Я скажу, что тебе дала лошадь, а сама где-нибудь была.
– Ну и чудесно.
Юлия встала, надела шляпку, но остановилась; ей, видно, очень не хотелось ехать.
– Ах, Александр! До чего ты меня довел! Что теперь со мною будет?
– Вы сами очень неосторожны, Юлия.
– Вот прекрасно! Я же виновата. Ты ужасный человек; ты решительно не понимаешь меня. Как же мне быть осторожной, когда я одним только тобою дышу, когда ты моя единственная радость? Я ненавижу моего мужа, я голоса его слышать не могу! Что же мне делать? Научи меня, как разлюбить тебя.
– Можно любить и быть более скрытною.
– Нет, Александр, я не могу скрываться, я сегодня же скажу ему, что я люблю тебя, и пусть он делает, что хочет, – пусть убьет меня, пусть прогонит. Я решительно не могу без тебя жить. Друг мой, милый мой! Возьми меня к себе, спаси меня от этого злодея; увези меня куда-нибудь, – я буду служить тебе, буду рабою твоею.
– Все это иллюзии; вы, Юлия, еще слишком молоды.
– Нет, друг мой, это не иллюзии, а любовь. Послушай, если муж меня прогонит, разве ты не обязан меня взять к себе? Разве ты уже не отнял теперь у меня доброго имени?
– Вам пора ехать, Юлия.
– Если он меня прогонит или будет кричать, я сегодня же приду к тебе. Я не в состоянии с ним жить.
Бахтиаров ни слова не сказал на это. После нескольких минут нерешительности Юлия уехала.
– Черт возьми! – проговорил сам с собою губернский лев. – Эта сумасшедшая женщина, пожалуй, навяжется мне на руки. Она совершенно как какая-нибудь романическая героиня из дурацкого романа. Надобно от нее решительно отвязаться. Я предчувствую, что она сегодня непременно придет. Уехать разве куда-нибудь? Так завтра приедет; надобно как-нибудь одним разом кончить. Напишу я к ней записку и отдам Жаку, чтобы вручил ей, когда пожалует. Даже комнаты велю запереть, чтобы в дом не пускали, а то, пожалуй, усядется да станет дожидаться.
Решив таким образом, Бахтиаров тотчас же написал записку к Юлии:
"Я не могу принять вас к себе, потому что это повлечет новое зло. Муж ваш узнал, – следовательно, наши отношения не могут долее продолжаться. Увезти вас от него – значит погубить вас навек, – это было бы глупо и бесчестно с моей стороны. Образумьтесь и помиритесь с вашим мужем. Если он считает себя обиженным, то я всегда готов, как благородный человек, удовлетворить его".
Бахтиаров позвал человека, оделся, отдал ему записку и велел передать ее Юлии, если она приедет; про себя велел сказать, что он уехал на несколько дней и приказал запереть комнаты.
Догадливый Жак смекнул, в чем дело. Он тотчас же запер двери и, закурив сигарку, уселся на рундуке крыльца.
– Матушка Юлия Владимировна! Ваше высокоблагородие! Заступитесь за меня, сделайте божескую милость, примите все на себя: вам ведь ничего не будет. Я, мол, его через силу заставила. Ваше высокоблагородие! Заставьте за себя вечно бога молить!
Все это говорил кучер, везя Юлию домой, которая и сама была в таком тревожном состоянии, что, кажется, ничего не слышала и не понимала, что вокруг нее происходит; но, впрочем, приехав домой, она собралась с духом и довольно смело вошла в гостиную, где сидел Павел.
– Что это такое значит ваше письмо? – проговорила она, снимая шляпку и садясь на диван.
Павел, видно, не ожидавший жены, встал в недоумении при ее приходе, а при последних словах решительно остолбенел.
– Я ездила прокатиться и заехала к нему – велика важность! – У него часто бывают дамы.
– Юлия! Вы так молоды и так… – начал Павел.
– Что такое?
– И уж так бесстыдны!
– Сам ты, бесстыдный человек, выдумал какую историю! Мало ли чего вам наскажут ваши люди!
– Я вам писал и теперь повторяю: я не могу с вами жить.
Юлия посмотрела на мужа.
– Что ж! Вы хотите меня прогнать?
– Не прогнать, а предоставить вам полную свободу, – вы можете сейчас же ехать, куда вам угодно.
– Вы этого не можете сделать – я ваша жена, вы должны меня содержать.
– Я вас обеспечу, дам вам содержание, но жить с вами не хочу.
– Ах, боже мой! Как вы меня испугали! Я очень рада, – сделайте милость, только обеспечьте меня.
– Я это знал и потому прошу вас сейчас же ехать.
– Что такое?
– Я сейчас вас прошу выехать из моего дома.
– Куда ж я поеду?
– Куда угодно.
– Что ж, ты с ума сошел или пьян?
– Я не сошел с ума и не пьян, но повторяю вам, что вы должны сию же секунду оставить меня, – деньги и все ваши вещи собраны.
– Смотри, что выдумал; я думала, что он так говорит. Ах ты, дрянь!
– Вы можете браниться, сколько вам угодно, потому что такой женщине все прилично.
– Какая же я, по вашему мнению?
– Развратная и бесстыдная.
– Так вот же тебе за это! – вскрикнула Юлия и плюнула на мужа.
Павел побледнел и затрясся.
– Послушай, глупая женщина, я добр, но могу быть и бешен.
Глаза его горели, на губах показалась пена. Юлия отскочила и упала на кресло.
– Он меня убьет! Люди! Люди! Он меня убьет!