Жиденькiй органъ игралъ псалмы. И все шли въ церковь люди, опускали руку въ чашу съ водой, быстро преклоняли колѣно, присѣдая, и проходили вглубь къ алтарю. Тамъ шла суета приготовленiй къ процессiи.
Французское, трехцвѣтное знамя, обшитое золотою бахромою стояло, не колышась. Взметнулись вверхъ вынимаемыя изъ гнѣздъ почетными стариками пестрыя хо-ругви. Старухи потянулись изъ церкви. На площади была толпа. У булочной, гдѣ на верандѣ англичане пили чай, стояли автомобили.
Кое гдѣ вдоль улицъ садовыя ограды виллъ были украшены бѣлыми съ красными полосами полотнищами. По нимъ узоромъ были нашиты зеленые листики и цвѣта. Розовыя, мелкiя, вьющiяся розы и зелень туiй были насыпаны по черному гудрону шоссе.
Мѣдный колоколъ билъ назойливо и мѣрно. Изъ дверей храма ему отвѣчали органъ и пѣнiе хора. Эти звуки отрывали отъ земли и уносили къ чему то прекрасному, далекому, свѣтлому, радостному, гдѣ не было земныхъ заботъ и печалей. Это настроенiе передавалось Ранцеву и радовало его. Божiя Матерь изъ Лурда, покровительница этого храма, точно явилась благословить его передъ отъѣздомъ.
Старикъ съ сѣдыми густыми волосами - вѣтеръ трепалъ ихъ и игралъ съ ними - въ черномъ пиджакѣ вынесъ изъ церкви длинную малиноваго бархата тяжелую хоругвь, расшитую золотомъ. На хоругви масляными красками была написана Лурдовская Божiя Матерь. Хоругвеносецъ прошелъ мимо пестрыхъ выставокъ товаровъ въ окнѣ большого "универсальнаго" магазина и сталъ посерединѣ улицы, обозначивъ голову процессiи.
Изъ двора церкви къ нему выбѣжали и пристроились человѣкъ двадцать мальчиковъ въ синихъ курточкахъ. Ихъ лица подъ круглыми бѣлыми шапочками были серьезны. Изъ церкви потянулись сопровождаемыя матерями маленькiя дѣти, всѣ въ бѣломъ, съ букетами цвѣтовъ въ рукахъ. Четыре парадно одѣтыхъ мальчика съ большими шелковыми бѣлыми бантами на плечахъ вынесли на носилкахъ статую Христа. За нею слѣдовали дѣти съ маленькими бумажными хоругвями. Дѣвушки въ бѣломъ, за ними юноши въ синемъ, а дальше подъ тяжелымъ балдахиномъ малиноваго бархата медленно шествовалъ, точно изнемогая подъ тяжестью золотомъ шитыхъ ризъ, священникъ.
За нимъ развязно, пряча папиросы въ рукава помятыхъ синихъ пиджаковъ, вышли городскiе музыканты. Дальше шла толпа. Мужчины отдѣльно впереди, за ними женщины.
Мосье Бурдель подошелъ къ Ранцеву. Красное лицо его сiяло. На сѣрыхъ, старыхъ, выцвѣтшихъ глазахъ играла слеза.
- Г-ммъ, - сказалъ онъ, хватая Ранцева за рукавъ.
- Вы думаете, бошей побѣдили тамъ?… въ Парижѣ?… Ecole laïque?… Идiоты!.. Если бы не мы?… He наше духовенство?.. ну и, конечно, ваша Русская благородная помощь - боши были бы въ Парижѣ!.. Это мы, вѣрующiе католики… Мы такiе вотъ, какъ Кастельно и Фошъ, - это наши вѣрующiе, не смотря ни на что офицеры и солдаты отстояли Францiю. Вы посмотрите - все ленточки почетнаго легiона и военной медали на молящихся… А тѣ думаютъ… Безъ вѣры?… Безъ Бога?… Когда не будетъ вѣры, не будетъ Бога - не станетъ и Францiи… Et voila tous…
XXIV
Размѣренно и негромко впереди ударилъ барабанъ. Процессiя тронулась вверхъ по улицѣ.
"Тамъ… тамъ… тамъ"… - раздавалось впереди. Нѣжные дѣвичьи голоса запѣли въ головѣ колонны.
- Nous t'adorons, ô radieuse Hoslie
Du Dieu d'amour voile mysterieux,
Sois notre force aux combats de la vie,
Soutiens nos pas sur le chemin des cieux…
Вѣтеръ рвалъ голоса. Въ глубинѣ колонны дѣвушкамъ вторили мужчины. Они шли по три въ черномъ, кто въ сюртукѣ, кто въ блузѣ, кто въ пиджакѣ. Ихъ лица были серьезны. Они несли въ рукахъ маленькiя тетрадки и, слѣдя по нимъ, подхватывали слова плавно колы-хавшагося въ воздухѣ гимиа.
- Triomphe, ô roi,
Dieu de TEucharistie,
Autour de toi se pressent tes enfants,
Pour rêparer Toutrage de l'impie
A Toi nos ceeurs et nos veux et nos chants…
Мотивъ гимна принялъ джазъ-бандный городской оркестръ. Корнетистъ надулъ щеки и заигралъ. Трубы подхватили. Грустно запѣлъ саксофонъ. Голоса неслись къ небу и точно раздвигали на немъ тучи. Клочокъ синяго неба сталъ величиною съ простыню. Свѣтъ золотыми лучами брызнулъ и заигралъ блестками на ризахъ, на вышивкахъ балдахина, на звѣздѣ съ причастiемъ, на трубахъ и барабанахъ. Вѣтеръ колыхалъ хоругвь. Лурдская Божiя Матерь плыла надъ толпой. Бумажные флажки трепетали въ дѣтскихъ рукахъ. Матери врывались въ ряды дѣтей и поправляли потревоженное вѣтромъ платье.
Enfants de choeur въ длинныхъ красныхъ и голубыхъ юбкахъ съ глубокими складками, въ пелеринахъ, накрытыхъ кружевами, шли впереди балдахина. Подъ балдахиномъ кюре съ французскимъ длиннымъ и прямымъ носомъ и съ узкой сѣдѣющей бородой, свѣтски воспитанный, по духовному благостный, шелъ чинно и важно съ сознанiемъ святости совершаемаго имъ. За нимъ подъ пестрымъ расшитымъ золотомъ зонтикомъ, медленно шаркая по цвѣтамъ, устилавшимъ шоссе, больными ногами, шелъ старикъ священникъ въ круглой шапочкѣ. У него было рѣзкое лицо и острые сѣрые глаза. Онъ несъ въ рукѣ звѣзду съ вложенной въ нее облаткой причастiя.
Народъ выходилъ изъ домовъ и лавокъ. Онъ становился вдоль дороги, и, когда приближалось къ нему причастiе, преклонялъ колѣни.
И только сзади равнодушные, нетерпѣливые, безвѣрные, холодные автомобили дерзко крякали рожками, пытаясь обогнать процессiю. Навстрѣчу имъ вѣтеръ несъ обрывки священнаго гимна, голоса вѣрующихъ дѣтей, женщинъ и стариковъ и звуки мѣднаго хора.
- Lorsque Jêsus, pr?s de quitter la terre
Prit en pitiê ses enfants malheureux,
L'Eucharistie est le divin mist?re
Qu'il inventa pour rester avec eux… 1
{1 Тебя хвалимъ, Святое Причастье,
Таинственный образъ Бога Любви.
Будь наша сила, будь наше счастье,
Будь наша помощь въ небесномъ пути.
Слава Царю, Богу Святыхъ Даровъ,
Къ Тебѣ прибѣгаютъ дѣти Твои,
Отъ оскорбленiй нечистыхъ Покровъ.
Тебѣ сердце, мольбы и пѣсни мои.
Когда землю покидалъ Христосъ
Своихъ дѣтей Онъ пожалѣлъ,
Святые Дары Онъ имъ принесъ,
Своимъ присутствiемъ смягчилъ ихъ удѣлъ.}
Вѣтеръ плескалъ хоругвями. Длинныя вуали дѣвочекъ развѣвались надъ толпою узкими бѣлыми дымами.
Процессiя обогнула кварталъ и направилась къ морю. Она не пошла къ Казино и большимъ отелямъ. Тамъ было холодно и точно враждебно къ этой тонкой и чистой вѣрѣ. Она не пошла и къ Мэрiи, гдѣ не были повѣшены праздничные флаги, гдѣ все показывало равнодушiе государства къ церкви. Она обошла кварталы маленькихъ виллъ, домики рыбаковъ и мелкихъ торговцевъ. Она точно боялась стѣснить и помѣшать автомобилямъ и жалась въ сторону отъ служителей Золотого Тельца.
Ранцевъ и Ферфаксовъ въ православной Россiи видали крестные ходы. Они видали ихъ и въ столицахъ и въ маленькихъ селахъ. Вездѣ въ старой Россiи, какъ бы ни былъ бѣденъ приходъ, крестный ходъ шелъ, торжествуя. Властно развѣвались хоругви и было сильно и полно вѣры пѣнiе грубаго иногда, но всегда смѣлаго хора: - "Богъ Господь и явися намъ"!..
Здѣсь гимнъ звучалъ робкою, смиренною, неувѣренною мольбою. И звуки оркестра не могли укрѣпить его. Шло очень много дѣтей. Правъ былъ Бурдель. Матери не пожалѣли ни денегъ, ни труда - онѣ принарядили ихъ. И думалъ Ранцевъ: - "какая вырастетъ новая Францiя?… Оставятъ ли на всю жизнь въ этихъ маленькихъ душахъ волнующее воспоминанiе развѣвающiяся хоругви, золотое сiянiе звѣзды, мѣрное пѣнiе, преклоненiе колѣнъ, сладкая вѣра, что Богъ сошелъ на землю и шествуетъ среди людей - или ихъ покоритъ и оторветъ отъ вѣры зычный голосъ автомобильнаго клаксона?… Останется у нихъ воспоминанiе о медленномъ шествiи по городку съ самимъ Богомъ - какъ тихая пристань, куда можно будетъ уходить усталой душѣ отъ свѣтскихъ бурь - или безвѣрная школа навсегда сотретъ тихую радость испытаннаго когда то сладкаго волненiя"?…
За каменной оградой набережной, по песчаному пляжу ходили зеленые бѣлопѣнные валы. Надъ безкокечными просторами моря сiяло блѣдно голубое небо. Бѣлыми дымками развѣвались кисейныя вуали дѣвушекъ, и трепетали безчисленные флажки въ рукахъ дѣтей. Надъ пестрою толпою медленно плылъ лиловый въ золотѣ балдахинъ. Богъ шествовалъ вдоль моря. И обрывками - то дѣвичьими голосами, то звуками оркестра, то несмѣлымъ хоромъ мужчинъ, поющихъ въ унисонъ, подъ мѣрный грохотъ барабана: - "тамъ… тамъ… тамъ…" доносилось:
- Reste avec nous et bênis nous, Seigneur!
XXV
Ранцевъ и Ферфаксовъ вернулись съ крестнаго хода умиленные и растроганные. Все перечувствованное ими казалось имъ хорошимъ предзнаменованiемъ для завтрашняго дня.
- Вотъ, какъ никакъ мы и помолились передъ путешествiемъ, - сказалъ Ферфаксовъ. - И стало какъ то спокойнѣе и увѣреннѣе на душѣ.
Госпожа Бурдель встрѣтила ихъ встревоженная, какъ бываютъ всегда встревожены тихiе, простые люди, живущiе покойною, безмятежною, размѣренною жизнью, когда приходятъ телеграммы.
- Господинъ Ранцевъ, вамъ телеграмма.
Ранцевъ взялъ маленькiй голубой, плотно заклеенный листочекъ, торопливо распечаталъ его и взглянулъ.
- "Прiѣзжайте немедленно. Ваше присутствiе необходимо. Нордековъ".
Ранцевъ сейчасъ же разсчитался съ хозяевами, поблагодарилъ ихъ за гостепрiимство, нанялъ автомобиль и помчался съ Ферфаксовымъ въ Сенъ Назэръ, гдѣ на пароходѣ "Немезида" собрались статисты кинематографическаго общества "Атлантида".
Пароходъ стоялъ на рѣкѣ Луарѣ. На немъ вчера были закончены ремонтныя работы и погрузка имущества и пассажировъ. Все было готово къ отплытiю. Ждали прiѣзда капитана Немо. Ранцевъ долженъ былъ на скромной и непримѣтной виллѣ дождаться его и съ нимъ прiѣхать на "Немезиду".
Едва Ранцевъ прошелъ въ свою каюту, къ нему постучали.
Генералъ Чекомасовъ и Нордековъ желали видѣть его по весьма важному дѣлу. Они прошли въ каюту съ серьезными, замкнутыми лицами и плотно притворили за собою двери.
- Петръ Сергѣевичъ, - торжественно началъ Нордековъ, - мы къ вамъ по весьма и весьма тревожному вопросу.
Онъ посмотрѣлъ на Чекомасова. Тотъ молчалъ.
- Садитесь… Я васъ слушаю, - сказалъ Ранцевъ и указалъ гостямъ на койку, а самъ сѣлъ на стулъ у иллюминатора каюты.
- Дѣло вотъ въ чемъ, - началъ, волнуясь, Нордековъ. - Пока мы занимались въ Парижѣ… Ну тамъ… Кинематографическое общество "Атлантида" что ли… и прочее… все шло хорошо… Здѣсь моимъ людямъ впервые пришлось встрѣтиться, столкнуться, такъ сказать, познакомиться со всѣмъ составомъ труппы. Мы приняли участiе и въ погрузкѣ, по вашему приказу… Тяжелые ящики… Очень ихъ много… Масса консервовъ… И понимаете, ни одного фотографическаго аппарата… Прибавьте къ этому: - вездѣ тайна… Тутъ интернацiоналъ какой то… Обезьяно подобный профессоръ нѣмецъ, не подпускающiй къ своимъ ящикамъ. Капитанъ - финляндецъ… Тоже въ решпектѣ всѣхъ насъ держитъ… Туда не ходи, этого не тронь… Команда - Бретонцы… Хмурый народъ… Вездѣ рогатки… Часовые… И часовые - нѣмцы… Всѣ какъ бы въ формѣ… Ну съ этого и пошло…
Онъ замолчалъ, тяжело дыша. Ему видимо трудно было все это сказать.
- Что же пошло? - строго спресилъ Ранцевъ.
- Правду то сказать, - вмѣшался въ разговоръ генералъ Чекомасовъ, - это началось еще въ Парижѣ. Вы понимаете, какъ ни велика была тайна… но близкимъ, роднымъ сказали… Пошла сплетня… А вы знаете Парижъ эмигрантскiй съ его ревностью, завистью и злобою.
- Кинематографическое общество "Атлантида "… Чего же еще надо?
- Такъ, видите ли, Петръ Сергѣевичъ, одинъ изъ нашихъ союзовъ…
- Очень мощный союзъ, имѣющiй представителей по всему свѣту, - вставилъ Чекомассвъ, - союзъ профессiональный…
- Имѣющiй почти такое же влiянiе, какъ Обще-Воинскiй Союзъ, произвелъ черезъ своихъ членовъ по всѣмъ странамъ анкету и опросилъ всѣхъ работниковъ кинематографическаго дѣла.
- И что же?..
- Ну и знаете, что выяснилось?… Ни Морисъ Шевалье, ни Рамонъ Новарро, ни Харри Куперъ, Дугласъ Фербанксъ, Бастеръ Кингтонъ, Шарло Чаплинъ, Иванъ Петровичъ, я не говорю уже про Русскихъ фильмовиковъ - Мозжухина, такъ же никто изъ "старъ", - ни Мери Пикфордъ, ни Глорiа Свансонъ, ни Сюзи Вернонъ, Лили Дамита, наши Ольга Чехова, Киса Куприна, ни нѣмка Хенни Портенъ, словомъ никто изъ людей, близкихъ къ кинематографическому мiру ничего никогда не слыхалъ объ "Атлантидѣ"и не велъ съ нею никакихъ переговоровъ. И это привело всѣхъ насъ въ большое смущенiе.
- Какое вамъ-то дѣло, какихъ артистовъ беретъ наше общество? Развѣ мало такихъ фильмъ, гдѣ совсѣмъ и не требуется первыхъ артистовъ?…
- Да, конечно, - вѣско сказалъ Чекомасовъ. - Но я не знаю фильмы, гдѣ бы были нужны хорошо поддѣланные совѣтскiе паспорта, или цѣлыя библiотеки совѣтскихъ книгъ и изданiй? Экранъ такой ужъ точности не требуетъ. Это каждому изъ насъ понятно.
- Значитъ и вы болтали? Чекомасовъ смутился.
- Я не болталъ, - густо краснѣя, сказалъ онъ, - но я не могъ про это промолчать, когда этотъ вопросъ серьезно обсуждался.
- У васъ было собранiе?… митингъ? - не скрывая своего отвращенiя сказалъ Ранцевъ.
- Митингъ, не митингъ… Нѣтъ… Зачѣмъ же такъ говорить!.. Но согласитесь?… Насъ нанимали на одно, а везутъ совсѣмъ на другое…
- Но, позвольте, Георгiй Димитрiевичъ, вы же сами знаете, у насъ уже была съемка.
- Какая же это съемка?… Курамъ на смѣхъ, Петръ Сергѣевичъ… Отъ меня, изъ цѣлой моей роты статистовъ взяли одного… И кого же!? Фирса Агафошкина!..
Возили его въ Лондонъ, таскали по Парижу, возили еще, кажется, въ Италiю… Этотъ болванъ ничего толкомъ и разсказать не могъ. Общество держитъ массу статистовъ, а снимаеть какiя то точно видовыя фильмы и монтажъ ихъ поручаетъ чужому французскому обществу… Это только усугубило подозрѣнiя, что дѣло то совсѣмъ не въ съемкахъ…
- Хорошо… Допустимъ, что и точно дѣло не въ съемкахъ. Васъ нанимали въ кинематографическое общество "Атлантида" для съемки опасной фильмы. И вамъ это объявляли… Въ вашихъ контрактахъ даже оговорена пенсiя вашимъ семьямъ, если бы съ вами что либо случилось. Вы шли на это… Добровольно… Васъ кикто не понуждалъ…
- Да шли… На съемки… Можетъ быть, съ хищными звѣрями, какъ въ Trader Horne'ѣ… Но на авантюру?…
- Авантюру?… Какая тамъ авантюра!.. Вы видѣли, взяты сами крѣпкiе… Самые вѣрные члены Обще-Воинскаго Союза… Лучшiе офицеры, казаки и солдаты… Военные изъ военныхъ… Бѣлые изъ бѣлыхъ…
- Вѣрно… вѣрно-съ все это… Но вотъ мнѣ, Петръ Сергѣевичъ, задаютъ вопросы… Ну и я слышалъ тоже про это… А если все это ловушка? Новая работа пресловутаго чекистскаго треста?… А вотъ выйдемъ мы, знаете, въ море, а тамъ насъ нѣмцы и французы - Богъ ихъ знаетъ, что они за люди, моя вторая то полурота, окружатъ насъ, свяжутъ, посадятъ въ трюмъ и отвезутъ куда угодно… Хотя въ Бѣлое море, на Соловки?… Почему команда не Русская?… А сколько, между прочимъ, у насъ набрано моряковъ! Если капитанъ Немо не довѣряетъ намъ, почему мы должны ему такъ слѣпо вѣрить?…
- Вы мнѣ вѣрите?… Вы же меня не первый день знаете…
- Вамъ, Петръ Сергѣевичъ, да… Вы, офицеръ… Но, развѣ вы не можете быть сами обмануты?… Какъ мы вѣрили Кутепову, а Кутепова увезли же большевики, сумѣли заманить въ ловушку… Кто такое Капитанъ Немо?… Псевдонимъ?… Мы его не знаемъ… Онъ никогда и ни въ какомъ бѣломъ движенiи не участвовалъ. Его никто изъ, нашихъ признанныхъ вождей не знаетъ. Мы его даже никогда не видали… По крайней мѣрѣ люди моей полуроты, - съ большимъ волненiемъ сказалъ Нордековъ.
- На дѣло ухлопана уйма денегъ, - спокойно и разсудительно сказалъ Чекомасовъ, - откуда же эти деньги?… Кто поручилъ капитану Немо его работу? Кто ее оплачиваетъ? Изъ какихъ источниковъ питается вся эта громадная организацiя?.. Вотъ вопросы, которыми насъ, старшихъ, здѣсь засыпали. Мы отлично знаемъ, что на бѣлое дѣло денегъ никогда никто не давалъ, и, значитъ, если есть деньги, и большiя притомъ, - то эти деньги даны на красное дѣло. Это большевицкiя деньги, Ранцевъ. Вы не волнуйтесь. Обсудимъ все хладнокровно. Вы отлично знаете, что каждый изъ насъ готовъ отдать свою жизнь за Родину. И я, между прочимъ, занимаясь изготовленiемъ фальшивыхъ паспортовъ и документовъ, считалъ, что это для Родины и объ одномъ только и думалъ, какъ ей послужить.
- Ну, такъ еще разъ, - въ чемъ дѣло?…
- Отъ насъ требуютъ полнаго довѣрiя и подчиненiя, что говорится безъ отговорочнаго, а какъ мы можемъ его дать, когда самимъ то намъ ничего не довѣряютъ. Фильмовое общество!.. Прекрасно!.. Ho по всему Парижу болтаютъ, что фильмовое общество "Атлантида" - новая продѣлка большевиковъ. Они сильны, Петръ Сергѣевичъ, охъ какъ сильны.
- Знаю это, - съ досадою сказалъ Ранцевъ. - Сильнѣе кошки звѣря нѣтъ… Кому же вы бы повѣрили, если вы и мнѣ не вѣрите?…
Чекомасовъ и Нордековъ не отвѣтили на вопросъ Ранцева. Въ каютѣ наступило долгое молчанiе. Было слышно, какъ растревоженныя дневною бурею волны Луары били и плескали о борта "Немезиды". Чуть скрипѣли канаты въ якорныхъ клюзахъ. Солнце, отражаясь о волны, играло зайчиками по бѣлому свѣже покрашенному потолку каюты.
Глубокимъ и тихимъ, безконечно печальнымъ голосомъ Ранцевъ сталъ говорить, медленно цѣдя слово за словомъ.
- У насъ былъ Великiй Князь Николай Николаевичъ… Рыцарь безъ страха и упрека… Враги признавали чистоту его побужденiй. Офицеры его обожали, какъ великаго полководца и. настоящаго патрiота. Когда на Зарубежномъ Съѣздѣ былъ поднятъ вопросъ о безъотговорочномъ ему подчиненiи - шестью голосами воздержавшихся - это предложенiе было отклонено. Ему… - не повѣрили… Что же, господа, тогда и думать нечего о какой бы то ни было работѣ для спасенiя Россiи?…
Ранцевъ замолчалъ. Никто ничего ему не возразилъ. Всѣ трое сидѣли подавленные и грустные.
- Вотъ и выходитъ, - все въ томъ же раздумьи, еще тише продолжалъ Ранцевъ, - безъ Государя мы ничего не можемъ. Безъ Государя мы просто бѣженская пыль… А и тому мы измѣнили.
Въ его голосѣ послышалось рыданiе, но онъ сейчасъ же справился съ собою.
- Слушайте, господа, - твердо и громко сказалъ онъ. - Я приму къ свѣдѣнiю все, что вы мнѣ говорили. Призовите вашихъ людей къ спокойствiю. Я дамъ имъ возможность завтра же убѣдиться въ ошибочности ихъ подозрѣнiй.
- Вся бѣда то въ томъ, - сказалъ Нордековъ, - что мы все это время, долгiе годы нашей эмигрантской жизни жили мечтами о прошломъ… Поминками стараго быта… Или думали о будущемъ, рисуя его совсѣмъ другими чертами. А вотъ прикоснулись къ настоящему, первый разъ стали что то дѣлать похожее на дѣло… оглянулись… и испугались.
- О прошломъ думаютъ - дураки, о будущемъ гадаютъ сумасшедшiе. Храбрые идутъ, не оглядываясь, - твердо сказалъ Ранцевъ. - Ступайте съ Богомъ.
Какъ только Чекомасовъ и Нордековъ вышли изъ каюты, Ранцевъ вызвалъ къ себѣ Ферфаксова. Онъ приказалъ ему вернуться на виллу "Les Rossignoles", дождаться тамъ капитана Немо, разсказать ему, что было и доложить ему, что при такихъ обстоятельствахъ, онъ, Ранцевъ, не считаетъ возможнымъ оставить пароходъ безъ себя.