…Так началась операция "Фрэнтик" (разъяренный). Смысл ее был в челночном курсировании американских самолетов над территорией врага. Например, вылетев из Англии, отбомбив стратегические цели в Восточной Германии и пройдя "точку возврата"**, они садились на советских аэродромах в Полтаве, Миргороде, Пирятине. Здесь американские самолеты обслуживали советские техники, заправляли их советским горючим, заполняли бомбовые люки советскими бомбами, и вновь снаряженные американские самолеты летели через какое-то время в обратный путь, по дороге еще раз отбомбив вражеские цели. Иногда в этих операциях принимали участие советские самолеты, и уже наши совершали посадки в Италии или Англии.
* Командующий ВВС Красной Армии.
** Т о ч к а в о з в р а т а - это та точка пути, после прохождения которой у самолета уже не хватит горючего на возвращение домой, и он может сесть только на более близком аэродроме.
Как известно из современных российских источников, например, 11 июня 1944 года тысяча американских самолетов отработала стратегические цели в Румынии. Часть американской армады приземлилась в Полтаве, Миргороде и Пирятине и после непродолжительного отдыха вылетела в обратный путь на "добивание" противника. 21 июня 1944 года 2500 американских самолетов, вылетев из Англии, нанесли удар по Берлину, после чего часть "Летающих крепостей" и истребителей прикрытия также совершила посадку в Полтаве, Миргороде и Пирятине.
"Товарищу Сталину.
Сегодня, 19 сентября, американцы вылетели с наших авиабаз для бомбардирования железнодорожного узла Сольник (Венгрия) с посадкой в Италии.
Новиков. 19 сентября 1944 г."
Операция "Фрэнтик" длилась всего несколько месяцев, но стала значительной страницей в истории второй мировой войны. Русские и американцы почувствовали себя связанными узами боевого братства. Когда было принято политическое решение свернуть "Фрэнтик", восточное командование американцев издало обращение к своим солдатам и офицерам:
"Помни: ни одна другая нация не сделала для нас так много, сколько сделали для нас русские".
Всю жизнь держала в памяти Александра, как именно тогда, под фикусом с его темно-зелеными листьями, вдруг остро вспомнила она о сестре Марии. Где она? Как? А может быть, тоже воюет с немцами? Мама говорила, что она боевая, так что вряд ли прячется где-то в теплой норке… Мама рассказывала: "Маруся у нас атаманша, характер у нее смальства такой, что не согнешь и не переломишь…" Конечно, она подумала о Марии потому, что Папиков рассказал об американских летчиках, и она впервые за всю войну вдруг осознала: союзники ведь тоже воюют…
Потом, через много лет после войны, когда Александра Александровна стала частенько ездить в Германию, а точнее, в Кельн, где игрой судьбы жили ее дети и внуки, она с удивлением узнавала от них, что немцев, да и весь остальной мир, оказывается, отстояли от фашизма американцы, только американцы, ну еще чуть-чуть англичане, а про русских, как правило, и не вспоминают, а если и вспоминают через силу, то говорят, что "русские тоже воевали". Потрясающая вещь - история, когда ее пишут победители, а они пишут ее всегда. И самое непостижимое, что такую историю вдолбили в головы немцам! Самим немцам - детям и внукам тех, что были участниками войны на Восточном фронте. Справедливости ради надо сказать, что и мы не сильно распространялись о вкладе союзников. Говорили все больше о материально-технической помощи, а о том, что Америка и Англия вели широкомасштабную войну на море и в воздухе, старались не упоминать. Даже такой исключительно важный театр военных действий, как Северная Африка, практически не попадал в поле зрения советского человека. А ведь только в Тунисе сдалось в плен 250 тысяч немецких военнослужащих.
Конечно, наши жертвы не сопоставимы ни с американскими, ни с английскими, но многие, как оказалось, об этом не знают, потому что в них вложено другое знание.
VII
Начальник госпиталя, которого за глаза все звали по имени и отчеству - Иван Иванович, а в глаза "товарищ генерал", был явно не на своем месте. Он не любил организационную работу, томился у себя в кабинете и все норовил найти дело вне его стен. Так что больные не оставались без его личного внимания - утром и вечером он обходил все палаты, потом смотрел процедурные, заглядывал в операционные, искал непорядки во дворе и даже на кухне. Все это, конечно, шло на пользу госпиталю лишь отчасти. И госпиталь имел немало прорех, пока начальник не нашел себе в сорок третьем году верткого заместителя по оргработе и снабжению. Им оказался тот самый знаменитый на всю Москву Ираклий Соломонович, которого за что-то сослали на фронт.
Благодаря исключительному проворству и снабженческой хватке Ираклия Соломоновича в тот вечер 31 декабря 1944 года в госпитале вкусно пахло жареными пирожками и еще многими давно забытыми запахами давно забытых продуктов.
Девочки на кухне и сами расстарались, да еще нашлись им умелые помощницы среди медсестер, так что праздничный ужин обещал быть выше всяких похвал. Ираклий Соломонович и здесь, на войне, ухитрился достать деликатесы - пальчики оближешь! Одна жареная польская колбаска чего стоила! Дух от нее исходил такой, что сердце радовалось. И от всех этих запахов, от предпраздничной суеты даже тяжелораненым полегчало и у них появилась надежда на близкую мирную жизнь, конечно же, изобильную, конечно же, счастливую.
- Я и не помню, когда слышала запах дрожжевого теста! - радостно сказала Александра. - У меня мама, знаешь, как печет!
- А у меня? - в тон ей отвечала Наташа-"старая". - Такого высокого теста, как у моей мамочки, сроду ни у кого не бывало во всем Воронеже!
Маг и чародей Ираклий Соломонович откуда-то "выцепил" даже ящик шампанского для медперсонала, который было обещано собрать в огромном, как конференц-зал, кабинете начальника госпиталя ровно в 23.00, чтобы проводить старый год и встретить Новый - 1945-й.
Александра и Наташа тоже участвовали в стряпне на кухне, правда, как подсобные работницы, потому что к плите шеф-повар госпиталя не давал никому приблизиться, делал все только сам с двумя подручными поварихами. Немецкая кухня сияла чистотой и приводила каждого понимающего человека в восторг: все в ней было по уму, каждая штуковина на своем месте.
В десять вечера вся кухонная работа была закончена, и девушки побежали по своим углам наводить "шик-блеск-красоту", как сказала "старая" медсестра Наташа.
Александра впервые надела парадную гимнастерку с орденами Трудового Красного Знамени, Боевого Красного Знамени, Красной Звезды и медалью "За отвагу". Все, кто теперь ее видел, не сразу находили, что и сказать, только цокали языками да присвистывали.
В 23.00 весь медперсонал (кроме дежурных, разумеется) собрался в широком коридоре на втором этаже, перед кабинетом начальника госпиталя. В кабинете женщины уже накрыли три длинных стола и один небольшой поперек, как бы для президиума, со стульями только с одной стороны: для начальника госпиталя, его заместителей, главного хирурга и заведующих отделениями.
Все были приятно взволнованы, возбуждены, умыты, причесаны, и, когда минут через пять на лестнице появился Иван Иванович со свитой, его встретило нестройное "ура" и счастливые, улыбающиеся лица. Люди понимали, что начальник госпиталя обошел с поздравлениями все палаты, все службы и теперь наконец в их распоряжении.
Народ расступился, давая дорогу начальству, чтобы оно первым прошло в кабинет, а там уже и другие не заставят себя ждать. Тут-то начальник госпиталя и столкнулся с Александрой - другие, особенно младшие чины, расступались быстро, а она отошла неспеша, и на лице ее не выразилось восторга при виде Ивана Ивановича. Это-то и привлекло его внимание, и он вдруг громогласно спросил Александру:
- Ну, все у нас хорошо?
- Возможно, - чуть слышно ответила Александра.
- Что значит "возможно"?! - рявкнул Иван Иванович. - В операционной на тебя любо-дорого посмотреть - какая четкость, какая точность малейшего движения! А в жизни плывешь лебедушкой, и, что тебе ни скажи, на все один ответ: "возможно". Хоть бы когда вскрикнула, хоть бы когда взвизгнула, черт возьми! Давно за тобой наблюдаю. Хоть бы подпрыгнула когда от радости! Ты прыгать-то умеешь? Не двигаться с постной физиономией, а подпрыгнуть, как молодая. Вот так! - И он тяжело, неуклюже подпрыгнул. - Ну хоть подпрыгнуть сможешь?
- Так точно, товарищ генерал! - отчеканила Сашенька, и в глазах ее вдруг мелькнули такие чертики…
- Ну так прыгай! - заорал на весь госпиталь начальник.
- Есть, - негромко ответила Александра, огляделась мгновенным движением головы и… р-раз! - сделала сальто назад, прогнувшись так, что только подковки ее ладных сапожек опасно сверкнули перед носом начальника госпиталя.
- Боже ж мой! - воскликнул потрясенный Иван Иванович. - Сроду ничего подобного… Ну и штучка ты у нас, оказывается! Где научилась? Ты что, еще и спортсменка-разрядница?
- Никак нет, товарищ генерал-майор военно-медицинской службы! Мастер спорта СССР.
- А почему у тебя в анкете не записано? Про ордена знаю, а про это я что-то не помню… Почему не записано?
- А зачем? - вопросом на вопрос отвечала Александра. - Дело прошлое.
VIII
Тем августовским днем 1944 года, когда Александра спасла от верной смерти Фритца и познакомилась с Папиковым, колхозный пастух Леха-пришибленный, как обычно, пас коров на берегу обмелевшей речки, протекавшей мимо райцентра, что был ни селом, ни городом, а так - населенным пунктом, от которого легкий ветер волна за волной наносил сладкие запахи подсолнечного жмыха.
Пастух почти не слышал, с трудом говорил, притом очень невнятно, обрывочно. Казалось, мало что понимал. Нижняя губа у него отвисла, и в левом уголке подтекала слюна, которую он вытирал время от времени темной, загрубевшей на ветру и солнце тыльной стороной ладони.
Полгода Глафира Петровна, ее дочь Катерина и соседская девочка Ксения Половинкина выхаживали его, как могли, с заботой и любовью близких людей. Сначала у него не только подтекала слюна, но и был тик левого глаза, а то и передергивало всю левую сторону лица. Постепенно тик и передергивание исчезли, однако губа по-прежнему отвисала. На седьмом месяце Алексей начал учиться ходить и пошел скоро, а там и почти совсем выправился. Ксения пробовала давать ему книги, однако он не понимал, чего от него требуют. Пыталась учить его писать, но буквы у него не получались, рука начинала дрожать, и он зажмуривался, очевидно, от сильной головной боли.
К лету 1943 года Алексей настолько окреп, что Глафира Петровна попросила Ивана Ефремовича взять его в колхозные пастухи вольнонаемным. Всем на удивление Алексей с первого же дня освоил свою новую работу и как будто стал больше понимать. Он никогда не бил коров и даже не замахивался на них, а те слушались малейшего его знака, не разбредались далеко, и не было случая, чтобы какая-то корова отбилась от стада.
Наверное, у него часто и сильно болела голова, но как проверишь… Только видели все, что глаза его в такие дни мутнели, он втягивал голову в плечи и наклонял ее чуть-чуть на правый бок. Наверное, так ему становилось легче. В ясные, солнечные дни приступы головной боли настигали его почти всегда, а в дождливую погоду он отходил… И тогда глаза Лехи-пришибленного светились таким же эмалево-синим цветом, как когда-то у Адама Домбровского.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Наш дом на чужбине случайной,
где мирен изгнанника сон,
как ветром, как морем, как тайной
Россией всегда окружен.
В. Набоков. 1927
I
На подлете к Марселю было еще светло, но низкое зимнее небо постепенно темнело и все больше сливалось с морем, образуя как бы единое изогнутое пространство. Гул двигателей не давал разгуляться светской беседе между французской губернаторской четой и русской графиней. Так что волей-неволей, но пассажиры, в основном, помалкивали и думали кто о чем: генерал Шарль о возможности стать маршалом в будущей войне, Николь об ожидающих ее парижских визитах и светских раутах, Мария о том, как она ненавидела мужчин после Праги…
Да, после той страшной попытки изнасилования, пусть и окончившейся для нее сравнительно благополучно, она горячо возненавидела всех мужчин, кроме старенького доктора Юзефа Домбровского из больницы для бедных, да еще тех, что остались в ее памяти со времен Бизерты. В каждом мужчине, в каждом юноше она видела теперь потенциального насильника. Это тяжелое событие, пережитое в ранней молодости, во многом исказило ее отношение к мужскому полу, хотя и не навсегда, но на долгие месяцы.
Раньше ей нравилось, когда на нее заглядывались мужчины, а после Праги это стало ей так противно, что на каждый оценивающий, а хуже того раздевающий ее взгляд она отвечала брезгливым презрением, и возможные ухажеры отлипали мгновенно. А той весной, в Праге, она так и не купила, как мечтала, легонькие-легонькие бежевые туфельки под цвет своего берета. Во-первых, берет унесла Влтава, а во-вторых, чувство мести так жгло ее, так затемняло рассудок, что вместо легоньких туфелек она приобрела на барахолке тяжелейшие, крепкие, как железо, ботинки со стальными подковами на носках и каблуках. Как говорил когда-то в Морском корпусе старший наставник по рукопашному бою мичман Майданович: "Бой только называется рукопашный, а вся жизнь у человека в ногах и вся сила! Научишься правильно бить ногами - никогда сам не будешь битый!" Так что Мария знала, что делала, приобретая ботинки… Каждый свободный вечер в ту свою последнюю пражскую весну и в то лето она ходила к Карлову мосту в надежде встретить своих обидчиков… Но, увы, те сгинули безвозвратно. Так и пришлось ей уехать покорять Париж в тяжеленных ботинках, крепких, как железо, да еще подбитых стальными подковами.
Перед тем как сесть на прибрежный военный аэродром, самолет сделал такой крутой вираж и пролетел так низко над марсельской бухтой, что Мария, Николь и генерал Шарль даже разглядели испуганные лица людей на корабле, направлявшемся в порт.
- Ах, какой у нас пилот! - перекрывая шум двигателей, вскрикнула Николь.
- Аж дух захватило! - поддержала ее Мария, которой настолько понравился лихой вираж, что у нее даже мелькнула мысль: "А не выучиться ли мне на пилота? Нет. Поздно".
- Хулиган! Я ему задам перца! - рявкнул генерал Шарль, но в его голосе совсем не было гнева, ни капельки.
Летчик посадил машину безукоризненно мягко.
- А я бы поблагодарила пилота… Это удобно, Николь? - спросила Мария, когда они вышли на летное поле.
- Нормально. Я с удовольствием присоединюсь к тебе. Он доставил нас просто замечательно!
Генерала Шарля встречали какой-то другой генерал и несколько старших офицеров. Беседуя со встретившими его военными, Шарль досадливо оглядывался на свою жену и Марию, зачем-то направившихся не к встречающим, а к носу самолета, который вдруг взревел и заглушил моторы.
- Нам придется чуть подождать, - сказала Николь.
Наконец пилот, бортмеханик и бортрадист спустились на землю.
- Кто из них пилот? - шепнула Мария.
- А вон тот, что пониже ростом.
Поравнявшись с дамами, все члены экипажа сняли шлемы и поклонились.
- Антуан, - обратилась Николь к коренастому темноволосому мужчине с большими залысинами над высоким выпуклым лбом, - Антуан, подойдите ко мне.
- Да, мадам?
- Я хочу вам представить мою кузину графиню Мари Мерзловска.
Мария протянула ему руку.
- Антуан, - вполголоса назвал себя пилот, едва прикоснувшись губами к ее протянутой руке. И по тому, как мимолетно и непринужденно он приложился к ее руке, Мария поняла, что, видимо, у Антуана большой опыт целования ручек.
- Вы первоклассный пилот! Я в восторге!
- Рад служить, - вяло отвечал Антуан, улыбнувшись лишь уголками губ, отчего его хмурое лицо стало еще более хмурым.
- Где вы научились так летать? - улыбнувшись пилоту лучшей из своих улыбок, не сдавалась Мария, задетая его холодностью.
- Как и все, в летной школе, мадам.
- Мадемуазель, - мгновенно поправила его Мария.
- Простите, мадемуазель. Я научился летать в летной школе, как, полагаю, и все другие пилоты Франции, - с явной иронией в чуть хрипловатом голосе отвечал Антуан.
- Еще раз огромное вам спасибо! - Из последних сил просияла Мария, которую так и подмывало послать этого Антуана с его огромными залысинами, коротким носом и карими глазами чуть-чуть навыкате непосредственно к чертовой матери!
- Разрешите идти? - Не обращая никакого внимания на Марию, пилот обернулся к губернаторше Николь.
- Конечно. Мы вас больше не задерживаем. Спасибо!
- Пожалуйста! - буркнул Антуан и, небрежно напялив на голову шлем, быстро пошел догонять своих.
- Довольно мрачный господинчик, - подытожила Мария, - но зато как летает!
- Просто спесивый. Я сейчас вспомнила, мне Шарль когда-то рассказывал, что новый пилот у него из героев прошлой войны. Двадцать лет пролетело, а они все не могут забыть о своих подвигах. У меня муженек такой же. И этому пилоту, наверное, обидно возить бывшую диву кордебалета.
- А откуда он знает, что ты бывшая дива?
- О-о, у нас в гарнизоне все знают всё про всех.
После мимолетной беседы с губернаторским пилотом в душе Марии остался неприятный осадок: чего греха таить, она не привыкла, чтобы на ее восхищение не отвечали взаимностью.
"Бурбон* несчастный!" - в сердцах подумала о пилоте Мария, садясь в машину.
* Б у р б о н - в русском языке употребляется в смысле "грубый", "невоспитанный", "заносчивый". Происходит от имени французской королевской династии Бурбонов.
Вскоре их привезли в гостевой дом армейского руководства, и Мария напрочь забыла о пилоте. Назавтра в полдень Николь и Шарль должны были отбыть поездом в Париж, а Мария переехать в заказанный для нее лучший отель Марселя. Мария намеревалась задержаться в городе на сутки, якобы для встречи с администрацией порта, а на самом деле для свидания с Михаилом, который еще и не подозревал об этом.
- А как ты это устроишь? - спросила у Николь Мария, когда они вошли в дом.
- Как дважды два! Теперь-то он не в подводном плавании.
- Тебе виднее, Николь.
- А-га-а, - сладко зевнула Николь, - мне виднее. Вечер чудный! Большая редкость для Марселя в декабре - ни дождя, ни ветра. Наверное, градусов двенадцать тепла по Цельсию… Как ты думаешь?