Состояние было подавленное, угнетало чувство стыда и бессилия. Быстров медленно поплелся в свой кабинет и заперся на ключ. Думать не хотелось, но одна мысль не давала покоя и требовала ясного ответа: что же будет и до каких это пор? Но где она, эта ясность? Многократные просьбы о направлении на фронт или оставались без ответа, или содержали отказ с непременной фразой: "В настоящее время не представляется возможным". В запасный полк тоже не отпустили, даже не в отдельный: "В училище направлены приказом по НКО, и вы там нужны". Нужен? Кому я тут нужен?
Видеться с людьми не хотелось, но настойчивый стук в дверь обязывал, и он медленно поднялся, открыл. Пришел Владимир Михайлович Скловский, великолепный работник, культурный и тактичный командир, подполковник.
- Что с вами, Михаил Иванович? Сказали, что вы в кабинете, а света нет. Не заболели?
- Простите, замечтался. Болен? Нет, Владимир Михайлович. Ничего особенного…
- Я по делу к вам. У нас нет ясности, с какой недели будем вводить тематику для нового потока.
- Да, помню. Мы этого вопроса так и не решили. Там все фронтовики и практически в какой-то мере ознакомлены с приемами перебежек, окапывания, определения расстояния до цели. Не начать ли нам с шестой недели? Или отложим решение до утра, подумаем еще?
- Давайте завтра, время еще есть. А может быть, все же позвать врача?
- Нет спасибо, Владимир Михайлович, пройдет.
Поздним вечером, когда Быстров собрался бесцельно побродить по военному городку, успокоиться, выветрить дурное настроение, появился вдруг еще один посетитель, и именно тот, кого он меньше всего хотел видеть сегодня - командир роты, которую проверял.
- Вам что, старший лейтенант? - недружелюбно встретил его Быстров. - Я же вам сказал, что беседа отменяется.
- Вызов вы отменили, но я хочу поговорить с вами как со старшим товарищем и, надеюсь, вы не откажете мне в этом.
- Заходите, но если вы пришли проситься на фронт, то обратитесь к полковнику Кислякову. Эти вопросы не в моей власти. Но если бы и имел такую власть, то вашего ходатайства не подписал бы. Вы нужны в училище.
Быстров хорошо знал этого старшего лейтенанта и ценил в нем толкового и растущего строевого командира, умелого воспитателя курсантов.
- Нет, товарищ полковник, мой вопрос другой. На всех строевых смотрах мою роту отмечали в числе лучших или самой лучшей. Я верю, что ваша оценка верна, но как могло случиться, что рота так пала…
- Пала? Кто сказал, что пала? На строевых смотрах рота проверяется как строевая единица, и ваша рота на таких смотрах заслуженно получала отличную оценку. Конечно, курсантская рота должна быть отлично подготовленной и сколоченной, образцовой, и создание такой роты дело нелегкое. Это вам удалось. Но ваша задача куда значительнее и шире. Ее можно сформулировать так - подготовка военно-обученных и методически зрелых командиров взводов, сведенных в роту только для удобства обучения.
- Это я понимаю.
- Если так, то мы почти обо всем и договорились. Хочу только высказать несколько советов: все построения роты или взводов поручайте курсантам, и не наиболее подготовленным, а всем, в порядке очереди, слабым - почаще. А сами вы вместе с командирами взводов контролируйте и помогайте советами. В интересах тактической подготовки используйте даже путь на стрельбище и учебные поля. Поручайте командование курсантам, учите их командовать и управлять боевыми порядками…
Беседа затянулась за полночь, была приятной и полезной. Чувство подавленности исчезло, и Быстров направился домой успокоенным, удовлетворенным - есть у него опора в училище, надо только выявить ее, на нее опереться и двигаться вперед, но не одиночкой, а вместе и во главе основных кадров училища.
К вечеру следующего дня зашел Кисляков:
- Обиделся вчера, полковник?
- Радостного мало. Хотел зайти к вам сегодня. Надо объясниться. Так дальше не…
- Бросьте, Михаил Иванович! Объяснения теперь ни к чему. Снимают меня, и потому вчера заложил. По дурному делу засыпался вместе с Чернополосовым…
- Оба, значит?
- Оба… И на черта он мне сдался, болван!
- Что, поздно узнали?
- Поздно я тебя узнал.
- Лучше поздно, чем никогда.
- Так вышло, что никогда. Ну ладно, не сердись, Пойдем ко мне и выпьем на прощанье…
Внезапное снятие Кислякова, тем более без оглашения причин, породило в училище немало различных толков, но в этой зрелой командирской среде главным было ощущение неловкости и какой-то общей неуловимой вины: "Замечали его падение, недостойные увлечения, но не остановили ни мы, ни руководство. Побоялись, не хотели вмешиваться".
Не радовало это и Быстрова, несмотря на ненормальные взаимоотношения между ними. Быстров понимал, что Кисляковым было сделано чрезвычайно много, хотя - и этого отрицать нельзя - поведение его становилось все более и более невыносимым. Не отрицал он, и не мог отрицать, больших организаторских способностей Кислякова. Он ему представлялся огромной, выпущенной из-под надзора необузданной силой, способной на многое положительное. А потеря такого человека - всегда общая потеря.
Произошли и другие изменения. Место Чернополосова, бездеятельного краснобая, занял опытный партийный работник, образованный и культурный, с одним лишь недостатком: всю жизнь вращаясь в кругу зрелых людей, он мало вникал в повседневную черновую воспитательную работу, благодаря которой постепенно, шаг за шагом, оформляются специфические черты армейского командира.
Перемены в училище не замедлили коснуться и Быстрова, на которого возложили и обязанности начальника учебного отдела. Радовало это и тревожило. Обязанности расширились и стали более ответственными. Как начальник учебного отдела планируй учебный процесс, а как заместитель начальника училища - организуй этот процесс во всех звеньях так, как мечтал, чтобы, никого не подменяя и не прибегая к мелочной опеке, обеспечить безоговорочное выполнение всех учебных планов при высокой успеваемости.
Все это было не так просто.
Прибыл новый начальник училища, и надо было с первого же дня наладить с ним хотя бы терпимые служебные отношения. Если нет, то хотя бы закрепить ту определенность в разделении служебных обязанностей, которая вдруг наметилась.
- Товарищ полковник…
- Извините, полковник, но я гвардии полковник.
- Извините, но при устном обращении слово "гвардии" к званию не добавляется.
- Откуда это у вас?
- Не у меня только. Это сказано в утвержденном проекте устава. Может, прислать?
- Сам найду, когда понадобится. А что вы хотели?
- Хотел бы предложить вам в общих чертах распределение обязанностей между нами…
- И как?
- Просил бы доверить мне учебный процесс…
- А мне что - кухню? Нет, благодарю! Вы опасаетесь дублирования? Его не будет. Я руковожу - вы выполняете. Я еще никого не знаю и вас тоже. Посмотрю, на что вы способны, а там подумаю. Но у меня к вам просьба. Я только приехал, а занятия, вижу, в моей группе в понедельник. Я не успею написать плана-конспекта…
- Не беспокойтесь. Я могу провести эти занятия…
- Вы меня не поняли. Занятия я проведу сам, но прошу ваш конспект, поскольку сам не успею его составить.
- Нет, товарищ полковник, конспекта я вам не дам. В училище строжайше запрещено проведение занятий по чужому конспекту, и я этого распоряжения нарушать не буду.
- Вы правы, я не подумал. Занятия я проведу сам.
Знакомство состоялось, и Быстров был удовлетворен его результатами.
Новое руководство уделяло внимание вопросам снабжения курсантов предметами вещевого довольствия, но делалось это чрезвычайно мягко, вроде напоминаний, и нередко нерадивые снабженцы, знакомые с жесткой требовательностью Кислякова, оправдывались ссылками на трудности военного времени, этим довольно распространенным громоотводом.
Очередная инспекция вновь, и совершенно правильно, отметила неряшливый вид многих курсантов, и Быстров, выведенный из терпения, обратился к начальнику:
- Товарищ полковник, я решительно недоволен бездеятельностью вашего помощника по снабжению. И требую…
- Вы требуете? От начальника требуете?
- Да, и не мелочи. Отсутствует материал на подворотнички, нет крючков, петель, пуговиц, даже иголок и ниток…
- Я уже дал указание…
- Указаний, товарищ полковник, больше чем достаточно, но дело не меняется. На улице ноябрь, а девяносто курсантов не имеют белья, ходят в трусах и майках, вовсе нету теплого белья, многие в неисправной обуви… Короче говоря, я прошу разрешения проверить склад вещевого довольствия и всю переписку по вопросам снабжения…
- Вот как? Идите, о результатах мне доложите. И имейте в виду: я не факир, по мановению палочки училища не переделаю…
На складе оказалось четыре котелка с крючками и петлями, три котелка пуговиц, немалое количество рукавиц и белья. На вопрос, почему все это не выдано ротам, старшина, заведующий складом, дал убедительное объяснение: - "Для отпуска нужна накладная, а накладных нет". Вот они, "трудности военного времени"!
Котелки с крючками, петлями и пуговицами были доставлены в кабинет начальника училища, и Быстров настоял на немедленном приглашении начальника снабжения, начальника вещевого довольствия и начальника политотдела, чтобы, наконец, виновные были наказаны и даны заявки в округ на недостающее.
- Вы, полковник, можете идти. Я тут сам разберусь.
Но какие бы трудности война ни выставила, ни разу не случалось, чтобы курсанты своевременно не обеспечивались учебными пособиями, бумагой, положенным количеством тетрадей, карандашами, резинками, клеем, красками, мелом, кнопками. Училище полностью обеспечивалось компасами, угломерами, стереотрубами, буссолями, визирными линейками, а минометные роты - седлами, повозками. Имелись также все виды вооружения, нужное количество тола, взрывателей, шнура. Ходил слух, что это личная заслуга заместителя наркома обороны по кадрам, принявшего на себя обеспечение учебного процесса.
Время было тяжелое, и было бы преступлением забывать тяжести, волнения, тревоги и горести тех лет. Но это одна только сторона. Это время было годами самомобилизации всего дееспособного в народной среде, невиданного взлета патриотизма, поисков все более эффективных приемов труда. Подготовка будущих офицеров была частью этой общенародной заботы.
С какой радостью Быстров сообщил преподавателям для передачи всем курсантам новость: вместо восьми довоенных станкочасов сейчас нарезы в пулеметных и винтовочных стволах производятся за три минуты. Понимаете - три минуты!
В училище патриотизм часто проявлялся так:
- Товарищ полковник, прошу принять меня по личному делу.
- Хорошо, товарищ капитан, но только после девяти часов вечера. Остальные часы, извините, расписаны.
И он пришел ровно в двадцать один час. Знал уже, ни минутой позже, ни минутой раньше его не примут. Он бы и позже пришел, даже за полночь, и Быстров уже предвидел долгий, мучительный разговор:
- Я прошу отправить меня на фронт. Мне нужно ваше ходатайство.
- Нет, не напишу. Я не начальник училища.
- Попросите его.
- Нет, не попрошу. Вы не знаете приказ наркома о кадрах военных учебных заведений…
- Но в порядке исключения…
- Исключения? Допустим, что все это зависело бы от меня, но и тогда даже в порядке исключения, я бы вам отказал. Вы нужны здесь, здесь ваше место.
- Мой старый отец на фронте, а я, здоровый болван, околачиваюсь в тылу.
- Не околачиваетесь, а готовите командные кадры для фронта. По методической подготовленности курсантов ваша рота одна из лучших в училище.
- Не отпустите, запьянствую и завалю роту.
- Вот этого, капитан, как раз вы не сделаете, не посмеете. Напомню - ваш старый отец на фронте.
И так один, два, три, десять. И никому тут на дверь не укажешь. Быстров сам стремился на фронт, писал об этом и просился. С ним разговаривали кратко, а бывало - на дверь указывали. Но он этот прием отвергал.
Случалось, звонит командир батальона:
- Группа курсантов от учебы отказывается, просится на фронт.
- Начальнику политотдела докладывали?
- Да, но они просят вас.
Пойдешь, конечно, и опять тяжелый, долгий разговор, до ясного ответа: "Мы поняли, будем учиться".
Руководство обеспечивало училище всем необходимым для нормальной подготовки курсантов и постоянного командно-начальствующего состава. Короткометражные учебные кинофильмы о действиях штурмовых отрядов и других мелких групп пехоты, вместе со средствами усиления, успешно использовались в обучении курсантов, а тактические разработки более крупного и даже очень крупного масштаба - в командирской учебе лекционно.
Внутри многочисленного коллектива учебного отдела сложились уважительные друг к другу отношения. Обсуждение поступающих методических новинок было серьезным и откровенным. Большинство поступавших рекомендаций принималось с большим одобрением, по некоторые - с сомнениями, в них усматривались до конца не изученные, возможные только в единичных случаях выводы, а бывало - и опровергались, как, например, опровергли и не приняли рекомендации о применении залпового огня мелкими пехотными группами для поражения противника. Итоги обсуждения всегда протоколировались, и по этой рекомендации записали:
"Изучение залпового огня из стрелкового оружия мелких пехотных подразделений в программу не включать. Он может быть рекомендован в отделении и во взводе для овладения управления огнем командиром, если стрелки стреляют плохо или вовсе не стреляют, или для отражения внезапного нападения крупных живых целей, например конницы.
В каждой роте на одном отделении на трехстах метрах по ростовым целям показать процент попадания в цель одиночными выстрелами и залповым огнем".
Училище стремилось к тому, чтобы курсанты выросли высоконравственными, духовно богатыми и военно-обученными патриотами, и, желая им дослужить до маршальских званий, в первую очередь оно готовило волевого и знающего военное дело взводного командира, а в этой подготовке нет мелочей. Решает глубокое понимание главного, но равно обязательно овладение множеством навыков, на первый взгляд маловажных, но без знания которых не сформируется командир, способный подчинить своей воле людей, сколотить воинское подразделение и повести его в бой, всегда для кого-то последний. Поэтому в училище, например, совсем не все равно, какое положение пальцев считать полусогнутым или как измеряется длина вытянутой руки, как многое другое.
Неточностями и многословием страдали многие наши довоенные уставы и наставления, как и проекты уставов, выпущенные генеральным штабом в ходе войны. В училище все эти уставы изучались, по ним проводили показные и инструкторско-методические занятия, и результаты их записывались в протоколах:
"Проект строевого устава страдает многословием в командах. Допускает развертывание взвода в цепь только из походной колонны и только в направлении движения".
"В наставлении по стрелковому делу не точно указано, когда именно пулеметчик поднимает прицельную планку".
"В дисциплинарном уставе статья о применении силы или оружия занимает больше страницы, а содержание ее можно изложить двумя-тремя фразами".
Руководство требовало отзывов и поправок на проекты уставов, и такие посылались вместе с протоколами совещаний командно-преподавательского состава по их изучению.
В коллективе учебного отдела рождались все новые и новые предложения, как улучшить и ускорить усвоение курсантами программы обучения. Это, конечно, радовало Быстрова, лед тронулся, но тревожило - не впасть бы в заблуждение. Во избежание ошибочных толкований, каждое стоящее внимания новое предложение, как, впрочем, и каждое занятие по новой теме, проверялось проведением показного занятия, с привлечением всех преподавателей цикла, и только после такой проверки разработка становилась обязательной для всех преподавателей по данной теме.
По мере продвижения фронта на запад сокращалась численность курсантов. А когда в пороховом дыму начали вырисовываться контуры победы, училище перешло на трехгодичный срок обучения - уже офицеров для армии мирных дней.
Из райвоенкоматов поступала зеленая молодежь со средним образованием, с фронтов - тоже молодежь 19–20 лет, но с боевым опытом. Приемные комиссии не торопились, внимательно изучали каждого курсанта, взвешивали все "за" и "против".
Курсанты с фронтовым опытом справедливо признавались самой сильной, но и самой трудоемкой частью обучаемых. Что касается зеленой молодежи, то до ее понимания достаточно было довести обязательность уставных норм, а молодежь с фронтов, по существу не видевшую мирных дней, смутно представлявшую себе жизнь вне порохового дыма и взрывов, - надо было уметь убеждать, и не уговариванием - оно исключалось, а разъяснением и непреклонной, но не оскорбляющей человеческого достоинства требовательностью.
На всю жизнь Быстрову запомнилось прибытие с фронтов первой партии кандидатов в курсанты.
Поезд опаздывал, и он, уезжая со станции, оставил дежурного офицера с задачей временно разместить пополнение в учебный корпус и немедля сообщить ему об этом.
Ночью, когда Быстров еще только подходил к учебному корпусу, его озадачил шум и треск в классах, с таким трудом созданных и строго оберегаемых. Он буквально онемел, открыв дверь в класс огневой подготовки. В помещении, где никогда не курили, полно дыму, едкого, фронтового, хоть топор вешай. К счастью, топора не оказалось, и это спасло от полного уничтожения часть стульев и зимних рам, которые будущие курсанты так деловито ломали на дрова.
- Остановитесь! Что вы делаете?
- А что, товарищ полковник? Мы дрова заготавливаем…
- Какие же это дрова?
- Подумаешь, оконные рамы! Мы в окопах пианинами обогревались.
Что тут скажешь? Это издержки войны, ее невидимые потери. И учить этих людей, думал Быстров, будет чрезвычайно трудно. Нет ничего более трудоемкого, чем переучить неправильно обученного, тем более, если неверный прием подсказан молодому солдату смелым и мужественным, дорогим солдатскому сердцу командиром и в чем-то единичном имел успех.
Молодой солдат на ступеньках становления в войне стремится подражать командиру во всем, до мельчайших подробностей. Но в этом подражании ограничивается зачастую внешними признаками, не проникая в потаенный духовный мир кумира, что нередко задерживает собственное возмужание солдата. Это тоже, конечно, одна из издержек фронтового быта.
Подойдешь к курсанту, а он тщетно пытается закрутить в лихой ус светлый пушок над верхней губой.
- Как фамилия вашего ротного на фронте?
- Румянцев был, товарищ полковник.
- Это тот, усатый?
- Он самый, старший лейтенант Румянцев, - с гордостью восклицает паренек. - Вы, товарищ полковник, его тоже знали?
- Не так чтоб очень, но, кажется, встречал.