В профиль лицо директора выглядит хуже. Что его портит? Ага, нос. Он придает лицу какой-то хищный вид. Нет, не ястребиный. Нос без горбинки, кончик даже вздернут. На кого же он похож? На щуку? Нет, не та линия. Да и не хищный вовсе. Нехорошо выискивать несимпатичные черты в человеке, которого пока еще не знаешь. Да и вообще не во внешности суть. Он писал письмо или не он? Чтоб установить, надо выяснить, когда он услышал о нем, Антонюке, когда и что рассказала ему Виталия? Но как подступиться, с чего начать? Иван Васильевич выключил электробритву.
- Подправлю и я старым способом.
- Всухую?
- Всухую. Правда, у меня щетина жесткая, как у дикого кабана.
Виталия засмеялась. Она стояла у стола, выдвинутого на середину комнаты, неторопливо перетирала тарелки, расставляла их. по-детски склонив голову, любовалась своей работой и… мужчинами. Не просто мужчинами. Не какими-то там своими однокурсниками-шалопутами. И не старыми учителями, что иной раз приходят в класс прямо из хлева, в резиновых сапогах, облепленных навозом. С теми она воевала, и они не любили ее. А эти двое ее любят, пускай по-разному. Желают счастья. Принесут счастье.
Старший уже принес нечто, что, наверное, можно назвать счастьем, если б не было это так неожиданно и не вызывало таких сложных и противоречивых чувств. Она сама еще не решила, как отнестись к тому, что сказал этот человек. Но ей приятно, даже радостно. Сейчас они оба любы ей. Нравится их мужская сдержанность, аккуратность. Даже это бритье электробритвой. Никакого намыливания, пачкотни с кисточкой.
- …Но я ко всему привык, - стоя перед зеркалом, продолжал Иван Васильевич, - Однажды во время блокады в нашей группе - нам пришлось разбиться на группы для прорыва - не оказалось ни одной бритвы. Хлопцы отрастили вот этакие бородищи. А я, назло немцам и для примера своим, брился. Стеклом. Подобрал у разбитого лесничества куски оконного стекла и скреб ими. Без мыла. Конечно, выть хотелось… Но не сдавался.
- Знаете, я сегодня был посрамлен, - сказал Олег Гаврилович.
Иван Васильевич обернулся к нему. Виталия насторожилась: застыла с поднятой тарелкой.
- …когда Виталия Ивановна сказала мне, что к матери ее приехал партизанский командир. Я полгода работаю и не знал, что Надежда Петровна - партизанка. Директору непростительно не знать своих людей. Верно? Конечно, виновата Виталия…
Девушка доброй смущенной улыбкой попросила прощения за то, что не рассказала о матери раньше. Иван Васильевич с облегчением вздохнул. Слава богу, не нужно никакой дипломатии. Все так скоро и просто разрешилось. И в наилучшую сторону. Ну да, Вита ничего не могла рассказать о наших отношениях. Ни в коем случае. Даже человеку, которого полюбила. Или, вернее, тем более этому человеку. Бросить тень на мать? Никогда! Да еще при том, что ее собственное появление на свет оставалось до некоторой степени загадочным.
Значит, Леонид Мартынович был прав: анонимку писал кто-то из моих старых "друзей". Опять Корольков? Неужто так долго хранит человек злобу? Почернеешь, Корольков! Кто еще знает о Наде из тех, кто поближе? Все знает Будыка. Но Валька анонимок не станет писать. Зачем ему? Если б его прорвало, он скорей всего рассказал бы Ольге. Но и тут начштаба ведет себя как мужчина. Достаточно убедиться, что рядом с тобой не доносчик, не интриган - и как меняется настроение. Ей-богу, он симпатичный парень, этот Олег Гаврилович. Напрасны твои страхи, Надя! Я с удовольствием выпью за ваше счастье, дети.
Глава VIII
После обеда они гуляли. Втроем. Надя осталась хозяйничать дома. Предложила погулять Виталия. То ли от выпитого вина, то ли от счастья она становилась все веселей и веселей. Молчаливо-сдержанная вначале, беззлобно-ироническая в разгар обеда, под конец девушка превратилась в веселую хохотушку… Теперь она уже не скрывала своих чувств к Олегу Гавриловичу. Даже при Иване Васильевиче чмокнула директора в щеку. Он, на десять лет старше ее… сконфузился. Странно, но это, только одно это не понравилось Антонюку. Не верил он в такую чрезмерную стыдливость взрослого мужчины. А все, что неискренне, что разыгрывается, настораживает.
- Мы покажем вам, чем славна и бесславна столица князя Сиволоба, - весело сказала Виталия.
- Сиволоб - директор совхоза, - объяснил без улыбки Олег Гаврилович.
- А то ведь вы ее ни разу хорошенько не рассмотрели.
Девушка все еще мстила за те тайные короткие приезды или, может быть, за то, что он так долго таился от нее. Иван Васильевич понимал. Но ответил:
- Я хорошо разглядел эту "столицу" двадцать лет назад. Мы выбивали из нее полицейский гарнизон.
- О, когда это было! Любите вы, партизаны, похвастаться старыми заслугами. Одна мама не любит. Из нее слова не вытянешь. Но теперь мы с Олегом Гавриловичем заставим маму говорить. Будет двадцатилетие Победы - сделаем стенд героев, тебя, мама, на первое место.
- Не мели глупостей. - по-учительски строго сказала Надежда Петровна. - Идите гулять.
Погода не изменилась за день. Было пасмурно и тихо. Чуть примораживало. Так же. как утром, изредка в воздухе кружили легкие-легкие, как тополиный пух, снежинки. Но и в это безветрие снег не укрывал землю. Неслышное дыхание сдувало его. Поле черное. И улица тоже. Белело только у заборов, в канавах, в бороздах и ярах. Чтоб выйти на "центральный проспект", как иронизировала Виталия, они двинулись огородами. Взору открылась заречное болото, в этот день желтое, как ржавая вода, с редкими березками и молодым леском вдали, где-то на том краю.
- Грустный ландшафт. - сказал Олег Гаврилович.
- Неправда, - запальчиво возразила Виталия. - А мне тут все любо, я тут выросла. Вот увидите - весной! Речка наша не ахти что, летом перейдешь, подол не поднимая. А весной, в большую воду, - море. Конца-края не видать. Весь луг и болото залиты. Там и тут островки… Вода спадет - луг зацветает. И болото цветет. Маленькой я ходила с ребятами утиные гнезда разорять. Злостная браконьерка была. А потом, когда поумнела, встала на защиту уток. И теперь школьников учу… Совсем мало осталось уток. Черт знает что делается! Открывается охота, сюда сотни убийц приезжают. Дикари… Стая собак. Трехстволки. Двустволки уже не достаточно на эту несчастную птицу. - Ивану Васильевичу: - Сказали бы там, в Минске, кому надо, кто власть имеет, чтобы запретили такую охоту.
- Я сам охотник.
- Вы? Не говорите мне этого! А то станете моим врагом!
- Охота может принести пользу, если она ведется с головой. Разумно.
- Всё-то мы умеем оправдать, - вздохнула Виталия. - Начали осушать болота… Вон видите, экскаватор работает? Я толкую ученикам: на пользу людям. А у самой иногда сжимается сердце. Что будет с нашей речкой? Со всеми реками? Куда денутся несчастные гуси, утки, аисты, когда все будет осушено? А будет ли от этого польза через пятьдесят лет?
- Всё не осушат. Будет создана научная система регулирования водного режима, - заметил Олег Гаврилович.
- О, боже! Олег! Не говори так учено! Когда я слышу или читаю такие слова, я перестаю им верить.
Иван Васильевич засмеялся: Виталия неожиданно, может быть, даже случайно, высказала то, что, бывало, чувствовал он сам. Смех его смутил девушку, она стала оправдываться:
- Мне даже самой становится неловко, что не верю таким, казалось бы, разумным словам. Я хочу им верить! Ведь я должна передать эту веру детям.
Была в ее признании детская наивность, но была и глубокая мысль взрослого человека, который серьезно относится к жизни, стремится понять явления в их взаимосвязи и диалектической сложности, И это нравилось Ивану Васильевичу. Лада проникает в неизмеримо глубокие законы строения Вселенной, но она как бы оторвана от грешной земли, она уже в космосе - в другом мире; она, конечно, тоже может порассуждать об осушке болот, даже с использованием физики и химии, но никогда не бывает у нее той земной заботы, какая чувствовалась в этой девушке, - о людях, о птицах, о будущем: "А будет ли от этого польза через пятьдесят лет?" Лада кричала: "Бросьте твердить, что мы должны работать для счастья будущих поколений. Будущие поколения позаботятся о себе сами лучше, чем это делаем мы!" У Виталии более реальное ощущение связи будущего с минувшим и с настоящим, более простое и практическое понимание роли человека на земле. Для нее, верно, бессмертие, как для истой крестьянки, - в детях, а не в открытии физического закона, который обогатит науку. И влюбленность у нее простая, бесхитростная, не обремененная сложными раздумьями. Чуть он, Антонюк, немного отстал, и Виталия, кажется, уже забыла о нем. Взяла Олега под руку, что-то говорит и весело смеется. Что ж, все естественно. Его счастье, что он, старик, сохранил воспоминание о молодости, о собственных чувствах, о своих мыслях, стремлениях того далекого времени. Это помогает понимать молодежь. Неужто те, кто не умеет ее понять, так позабыли свою юность, или она была совсем иной?
Да, иной, чем у Лады. Иные условия, желанья, стремленья. Однако вот Витина юность, кажется, не так уж сильно отличается от юности его поколения советских интеллигентов. Мы - от земли, от этих болот, от этого "грустного ландшафта"…
"Грустный ландшафт - научная система регулирования водного режима…. Мысль перекинулась на Олега Гавриловича. А он из каких? Непохож на тех, что рвутся в космос, сгорают у атомных реакторов. Но и от тех, что посвящают жизнь выведению нового сорта роз или охране диких уток и аистов, он как будто хочет отгородиться. Что кроется за этой артистической внешностью? Стала понятней Надина тревога - материнское беспокойство. Захотелось раскусить этого человека - а что там, в середке? Да, у него крепкая защитная скорлупа - немногословие. Это понравилось тогда, за столом. Но такой старый зубр, как он, Антонюк, не может не знать, что и за глубокомысленным молчанием иной раз скрывается пустота. Немало встречал и таких.
Село некогда, в далекие времена, любопытно застраивалось: три улицы шли параллельно, огород в огород. Улицы здесь, в Полесье, широкие, не уже минского проспекта. Так бы и дальше строить. Но когда начали перекраивать усадьбы - у кого обрезать, кому добавлять, - новые хаты повыросли между улиц без всякой планировки; новые хаты - добрые особняки, оазисы в "грустном ландшафте". Даже сейчас, зимой, когда все вокруг голо, хатам этим придают уют сады. "Садок вишневый возле хаты".
Когда Иван Васильевич сказал про планировку, Виталия с сарказмом ответила, что строились тут те, кто имел право ставить хаты по принципу: "Где хочу, там и строю", - бывшие председатели колхозов, сельсовета, бригадиры, сельповцы, участковый милиционер.
- Хвощ вон повернулся задами к Василькову и подсунул ему под окна уборную. Пускай нюхает.
Олег Гаврилович укоризненно покачал головой, не одобряя такие неэстетические выражения учительницы. А ей хоть бы что.
- Они перегрызлись когда-то, два председателя, колхоза и сельсовета, готовы были съесть друг друга. Но умный секретарь райкома обоих турнул. Прошлым летом Васильков яблоки крал у Хвоща. А тот пальнул ему солью в мягкое место. Товарищеский суд был. А мама - заседатель. Нахохотались все до колик… Виталия со смехом, с юмором рассказывала о "прославленных" здешних новоселах. Иван Васильевич отмечал чрезмерно едкий и порой безжалостный тон ее рассказов. Это его по-отцовски беспокоило: нечего молодой учительнице быть такой злой, человеческие слабости надо высмеивать, подлость - карать, но не валить все в одну кучу, не разжигать в себе злобу и ненависть. Сказал об этом осторожно, мягко. Олег Гаврилович охотно поддержал. Виталия не стала возражать: она согласна. Согласна с ним - Олегом. Она всегда будет с ним согласна, только бы он дарил ей свое внимание, ласку. Милая и умная женская покорность!
Антонюк подумал, что, если они станут мужем и женой, эта покорность может погасить в ней много добрых ярких искр.
"Я любил Ольгу, любил Надю. Я - грешен… Но я не потушил их огня, ни одну не сделал своей тенью, женой в патриархальном смысле, любовницей в обывательском понимании. Не потому, что я такой… передовой, нет, скорее всего потому, что они такие. Оставались верны своему характеру. Останься и ты, дитя, сама собой, каков бы он ни был, твой избранник! Но как сказать тебе об этом?"
На "проспекте" Виталия стала серьезной и озабоченной. Подошли к новому двухэтажному зданию из белого кирпича. Рядом с почернелыми хатами (тут, на улице, почти все - старые) он выглядел дворцом. Виталия показала на него:
- Контора совхоза. Красиво, верно? - Она спросила, казалось, с гордостью, но тут же повернулась в другую сторону и сказала грустно: - А там наша школа. Правда, зато у нас два здания. Другое вон на той улице, церковь. Кончим урок здесь и бежим туда. Под дождем, в метель. Отличная зарядка.
- Есть школы, где положение хуже, - сказал Олег Гаврилович.
- Великий оптимист! Как ты умеешь утешать своих подчиненных! Но объясни мне: почему контору для бухгалтеров надо строить в первую очередь?
Олег Гаврилович пожаловался Антонюку:
- Никак не может понять, что это разные ведомства, разные источники финансирования.
- Не могу! Этого я не могу понять! И не хочу! - почти крикнула Виталия со злостью. - Я знаю одно: все источники - из одного источника.
Директор пожал плечами.
- Наконец, основа всего - материальная база.
- А вот это я понимаю, дорогой Олег Гаврилович. Сдала политэкономию на пятерку, - сказала она кротко, с улыбкой, но за улыбкой этой скрывался сарказм, который позабавил Ивана Васильевича и успокоил.
- "Да нет, кажется, не так легко сделать ее покорной слугой. Бунт - ее стихия. Она еще покажет тебе зубки, господин директор".
Потом повела к клубу и… к лому директора совхоза. Как школа с конторой, так и эти строения стояли друг против друга, через улицу. Девушка ничего больше не стала объяснять, сказала только, что бывший директор, верно, думал о планировке села, а потому не полез на огороды, а поставил скромный финский домик в ряд с хатами. Домик сам по себе действительно скромный, но оброс пристройками - шлакоблочной кухней, чуть не больше самого дома, застекленной верандой; на дворе - кирпичный погреб и хлев, где свободно может разместиться полдесятка коров и столько же свиней.
Виталия, верно, хотела удивить Ивана Васильевича. Да ничто его удивить не могло: все он видел, все знал; в частности, отлично знал те операции, с помощью которых вот так строятся, - все по смете и всего в три раза больше. Местная инициатива. За нее не карают, а даже хвалят. Вот только беда, что проявляется она чаще всего, когда строятся дома директоров совхозов, председателей колхозов, лесничих, районных работников. Нет, в райцентрах, пожалуй, реже, потому что меньше простора инициативе, меньше своих собственных, неучтенных, сэкономленных материалов, а людей на строительстве занято больше, чем где-нибудь в совхозе, и каждый что-нибудь пристраивает или надстраивает в собственном доме. Иван Васильевич в юмористических тонах нарисовал эту картину. Рассмешил Олега Гавриловича. А Виталия вздохнула:
- А на ремонт школы кубометр досок трудно выпросить.
- Да, бывает и так. Все зависит от того, какой след оставила школа в голове иного руководителя. К сожалению, не одинаковый след она оставляет, не одной глубины борозды в мозгах.
Они шли, по пути разглядывая старые и новые по-стройки. Ивана Васильевича больше интересовали старые, их своеобычная архитектура, полесская, неповторимая. Он был одним из тех немногих, кто горячо поддерживал идею создания музея крестьянского быта, такого музея, который стал бы исследовательским центром, чтобы и архитекторы, проектирующие новые села, могли поучиться и использовать элементы национальной архитектуры, а не копировали бы чужое, далекое и ненужное.
Директор совхоза встретил их, когда они возвращались назад. Разумеется, сделал вид, что встретил случайно, идя с работы. Антонюк, оказывается, знал этого человека (на фамилию, когда ее назвали, хотя она и колоритна, не обратил внимания - мало ли Сиволобов!). А тут издалека узнал его и даже имя-отчество припомнил: Гордей Лукич.
Сиволоб когда-то работал заместителем начальника областного управления. Правда, занимались они разными отраслями, и Антонюк непосредственно не руководил им, не сталкивался по работе. Но встречались часто - на коллегиях, совещаниях. При первом знакомстве Гордей Лукич производил солидное впечатление. Высокий, сутулый, с лысиной, но всегда чисто выбритый, в белоснежной сорочке и аккуратно повязанном галстуке, хотя и мятом костюме - верная примета, что человек много времени проводит в машине. По внешности скорей профессор, чем сельскохозяйственный руководитель. И держаться умел - солидный, спокойный, немногословный. Благодаря этим качествам до поры до времени поднимался по служебной лестнице. Пока не поняли, что для того, чтоб руководить такой сложной отраслью хозяйства в областном масштабе, надо иметь еще кое-что. Однако продолжали держать - по инерции. Куда денешь номенклатурного товарища? Года три назад вынуждены были все-таки спустить на районное управление. Не удержался, выходит, и в районе. Вот где вынырнул Гордей Лукич! Но теперь директор - фигура! Обрадовался, довольно засмеялся, широко раскинул длинные руки, словно собрался подлететь навстречу, как гусак. Забасил:
- О-о, кого я вижу! Иван Васильевич! Каким ветром занесло вас в наши болота? В командировке? - долго тряс руку.
- Нет… В гостях.
- У кого? У него? - протянул руку Олегу Гавриловичу.
- Нет. У нее, - кивнул Антонюк на Виталию, которая со стороны со скептической улыбкой наблюдала за их встречей, за притворной радостью хозяина.
- У нее? - удивился, но тут же, спохватившись, повернулся, чтоб поздороваться, сказал галантно: - Имею честь, дорогая Виталия… Виталия…
- Ивановна. - подсказал Антонюк.
- Помню, помню… Как же! Но иногда такие простые имена боишься перепутать. Годы, знаете… Склероз. Родичи?
- Родичи, - поспешно ответила Виталия, должно быть, не желая, чтоб Иван Васильевич стал объяснять, что они вместе с ее матерью партизанили.
- Так прошу быть и моим гостем, Иван Васильевич! Дом вон рядом. Спасибо, построил предшественник. Ничего домишко.
- Да нет, спасибо. Только из-за стола.
- Да разве зайти - так уж сразу за стол? Чашечку кофе. Моя жена варит отменный кофе. И посмотреть у меня есть что.
- Не будем обижать хозяина. - сказал Олег Гаврилович, ему хотелось зайти.
Иван Васильевич подумал, что Сиволоб изрядно изменился: меньше стало важности, деланной независимости, больше - угодливой суеты. "Не знает, верно, что я на пенсии". Поглядеть в доме и в самом деле было на что. Музей. Стены завешаны картинами. Полотна художников неизвестных, вероятно не первостепенных, однако же - оригиналы. Больше - пейзажи. На двух-трех картинах Иван Васильевич узнал знакомые места, которыми не раз любовался сам. Особенно много было видов Немана и Гродно.