Ляп № 1. В Роне пятнадцать лет назад наехал на баржу-грязнуху. Конечно, были всякие разбирательства, но даже до суда дело не дошло, ибо на грязнухе не горели огни и плыла она на приливном течении без управления. Оборвалась якорь-цепь, когда шкипер спал. Грязнуха и поплыла. Фомич очень смешно рассказал, как прилетел наш сухопутный представитель из консульства и все путал понятия "смычка якорь-цепи" и "смычка между городом и деревней". Рыльце у Фомича, вообще-то, было в пушку, потому что долбанул он грязнуху на левой стороне фарватера. "Однако я, значить, всегда помню, что курс к сердцу солдата лежит через его брюхо, как сказал Иван Грозный, то есть, прошу извинения, не Иван Грозный, а ихний Бисмарк. И напоил я шкипера с грязнухи так, что он и название моего парохода забыл скорей всего навсегда…"
Ляп № 2. В Англии. Не хватило при контрольном пересчете содержимого какого-то разбитого ящика семи будильников. Фомич тогда грузовым помощником плавал. И все это дело скрыл. Британские капиталисты прислали в коммерческий отдел пароходства вульгарные претензии и кляузы. Коммерческий отдел с яростью принялся отрицать претензии, так как не имел никаких с судна сообщений на данную нехватку. Тем временем Фомич и весь экипаж судна, как это и положено, получил премии за безрекламационную сдачу груза. И вот на этом нюансе Фомич и погорел. И влетел в приказ начальника пароходства, потому что обе стороны - английские буржуи и наши коммерческие специалисты - потратили на переписку из-за семи будильников добрую тысячу фунтов, и еще две тысячи отечественных рублей пошли на премию.
За давностью времен выговор с Фомича снят. И чист он перед богом и сатаной даже и не как заячьи лапки, а как новорожденный теленок.
2
…И два гудка в тумане
Над черной полыньей…
Траверз острова Фирнлея в двадцати милях. Курс на острова Гейберга. На этих островах четырнадцать лет назад радист Камушкин нашел деревянный кораблик.
Чересполосица грязных льдов и ослепительно блистающих на солнце снежниц. Невысокие горбики островов Гейберга, адски черные. И куда с них снег сдуло? Виден гидрографический знак. Стамухи - севшие на мель большие льдины - торчат застывшими разрушенными корабликами-привидениями.
Выходим в полынью, отдаем буксир с ледокола.
Мы первые и пока единственные. Остальной караван застрял в перемычке.
"Мурманск" уходит его выкалывать.
Веду "Державино" к противоположной стороне полыньи, врубаю нос в рычару, получается курс около ста градусов. Так и стоим, подрабатывая вперед "малым", - чтобы не остывал дизель.
Вода в полынье прозрачна, изумрудна и независима.
Она кажется обнаженной. И не стыдится наготы.
Перед тем как расстаться с ледоколом, высадили на него ребят-"краснорубашечников" из экспедиции. Страшно было смотреть, как они тащили по мосткам через баррикады палубного груза на бак рюкзаки, каждый по сорок семь килограммов. С нашего носа они перелезали на корму ледокола по штормтрапу.
Заходили на мостик прощаться. Пожелал им найти Жюльетту Жан и: "Бог в помощь". Они: "К черту! К черту!" - на то ребята и комсомольские правдисты.
Потом нашел в каюте сюрприз - огромное фото героев на Новосибирских островах, 1974 год.
Черные очки на глазах и лбах - от снежной болезни. Все на лыжах и одинаково бодро, жизнеутверждающе лыбятся.
Фото испещрено автографами и: "Карское море, т/х "Державино", 1975 год. Мы найдем Жюльетту!"
04.30. Отхожу от кромки полыньи и ложусь за "Лениным". Старпом является на вахту и спрашивает, где экспедиция. Я говорю, что высадили на ледокол.
- А деньги вы у них взяли за питание?
- А почему это я у них брать должен был?
- Кто за них теперь будет платить?
- Сегодня дам вам десятку, а пока управляйте судном!
Он ходит взад-вперед по рубке и считает полупросебя шепотом:
- По рупь девяносто с двадцать девятого, трое…
- Будете вы управлять судном?
Он посылает матроса искать второго помощника и сам становится на руль. Дмитрий Александрович денег с ребят тоже не брал, ибо это не его дело и не в его характере.
Арнольд Тимофеевич звонит куда-то по телефону.
Судно входит в тяжелую перемычку, туман, видимость три-четыре кабельтовых, впереди всплывают из-под "Ленина" злобно-мрачные льдины, зудит вертолет, взлетевший с "Мурманска".
У старпома старчески-испуганные, полные муки глаза, но при этом он старается держать на физии свирепо-напряженное выражение отчаянного мужества и решительности Харитона Лаптева.
Наконец будят третьего штурмана, и выясняется, что ребята деньги за питание отдали еще вчера и третий предупредил старпома. Забыл Арнольд Тимофеевич или под этим соусом уклонялся битый час от ответственности вахты во льду? Скорее последнее.
Проходим мыс Челюскина.
Арнольд Тимофеевич (повеселевший и успокоившийся):
- Вот у нас в тридцать девятом… Тогда еще торжественно отмечали пересечение меридиана Челюскина. И все перепились. Один я трезвый был. Сам капитан заставлял спирту выпить, я отказался. Никогда пошлой гадости не пил…
Со свистящим, вращающимся шумом зигзугит над башкой вертолет, отыскивая проход в перемычке. И каждый раз страшно себя представить на месте вертолетчиков.
Выходим на чистую воду под южным берегом острова Малый Таймыр. Пролив Вилькицкого позади. Впереди море братцев Лаптевых.
Конец второго этапа пути.
Перед сном наношу на обыкновенную, "для домашнего употребления" географическую карту мира точки и даты. Полезно иногда поглядывать на карту всей Земли, а не только в морскую путевую. Глянешь вниз по меридиану - даже нечто похожее на высотное головокружение ощущается. Вся планета где-то под ногами, когда ты в арктических водах. Садись на салазки и… до самого моря Моусона в Антарктиде - к пингвинам в гости.
Сперва по тундре, по тундре, потом встряхнет тебя на медных пиках хребта Удокан, мимо Читы (не забудь снять шапку над могилами декабристов), мимо Улан-Батора и Сурабаи (не забудь вспомнить так старательно забытую песню: "Морями теплыми омытая, лесами древними покрытая…").
Когда после вахты ложишься спать, то под закрытыми веками все продолжает мощными лавинами и струями катиться поток зелено-белого перемолотого льда, среди которого вдруг становятся на попа "кирпичи" (по выражению второго помощника) весом в десятки тонн.
Расставание с ледоколами Западного сектора было довольно будничным, ибо никто друг друга не видел - туман. И не получилось обычно впечатляющего прохождения ледоколов обратно - от головы каравана, мимо всех судов на контркурсе.
Слышались только радиоголоса.
Голос "Ленина" спрашивал претензии к проводке и замечания, другие отвечали, что претензий и замечаний нет, благодарили за проводку и желали спокойного рейса.
Когда-то в такие моменты гудели друг другу. Гудели и на отходе в рейс от причала. Я помню, как на отходе пожилые моряки предупреждали своих маленьких провожающих внучат, чтобы те не испугались, что сейчас пароход заревет, как слон, как носорог, как бегемот…
Теперь это бывает редко. Только уж в самых торжественных случаях. Соблюдение традиции вызывает опасение, как бы в сентиментальности не заподозрили… как бы гудки за "Прошу обратить на меня внимание" не посчитали и нарушение "Правил по предупреждению столкновения" не пришили…
Я спросил у "Ленина", есть ли на мостике капитан. Оказалось, что Владимир Константинович отдыхает. На мостике дублер. Жаль. Хотел поблагодарить за гостеприимство, - когда-то застряли во льду, и я лазал смотреть атомоход. Разговорились об автоматизации судовождения. На атомоходе набито электроники полным-полно. Я сострил, что скоро уже и медведи смогут водить такие суда через океаны: один медведь - на мостике, второй - у реакторов.
Владимир Константинович подумал и сказал, что я не прав. Один будет медведь. И на мостике и в машине будет один и тот же медведь. Я сказал, что это, мол, уже фантастика. А он объяснил: "Второго медведя сократят! Система взаимозаменяемости профессий тоже не стоит на месте! И рано или поздно, но достигнет апогея".
Туман. Туман. Туман.
Градус чистой воды впереди до очередной ледовой перемычки. Следуем самостоятельно в назначенную точку.
И вдруг в особенной, туманной тишине дикий вопль моего верного напарника Дмитрия Александровича. Он вопит где-то в надстройке:
- Я не реаниматор! Не реаниматор я, товарищи! За что ж вы Ваньку-то Морозова?!
И опять тишина.
Это Саныча механики, вероятно, опять попросили заварить щель в кожухе выхлопной трубы. В машине нет дипломированных сварщиков, а Саныч хотя и штурман, но варит железо замечательно и даже имеет диплом. И механики часто просят его продемонстрировать талант.
У меня вопль "не реаниматор я!.." почему-то вызвал в памяти порт Касабланку. И опять ощущение, что в зубах застряла говяжья жила, - где я уже встречал напарника?
Никогда не бывает так вкусен обыкновенный растворимый кофе, как туманным, зябким, ночным полярным часом в рубке лесовоза.
Расходимся с гидрографическим судном. Все обычно, все так, как было тысячи раз: экран радара, круги дальности, зеленая отметка, бритвенная черточка визира… Два долгих гудка впереди, отсчет секунд, рев своего гудка - тоже два длинных…
Туман на стекле окон в рубке конденсируется в крупные капли. Скорость умеренная, и потому капли не сдувает и не расплющивает встречный ветер…
- От горшка два вершка, а гудит басом, - говорит Рублев о встречном гидрографе. Он говорит детским, сопливым голосом Рины Зеленой.
Арнольд Тимофеевич:
- Мы в тридцать девятом вместо радиолокатора использовали эхо. Идешь у берегов в тумане и гудишь, а сам на мостике с секундомером. Так всю вахту и дышишь на крыле свежим воздухом. Аппетит потом прекрасный. И для легких полезно - я до сих пор не кашляю. С радарами этими пошлыми и не дышит никто свежим воздухом, сигареты только смолите…
Меня настырно тянет увидеть в тумане огни встречного судна. Не нужны они мне, а тянет. И даже определенное усилие над собой делаю, чтобы сказать:
- Еще пятнадцать право!
Существует старая морская приговорка: "Стоп! - себе думаю, а за телеграф не берусь!"
Корявость оборота намеренная. Так звучит по-одесски, смешнее: "себе думаю". Смысл же большой. Человек понимает, что надо остановить движение, чтобы избежать уже очевидной опасности, но не берется за телеграф, не останавливает движения.
Почему?
Огромность массы судового двигателя вызывает и огромные перенапряжения при резкой остановке его и переводе на обратное движение. И ты испытываешь дурацкую стеснительность перед дизелем и перед механиком. И стараешься избежать опасного сближения со встречным судном только изменением курса.
При хорошей видимости и достаточной свободе для маневра это вполне логично.
При плохой видимости и наличии радаров отмечаются случаи парадоксального поведения судоводителей.
Капитан Бухановский исследовал шестнадцать случаев документально зафиксированных судовых аварий-столкновений.
"Создается впечатление, - пишет он, - что некоторые судоводители как бы искали близкой встречи, как будто не существует никакой разницы между условиями расхождения в тумане при радиолокационном наблюдении и при хорошей визуальной видимости и как будто с каждой милей сближения не возрастает риск столкновения. Похоже на то, что субъективность суждения человека делает риск взаимных опасных действий бóльшим при плавании по неограниченному водному пространству, чем при движении в стесненных районах".
Я думаю, что стремление увидеть судовые огни встречного судна и визуально определить его ракурс подсознательно играет главную роль. Жаль, что Бухановский не приводит биографических и психологических данных капитанов, участвовавших в анализируемых столкновениях. Особенно интересен их возраст и продолжительность плавания без радиолокации в какие-то моменты и периоды работы в море.
02.08.12.00.
Пока самая трудная вахта. Шли за атомоходом "Арктика".
Лед, не пропитавшийся еще водой, не тронутый разложением, звонкий и крепкий, как нержавеющая сталь, пронзительно-изумрудный на двухметровых изломах; отдельные торосы земляного оттенка толщиной до четырех-пяти метров.
Мы опять угодили первыми в караване - сразу за атомоходом.
Кучиев предложил такую тактику. Он жарит во всю ивановскую, а мы держим минимальную дистанцию. Но мы боимся огромных, крепких, ядреных льдин, которые иногда взлетают у него из-под винтов посредине канала. Когда такая штука оказывается в ста метрах и ты идешь средним ходом, то затормозить уже не представляется возможным.
Кроме этого.
На малых дистанциях струя от винтов атомохода (их три) так могуча, что сбрасывает наш нос с курса, с середины канала, и рулевой не способен держать судно. И вот шла война нервов с осетином и с крепчайшим льдом.
Кучиев - ученик Павла Пономарева. Теперь он ведет "Павла Пономарева" в караване. И попутно рычит на меня, то есть на лесовоз "Державино".
А я не боюсь! За Юрием Сергеевичем семьдесят пять тысяч индикаторных лошадиных сил, за мной - дюжина тигров!
Прямо и не знаю, что и как сложилось бы в моей жизни, если б не тигры. Как мир стоит на китах, так я стою на тиграх. Пятнадцать лет они меня выручают из самых запутанных ситуаций.
И сейчас скажи я запретное слово: "Полосатый рейс!" - и дело в шляпе. Двоюродный брат Кучиева Казбек Михайлович Хетагуров - мой брат по тигриной крови.
Капитан "Арктики" когда-то соблазнил двоюродного брата Казбека на авантюристическую морскую профессию. И тот получил полную порцию экзотики и авантюризма, когда на его пароход "Матрос Железняк" посадили дюжину тигров, льва и обезьяну. Казбек Михайлович был капитаном этого несчастного судна. Он первым начал полосатый рейс.
- Нет, Евгению Леонову я не завидую, - говорил Казбек тысячам корреспондентов-альпинистов, которые со всех сторон лезли на него и на "Матроса Железняка". - Нет, товарищи, я артисту не завидую! Правда, и нам, морякам, не сладко. Шутка ли, товарищи корреспонденты, спускаешься в кубрик, а там во всю длину обеденного стола живой тигр лежит! Во всю длину! Или за чем-нибудь высунешь голову в иллюминатор, а перед носом - пасть льва. Клыкастая, товарищи, пасть! Обезьянка, конечно, симпатичная, добренькая - недаром ее Пиратом назвали. Недаром ее, товарищи корреспонденты, назвали Пиратом! То ночью из графина воду на голову стармеху выльет, то мне брюки в узел завяжет…
Ныне Казбек Михайлович Хетагуров работает сдаточным капитаном Балтийского завода. Годика через два поведет на ходовые испытания атомоход "Сибирь", чтобы не отставать от двоюродного братца…
Стоит мне произнести заветное слово, и "Арктика", обвешанная гроздьями корреспондентов, сфотографированная во всех ракурсах, обложенная кипами статей и очерков, как новогодняя елка ватой, - первый рейс флагмана ледокольного флота! - эта "Арктика", это атомное сверхсущество, станет мне родной по крови, ибо нас сблизит юмор.
Есть единственное средство против перепутанности и сложности мира - юмор. Не бог, не царь и не герой. Все эти ребята не помогут. Только юмор, лучше безымянный: "Она съела кусок мяса, поп ее убил…"
Юмор - обыкновенная маска, но она помогает преодолевать растерянность от сложного и непонятного вокруг. Смущение души реализуется в материи звуковой волны: "хи-хи" или "ха-ха".
В юморе, конечно, есть ложь, но это ложь жизневерия.
Колпак клоуна помогает шуту преодолеть страх и ляпнуть царю из-под стола правду-матку.
Необыкновенная Арктика
1
Разговор по УКВ "Пономарева" и "Комилеса" в три часа ночи сегодня. Разговаривали старшие помощники. Я стенографировал для истории и вообще потомков.
- Какое у вас время, "Пономарев"? - Это старпом "Комилеса" спрашивает о номере часового пояса, по которому живет его собеседник. Собеседник относиться к такому вопросу серьезно не желает и потому отвечает довольно брюзгливо:
- Присутственное!
- Перейдите на шестой канал! - просит "Комилес". Это означает, что говорящий хотел бы, чтобы разговор не слушали лишние. На судах каравана постоянно включен шестнадцатый канал "Корабля" и второй канал "Акации" (последний для связи с самолетами). Именно потому, что кто-то просит перейти на шестой канал, все вахтенные штурмана немедленно тоже переходят на него - интересно же!
- Когда будет осуществляться передача к нам на борт писателя Симонова? - Это старпом "Комилеса" спрашивает уже на шестом канале. Вокруг плачет на одинокие льдины дождь и сально тускнеет между льдин стылая вода моря Лаптевых.
"Пономарев":
- А у вас какое время?
"Комилес" не остается в долгу и потому брюзгливо сообщает:
- Присутственное!
"Пономарев":
- Вот встанет писатель, позавтракает. И передадим его вам часиков в восемь по Москве.
- Так. Ясно. А скажите, пожалуйста, как вы у себя решили с ним жилищный вопрос?
- Он один живет, а жена с дочерью вместе в другой каюте.
- А она кто?
- Дочь генерала Жадова.
- Я о профессии.
- Вроде бы искусствовед.
- А скажите, это, ну, как, вообще-то, рюмку принимает?
- Нормально принимает. На Диксоне, конечно, устроили встречу, и он принял рюмку, а так не пьет.
- А чего он главным образом пьет?
- Чай. Чай сам заваривает.
- Ага, ясно, а возраст дочери сообщите, пожалуйста.
- У вас женихи, что ли, есть? Восемнадцать лет.
- А что про нее еще можете сообщить?
- Жилплощадь у нее в Москве хорошая.
- Что в питание надо? Диеты у них у кого есть? От чего воздерживаются?
- Завтрак по его просьбе. И вот овсянку…
- А в отношении воздержания диетического?
- Нет, они никто не воздерживаются.
- Так, хорошо, а что вы про овсянку?
- Утром овсянку любит. Не ананасы, а кашу. Есть такая каша, слышали?
- Ага, так, ясно, понял. Ну, а что еще посоветуете? Чтобы готовым быть, а?
- Ничего. Просто он держится, и жена очаровательная.
- Скажите, а он про что пишет-то?
- Дневники военные пишет, про нас не пишет. Хочет сам на восток пройти, а на запад оператора телевидения послать, чтобы уже про моряков по его советам снимали…
- Так. А он сам куда потом?
- После короткого отдыха в Москве полетит в Испанию. Работает по шесть - восемь часов. Говорит, нигде так хорошо ему не писалось. Не беспокоит никто: ни издатели, ни корреспонденты, ни избиратели.
- А куда он избран?
- Думаю, он пока еще только в американский сенат не выбран.
- Ага. Вас понял. Большое спасибо.
Щелк, щелк, щелк… - суда каравана возвращаются на шестнадцатый канал. Кто-то из радистов так заинтриговался, что зазевался, не принял прогноз, получил взбучку от капитана и теперь просит свободного коллегу повторить прогноз. Помогает коллеге маркони с "Перовской" - голосок тоненький, совсем юный, вероятно практикант, но пытается солидничать:
- От двенадцати ноль-ноль до ноль четыре Москвы северо-восточной, юго-восточной частях моря Лаптевых, заливе Буорхая, проливах Санникова и Лаптева ожидается туман, видимость менее тысячи метров. Тикси-погода. Как поняли?
- Спасибо, понял…