Я сказала Стийне, что, по-моему, ее собственные стихи лучше, Стийне мой комплимент не понравился.
- Я еще только начинаю и, может быть, никогда не достигну уровня Рауля! - возразила она.
Мне хотелось ответить, что, по-моему, так выть на луну может каждый. Особенно любят заниматься этим собаки, когда их хозяев нет дома. Но сочла за лучшее помолчать, потому что если Стийна уж заберет что-нибудь в голову, то спорить с нею бессмысленно. Вместо этого я тут же сочинила подобное лунное стенание, жаль только, что не насмелилась записать его на глазах у Стийны. "Вещь" начиналась так:
Полумесяц, твоя серебристая плесень
вызывает боль в моих глазах,
боль вызывает твое притяжение
и отлив в моем море мыслей.
Задумавшись о поэзии, мы чуть не проехали Тарту. Все же в последнюю секунду успели выскочить на перрон.
- В жизни еще не видела столь неудобно расположенного перрона! - проворчала я, увидев глубокое и широкое железнодорожное ущелье, отделявшее нас от здания вокзала.
Стийна пожала плечами.
- Нам-то еще ничего, - продолжала ворчать я, пролезая под платформой и протягивая Стийне руку помощи, - а как, например, старики карабкаются тут вверх-вниз?
Влезть на другую платформу оказалось не так-то легко: она была нам обеим по грудь. Я мысленно поблагодарила учителя физкультуры, который научил меня выжиматься на брусьях. Стийне пришлось гораздо труднее - она ведь была освобождена от уроков физкультуры, руки у нее были слабенькие. Я поднапряглась и втащила Стийну на перрон, но она уронила на рельсы свою сумку, пришлось мне снова соскочить вниз. Стоявшие возле станционного здания люди с интересом смотрели на нас, и это меня рассердило.
- Может быть, тартусцы проходят специальную вокзальную подготовку, а может быть, за месяц перед тем, как отправиться на вокзал, они тренируются в преодолении полосы препятствий, - сказала я Стийне. - Но я, во всяком случае, больше в Тарту поездом не поеду!
К нам подошла женщина в красной фуражке.
- Девушки принципиально не пользуются туннелем или как?
- Туннелем?!
Ах вот оно что! Та стеклянная беседка на покинутой нами платформе - вход в туннель! Тут еще подошел милиционер и с ходу прочел нам нотацию: дескать, мы создали аварийную обстановку - что было бы, если бы на первый путь как раз прибывал скорый поезд? За то, что мы якобы считали себя лучше других, пришлось уплатить штраф - три рубля. Никто не поверил, что мы и понятия не имели о существовании туннеля для пассажиров.
Я была крайне возмущена приемом, который оказали нам тартусцы, но Стийна только пожала плечами и ничего не сказала.
- Сколько у тебя денег? - спросила я.
- Три рубля.
Та самая трехрублевка, которую она получила от матери! У меня осталось четыре рубля с копейками, потому что за удовольствие ехать по железной дороге расплачивалась я.
- Если мы сейчас же купим билеты обратно в Таллин, то, пожалуй, можем позволить себе еще раз не воспользоваться туннелем!
Стийна засмеялась. "Ну да ладно, пустяки, - подумала я, - как-нибудь справимся".
В центре города мы нашли маленькое кафе и, подождав, пока освободились места, сели за столик в углу. Стийна пила черный кофе, и я не хотела отставать - дома тетя наливала мне в кофе обязательно полчашки молока или сливок. Стийна сказала, что это кафе старинное, прежде оно называлось "Вернер", а теперь - "Тарту". Сюда вроде бы любил ходить Туглас - даже редактировал, сидя за столиком, принимал у сотрудников статьи. И вообще, нет ни одного тартуского писателя, который не ходил бы сюда. Я поглядела по сторонам - про сидевших тут людей не подумаешь, что кто-то из них может что-нибудь написать. Но поди знай!
В Тарту я была теперь во второй раз - впервые приезжала сюда после окончания седьмого класса на экскурсию. Мы тогда побывали в Музее природы, в Этнографическом музее и на Тоомемяги… Ночевали мы в спортзале какой-то школы, а есть ходили в столовую возле Ратуши. Но несмотря на это, я в Тарту совершенно не ориентировалась - казалось, будто здесь, в одном городе, несколько маленьких городков и каждый не похож на остальные.
После завтрака мы со Стийной решили отправиться на поиски странного Рауля. Стийна знала, что он живет в Новом Пялсоне. Я ужаснулась про себя: как найти человека в новом районе, не зная точного адреса? Однако оказалось, что речь идет об одном из двух студенческих общежитии, находящихся на улице Пялсона. Здания были такими одинаковыми, что я не смогла бы сказать, какое из них Новый Пялсон, какое - старый. Но Стийна, похоже, знала все точно, и я, напустив на себя неприступный вид, вошла следом за нею в дверь общежития, кинула, как и Стийна, небрежно "привет!" сидевшему за столом в вестибюле очкастому парню-дежурному и засеменила рядом с подругой по лестнице на третий этаж.
Если уж сначала не повезет, так потом и будет не везти все время. Странного Рауля мы не застали, а веснушчатый, тощий, высокий студент, оказавшийся его соседом по комнате, сказал нам, что Рауль теперь пасется у родственников, где ему предоставлена отдельная комната и бесплатное питание. Стийна сидела молча, но я сочла своим долгом выяснить новый адрес Рауля. Этого парень не знал, сказал только, что дом двухэтажный, этакий дворец с огромным садом и теплицами - а ля "Осторожно, злая собака!", где-то в районе индивидуальной застройки. Но Рауль обязательно сейчас в городе, поскольку он засыпался на экзамене по истории языка и пытается пересдать его в течение июня, чтобы получать стипендию.
Когда мы были уже на лестнице, веснушчатый парень крикнул нам вслед:
- Слушайте, у меня выскочило из памяти - зайдите между четырьмя и пятью часами в университетское кафе, обычно в это время Рауль бывает там!
- Все равно, - сказала Стийна, когда мы опять оказались на улице.
- Ах, не бери в душу! - попыталась я утешить ее. - Пусть он смотрит через колючую проволоку забора своего дворца на свою белую луну!
Но Стийна думала совсем иначе:
- Я знаю, ему нужен покой и тишина. Ради тишины можно отказаться от многого. "Не следует оставаться там, где был долго", - написал он мне в последнем письме. А начиналось это письмо стихами Есенина: "Друг мой, я очень и очень болен…" И почему я не догадалась сразу поехать сюда? Он устал, устал он…
И Стийна еще винила себя!
- Вот и пусть отдыхает и кормится в теплицах!
Стийна уставилась на меня долгим взглядом.
- Не говори так, - зашептала она умоляюще. - Ты ведь его не знаешь!
Словно маленький ребенок, она взяла меня за руку и повела на Тоомемяги, к памятнику Бэра. Сюда, в парк на горе, мы приходили всем классом, когда приезжали на экскурсию, и я уже стала припоминать, где что в Тарту расположено. Внизу слева стояла Ратуша, часы которой гулко пробили три, где-то там же было главное здание университета и старое кафе.
Рядом с нами, за деревьями, краснели руины средневекового Домского собора, в сохранившемся крыле которого размещалась библиотека университета - крупнейшая в Эстонии… Мне страшно хотелось пойти в библиотеку, осмотреть ее изнутри, но я не знала, пускают ли туда кого-нибудь, кроме студентов. Стийна тоже не знала. Она была явно не в себе, грустная и нервная.
- Ты не знаешь, какая я гадкая! - говорила Стийна. - Я противная эгоистка. Спокойно зубрила математику ради каких-то экзаменов, в то время как он был совершенно сломлен и силы его были совсем на исходе!
- Разве было бы лучше, если бы и ты провалилась на экзаменах?
- Все это пустое и жалкое… Но он… Он совсем не такой, как другие. Он может плакать из-за одного цветка.
- Какого еще цветка?
Стийна молчала. Мне нестерпимо хотелось пойти в библиотеку - хотя бы заглянуть в дверь! Но я не осмеливалась оставить Стийну одну.
- Так редко случается, что люди понимают друг друга без слов. Зимой он уходил на лыжах далеко за город и в лесу писал мне свои письма… удивительные. И когда его руки начинали замерзать, он поджигал на поляне какую-нибудь елку и грел руки.
"Такому надо было бы дать как следует по рукам", - подумала я гневно. - Чтобы согреть свои белые ручки, господин губит молодую елочку!" С каждой секундой этот особенный Рауль становился все менее привлекательным для меня.
- Этот твой Рауль - обычный фанфарон! - сказала я Стийне. - За пожог леса его следовало бы оштрафовать, и все!
- Ах! - Стийна отмахнулась от меня. - Он особенный, не такой, как все.
- Ты хоть когда-нибудь сажала лес? Стийна грустно улыбнулась:
- Ничегошеньки ты не понимаешь…
Так мы сидели на Тоомемяги и беседовали. Во мне перемешались ненависть к Раулю, которого я и не видела-то ни разу в жизни, неудовлетворенность бездеятельным сидением на одном месте и жалость к Стийне, глупо восторгающейся каким-то фанфароном. Вспомнились розовые шишки на весенних елях и нежная зелень молодых побегов. Неужели зимой ледяно-холодные ветки ели загораются так легко, что какой-то ничтожный лунопоклонник может поджечь их двумя-тремя спичками? Мне никогда и в голову не приходило, что можно поджечь растущее дерево. Гениальные мысли всегда просты, как обычно говорит Мярт. Нет, конечно же, Рауль жег хворост - ведь елки на полянах покрыты толстым слоем снега, их так просто не запалишь, пыталась я найти оправдание этому типу.
Стийна была столь уверена в своем праве на отчаяние, что даже не переменила выражения лица, когда мы вошли в университетское кафе. Я опасалась, что это закрытое кафе - только для студентов. Но и оставаться ждать за дверью мне тоже не хотелось. Однако такого чуда я и предположить не могла: тут, похоже, проводился День школьника, потому что из-за столика, улыбаясь, нам навстречу поднялась Аэт!
- Неужели мы в Риге? - спросила я в замешательстве.
Аэт засмеялась.
- Похоже на то! Нет, знаете, я тоже отказалась от поездки в Ригу и подумала, ну куда еще вы можете направиться, как не в Тарту!
- Да ты настоящая телепатка! На самом-то деле мы собирались махнуть в Рим, но, вишь, судьбе угодно было распорядиться по-другому!
Аэт приехала в Тарту еще вчера вечером, она переночевала в гостинице "Тооме" и ходила повсюду, разыскивая нас.
- Но как ты все-таки догадалась поехать именно сюда?
- Ну, если едут трамваем в конец Тартуского шоссе, то затем и направляются обычно в Тарту. То же самое я сказала и твоей тетушке.
- Тете Марии?
- Ну да. Я случайно столкнулась с нею на улице. У нее глаза на лоб полезли: "Прейли Паррест, но ведь вы втроем должны были путешествовать по Латвии?" Что же мне оставалось? Пришлось все ей рассказать.
- Ох, что же ты наделала!
Я представила себе, что творится теперь дома. Тетя Мария огорошила телеграммами моих родителей, а сама носится по больницам, отделениям милиции и моргам. Однажды, когда я не вернулась со школьного вечера к десяти часам, она уже проделала такой маршрут на такси. Зато подъехать первым делом к школе, где я должна была находиться, она почему-то не догадалась! Самое смешное - мы с Мяртом в тот раз долго прогуливались, беседуя, перед нашим домом, не подозревая, что в это время танте Мария носится по городу, разыскивая меня. Зато теперь у тети и впрямь была причина для тревоги. Мое сердце предчувствовало беду.
Пытаясь загладить свою вину, Аэт угостила нас бутербродами с килькой и взбитыми сливками. Теперь не только Стийна, но и я была расстроена. Стийна обошла все залы (их было в кафе три), но своего любимого поджигателя леса не нашла. Аэт помрачнела - вероятно, подумала, что мы на нее сердиты.
Мы сидели, безучастно поглощали взбитые сливки и смотрели по сторонам полупустого зала. И вдруг в кафе вошли два парня - один льняноволосый, а другой шатен с волнистыми волосами. Стийна сразу вскочила и быстро пошла к ним навстречу.
- Стийна, крестница моя! - воскликнул на весь зал тот, у которого были волнистые волосы.
Каким образом он мог быть крестным отцом Стийны? Как ни вычисляй, не получалось. Стийну представили льняноволосому, и вся троица направилась к столику под окном, за которым сидел смуглый молодой мужчина с острым лицом, напоминавшим мордочку ежика, на столике перед ним лежала раскрытая книга.
- Знаешь, - зашептала Аэт, - это поэт Мейер, молодой писатель.
- Кто из них?
- Тот, который сидит с книгой.
Стийна вместе с теми двумя молодыми людьми села за столик к Мейеру. Похоже было, что она совершенно забыла о нас. Она восторженными глазами наблюдала за новыми соседями по столику и ловила каждое их слово, как отличница за школьной партой.
- Слушай, Аэт, а не отправиться ли нам обратно в Таллин?
Я вдруг почувствовала сильную тоску по дому, хотя сердце дрожало от страха перед наказанием, уготовленным мне тетей Марией.
- Нет, - ответила Аэт.
- Чего мы тут караулим?
Но в этот момент вся Стийнина компания, словно по приказу, повернулась к нам, а Стийна крикнула:
- Девочки, идите сюда!
- Чего ты медлишь? - вскинулась Аэт. - Давай, пошли быстрее! - Она уже поднялась.
Я считала, что это унизительно - идти вот так за чужой столик.
- Пусть сами идут к нам, если им хочется!
Аэт снова села и сказала мне:
- Ты все-таки иногда бываешь ужасно старомодной!
- Если некоторые не такие, как все, то и я могу остаться сидеть, когда "гиганты мысли" изволят манить меня пальцем.
Аэт не поняла и была весьма недовольна моей строптивостью.
И вдруг вся Стийнина компания оказалась за нашим столиком.
- Можно скромным Мохаммедам прийти к горам? - спросил тот низенький, в котором Аэт признала писателя Мейера.
Они принесли с собой все, что было у них на столе.
- Горы охотно согласились, - засмеялась Аэт.
Молодые люди подставили к столику еще два стула.
- Барин смеется над нищим, нищий смеется за компанию, - сказала я одну из отцовских прибауток.
- Ага, вы, наверное, и есть дева Маарья? - спросил писатель. Эх, Стийна, до чего она сделалась разговорчивой!
Блондина звали Айном, а этот с волнистыми волосами был, как я и предполагала, Раулем.
- Паррест, - деловито представилась Аэт, и разговор перешел на ее отца.
- Стийна, мне пора домой! - шепнула я.
- Не уезжай! - попросила Стийна.
- Тебе не нравится Тарту? Простите, Маарья, я сразу на "ты", по студенческому обычаю, - сказал Мейер.
Какая честь!
- Крайне тронута!
Но у молодого писателя были добрые карие глаза - немножко похожие на глаза Мярта, - и мне расхотелось сердиться. Рассказала о нашем приключении на перроне, и все от души посмеялись. Я заметила, что у поджигателя елок зубы были мелкие, острые, как у пилы, а глаза пестрые и мохнатые, - такой человек смотрит на мир, как терьер, - сквозь лохмы. Таких длинных светлых ресниц я до сих пор ни у кого не видела.
- Маарья, а что ты пишешь? - спросил Рауль.
Как будто каждый человек должен сочинять!
Сначала я хотела ответить, что пишу заявления на тех, кто жжет лес, но заметила, как смутилась Стийна (видимо, она стеснялась того, что ее подруга ничего не пишет), и решила схитрить.
- Пишу лунные вещи, - протяжно, как Стийна, ответила я.
Все посмотрели на меня, как на золотое яичко. Особенно ошарашенными выглядели Аэт и Стийна. Мейер скрыл улыбку, и я не поняла: разгадал ли он мою игру или принял меня за эпигона Рауля.
- Значит, ты моя единомышленница! - серьезно объявил Рауль.
- Правда? Разве вас… разве на тебя тоже влияет лунный свет?
- Да.
Я даже не попыталась уклониться, когда попросили что-нибудь прочитать. Ну что ты скажешь! Вот бы какой-нибудь разумный человек - например, Мярт, или Тийт, или мой отец - посмотрел, как я заунывным голосом декламировала: "Полумесяц, твоя серебристая плесень…", а остальные слушали жутко серьезно. Рауль даже закрыл свои лохматые глаза! К счастью, никто не потребовал других "вещей" - так, с ходу, ничего "удивительного" не пришло бы мне в голову…
Рауль предложил, чтобы мы пошли к нему "в резиденцию", где будет удобнее говорить о поэзии.
До "резиденции" Рауля было ужасно далеко. По дороге я придумывала, изобретала рифмы, вроде: резиденция - до рези день сиял. Они могли еще понадобиться.
ГЛАВА 11
В комнате Рауля был невероятный беспорядок: старомодная мебель, театральные афиши, стопки книг и фотографии. Повсюду - на стенах и даже на потолке - были нарисованы большие миндалевидные глаза.
Честно говоря, я ждала, что все здесь будет выглядеть совсем иначе. Не было во дворе овчарки, сам "дворец" оказался обыкновенным деревянным домом с мансардой - только теплицы высились в саду, как стеклянные горы.
Рауль усадил нас, принес шесть чайных стаканов и кувшин с каким-то напитком.
- Это сима! - с гордостью сказал Рауль. - Старинный напиток, содержит в себе прозрачный сок северных берез и сладкий изюм юга.
Рауль задернул окна гардинами и зажег свечи. Сам он присел на корточки около одной из свечей и выглядел довольно сатанински.
- Не очень-то заводись, - призвал его к благоразумию Айн. - Послезавтра экзамен, помни.
- И есть же люди, которые не в состоянии выключаться из действительности! - Рауль вздохнул. - Ты, Айн, один из них.
- Ну да, стипухи тебе все равно не видать.
- Мы ведь не живем, чтобы учиться, а учимся, чтобы жить, - ответил Рауль.
…Да, Стийна была верной ученицей Рауля, и как только он попросил ее прочесть новые стихи, она послушно достала из сумки свою общую тетрадь в розовой обложке и принялась тихонько декламировать.
Рауль поставил перед нею на стол свечу в виде шишки, на полках позади Стийны он поместил две обычных хозяйственных свечки.
Рисует крылья на моей спине
свет этот, сумасшедший и дрожащий,
летящий мимо… Ах, как больно мне!
Когда Стийна кончила читать, Мейер спросил:
- Ты что-нибудь уже опубликовала?
Стийна не успела ответить, потому что Рауль сказал: