- Не сегодня, нет… - распрямился. - Специальный разговор будет. Вызову.
И он вновь заходил по комнате. Туда-сюда. Раза три-четыре.
- Ладно, налей.
Я разлил по стаканам.
- Пикнешь только, язык вырву. Ясно? Как шах персидский или афганский…
Мы выпили, и он, как ни в чём не бывало, заговорил о Востоке. Вспомнил Амануллу-хана, который в начале двадцатых годов приезжал в Союз.
- Трактор мы ему тогда подарили. Тебе смешно? А тогда, знаешь, какой это подарок был? Интеллигентный был шах, падишах в то время назывался. И жена красавица… - Он причмокнул языком и тут же добавил: - А язык вырву. Как его прадедушка вырывал…
Мне стало как-то не по себе, хотя он тут же улыбнулся своей чернозубой улыбкой и похлопал меня по плечу.
- Уже и пошутить нельзя, пугливые вы все какие-то… - И без всякого перехода: - Послушай, а ты дневник вёл? Когда-нибудь? А?
- Пытался в Сталинграде, не получилось.
- Трудно, очень трудно. И непонятно. Для кого пишешь? Для истории? Для себя? Ладно. Потом. Вызову, поговорим… Как с писателем. Толстой вот писал, в сапог прятал. А мне куда? А? - Он рассмеялся и погрозил мне пальцем. - Как там у Пушкина? И вырвал грешный мой язык, какой-то там, не помню уже, и лукавый, и жало мудрое змеи… Эх, нет больше Пушкиных, товарищ писатель, нет… - он вздохнул.
Фу ты чёрт, подумал я, холодея, - влип. Язык, может, и не вырвет, но вот возьмёт и вызовет. Что тогда? И заставит читать. Или наоборот - запретит. Но даст указание. Тогда-то и тогда-то, когда он умрёт, в таком-то месте… А может, и совсем по-своему - кто слишком много знает - к ногтю… Самый реальный из вариантов… Мне стало по-настоящему страшно.
25
Ровно в двенадцать, минута в минуту, дверь приоткрылась, и в ней показалась поросячья физиономия Хрущёва.
- Можно, товарищ Сталин?
- А, Лис-Микита… - Сталин приветливо помахал рукой. - Горилку привёз?
Хрущёв растерянно развёл руками.
- Ну и недогадливый ты хохол. И истории не знаешь. К царям всегда с дарами приходят. Шубу там соболью, коня резвого, яхонты, алмазы… А нам вот с писателем горилки с перцем вашей украинской не хватает. Ну, что делать с ним будем? Накажем?
- Так я, товарищ Сталин, сейчас…
- Да хрен с тобой. На первый раз прощаем. Налей-ка ему, капитан. Полный, полный. Бери! Да не расплескивай. Руки чего дрожат? Со страху, что ли? Ну, рявкнул мишка…
Очевидно, действительно от страха, но руки у Никиты Сергеевича так дрожали, что он с трудом стакан к губам поднёс. Потом поперхнулся. Но выпил, с трудом, но выпил.
- Ох и питух же ты, Никита, - рассмеялся Сталин, обнажая чёрные свои зубы. - Тоже мне казак, запорожец…
Удивительно он всё-таки словоохотливым оказался. А я-то думал, что так лениво роняет слова. Ходит вокруг стола, попыхивает трубочкой и неожиданным вдруг вопросом каверзным огорошивает. Таким в кино мы его видали, к такому привыкли.
- Выпил? Теперь закуси. Балычок, семушка. Да ты не стесняйся, чувствуй себя как дома. Там небось от стола не оторвёшь. Смотри, какое пузо отрастил. Давай ему второй, капитан, а то не на равных будем.
Второй пошёл у Хрущёва легче. Крякнул, вытер ладонью рот, отрезал кусок телятины.
- Вот и хорошо, - сказал Сталин и встал. - Вы тут закусывайте пока, а я тем временем… - Он вышел, очевидно по надобности…
Хрущёв тяжело вздохнул, посмотрел на меня со смешанным чувством почтения и недоумения.
- Так это из-за вас он меня вызвал?
- Да вроде.
- А по какому поводу, не знаете?
- Квартирному.
- Квартирному? А у вас что, нету? Так это ж по телефону всё можно.
- Вероятно, можно.
- А ещё про что-нибудь говорил?
- Говорил.
- Про что?
- Про булаву.
- Какую булаву?
- Богдана Хмельницкого.
- Что на памятнике? Убрать, что ли, надо? Вмиг уберём, - он облегчённо вздохнул.
Иди оно так, как шло, всё было бы прекрасно. Хрущёву было приказано отгрохать мне дачу на берегу Днепра и квартиру не хуже, чем у Корнейчука ("Ах, у него особняк, и Некрасову особняк!"), потом предложено было по традиции сплясать гопака и совсем уже не по традиции - есть такое русское развлечение - изобразить борьбу с медведем, и в награду преподнесён был келех, и беднягу совсем развезло. Сталин смеялся, хлопал в ладоши. На этом бы и кончить, поблагодарить за гостеприимство, Никиту взять под микитки и улететь бы с ним в Киев, а там дача, особняк и прочие лауреатские блага с царского плеча.
Но не тут-то было, позвонил вдруг телефон. Сталин взял трубку.
- Ну, чего там, - буркнул. - А кто его приглашал? Занят я… Скажи, что занят, - и положил трубку. - Тоже мне борец с алкоголизмом.
Через минуту опять звонок.
- Ну что? Какое там может быть важное дело? - матюкнулся. - Ладно, пусть зайдёт.
Зашёл Берия.
- Ну, чего принесло? Видишь, пьём. О серьёзном разговариваем. Чего тебе надо? Короче.
Берия приоткрыл было рот, но Сталин перебил:
- А ну, дыхни! Трезвый! А трезвый человек - человек подозрительный. На, выпей. - Сталин налил полный стакан. - Штрафную.
Берия взял стакан и злобно посмотрел сначала на Хрущёва, тот примостился уже на моей кушетке, потом на меня.
- Чего косишься на него? Писатель. Мы тут с ним литературные проблемы решаем, а ты со своей мурой. Сажать сегодня никого не буду, ясно? Пей! И залпом!
Лаврентий Павлович с трудом, но выполнил приказание. Сталин ткнул вилкой в огурец.
- Закусывать надо. А то окосеешь и заведёшь волынку… Ну, докладывай, раз пришёл.
- Разговор конфиденциальный, - сказал Берия.
- Ах, конфиденциальный? Серьёзный? Жизнь страны от него зависит? Да? А может, я не хочу сейчас о стране говорить? Хочу о литературе. С писателем. Ты Щедрина читал когда-нибудь? Нет. А был такой губернатор-писатель. И неплохой. Лучше вашего Горького. Вот пойди почитай. Потом доложишь. Кру-угом, марш!
Берия на глазах бледнел. После последних слов начал пятиться. Опять злобно глянул на меня. Сталин перехватил его взгляд.
- Пью с кем хочу, ясно? С тобой не хочу, а с ним хочу. Пришёл ещё подглядывать, - и стукнул кулаком по столу. - Марш отсюда!
И Берия, грозный Берия, растаял; как будто его и не было.
- За грузина себя ещё выдаёт, гад… - Сталин встал и прошёлся по комнате. В столовую мы так и не пошли, пили у меня. - Подглядывают, сволочи, подслушивают, проверяют… Житья нет.
Поправил косо висевший шишкинский лес.
- На тебя ещё грозно смотрит, блядюга. Пусть попробует только. Хребет сломаю ему, Малюте зарвавшемуся.
Нежданный визит этот испортил всю нашу идиллию. Начал вспоминать, кто в чём провинился. Виноваты, оказалось, все. Прихлебатели, болтуны, доносчики, каждый на чужом х… в рай хочет въехать. Втируша Маленков, и Вячек - медный лоб, и Лазарь этот обрезанный - все друг друга стоят…
И исчез уютный дедушка. По комнате из угла в угол решительными шагами ходил пока ещё не разгневанный, но явно разозлённый, выпивший (нет, не пьяный, я поражался этому, а именно выпивший), крепкий ещё старик в заштопанной пижаме и, щедро пересыпая свою речь матом, поносил своих нерадивых слуг.
Подошёл к прикорнувшему на моей кушетке Никите, пнул ногой.
- Ну, чего развалился? Сталин его вызвал, а он слюни тут пускает. Утрись!
Ошалелый Хрущёв лихорадочно стал вытирать рот, оттуда действительно что-то текло.
- А ну встать! По стойке смирно! Докладывай, что у вас там, на Украине? Как указания выполняете?
Хрущёв вытянулся, руки по швам, заморгал глазёнками.
- Кре… Крещатик вот по вашему указанию восстанавливаем. Писатели включились. Павло Тычина стихи написал. Как это? Сестричку, братику, попрацюемо на Хрещатику…
- Нужен мне твой маразматик Тычина… Сестричку, братику… Ты мне про зерно, про уголёк доложи. Сядь, соберись с мыслями.
И, как ни странно, Никита собрался - в этом, вероятно, и была магическая сила Сталина - уметь выколачивать из людей нужное, в любой момент, в любой обстановке. Вынув из бокового кармана сложенную вчетверо бумажку, стал, не очень даже заплетаясь, приводить какие-то цифры.
Сталин, к моему удивлению, похлопал его по плечу и то ли доброжелательно, то ли с издёвкой сказал:
- Видал? Пятидесятимиллионная республика, а у него все цифры в боковом кармане. Ну и даёшь ты, Никита.
Тем не менее подсел к столу.
26
Дальше произошло то, чего я больше всего опасался. Мне захотелось говорить.
"Ни в коем случае! - пытался я убедить самого себя, - ни в коем случае! Видишь, как всё хорошо идёт. Всех ругает, а тебя нет. Над всеми издевается, а тебя только по голове гладит. Никиту вот специально вызвал, дачу, особняк отвалил, что тебе ещё надо? Кати немедленно в Киев и пиши, пока зелёная улица перед тобой…
Нет, хочу говорить!
Не гневи Бога, не гневи Сталина, балда! Начнёшь за здравие, кончишь за упокой. Опять с какой-нибудь Ходынкой влезешь. Сейчас уже не сойдёт тебе. Берия в нём всю муть со дна поднял, разве не видишь? Нет уже рождественского дедушки. Перед тобой Сталин, ты что, забыл? И оба вы пьяные…"
Ни в какую… Тост! Только тост! Хочу тост произнести!
И произнёс.
Подошёл к столу, разлил остатки водки и очень громко произнёс:
- Дорогой товарищ Сталин, дорогой Никита Сергеевич! Простите, что я вторгаюсь в ваш серьёзный, деловой разговор, но мне кажется, что настало время выпить…
- Очень правильное замечание, - серьёзно сказал Сталин, взяв протянутый мною стакан. - Выпить никогда не вредно. Мозги прочищает.
И меня понесло. В пьяном словоизвержении своём я говорил в основном о войне. Об отступлении, об оставленной Украине, о мосинских трёхлинейках, которые выдавали нам за день до вступления в бой, и, конечно же, о Сталинграде, Мамаевом кургане, солдатах, командире полка, Чуйкове, Родимцеве, колхозных лопатах, мёрзлом грунте… Патриотизм так и пёр из меня.
- У сталинградцов, у солдат была одна мечта, - закончил я свой несколько затянувшийся тост. - Дорваться до логова этого бандита, до его канцелярии и нагадить ему на стол. Вот за это солдаты и пили свои положенные сто грамм.
- Хороший тост, - сказал Сталин. - Но в ответ я тебе вот что скажу. Налей-ка ещё.
- А больше нет, товарищ Сталин.
- Как так нет? Такого не бывает. А ну, Никита, сбегай. Скажи там дежурному.
Хрущёв неуверенной походкой направился к двери.
- И нарзану заодно, - крикнул ему вдогонку Сталин. - А тебе скажу, - он ткнул меня пальцем в грудь. - Понял я наконец тебя, Некрасов. Хитрый ты человек. Очень даже хитрый. За это хвалю. Но не расчётливый. Что раз прошло, второй раз уже не годится… Вот ты тост произнёс. Хороший тост, патриотический. И тамада из тебя может выйти хороший. Уж не грузин ли ты? Может, бабушка какая была грузинкой, а? Но в тосте своём ты допустил ошибку - перехитрил или недохитрил, не знаю, но впросак попал.
Он прошёлся по комнате. Озлобление его вроде прошло. Остановился против меня.
- Но скажи мне такое, только откровенно. По совести. По-твоему, что, товарищ Сталин участия в Великой Отечественной войне не принимал? - и выдержал паузу, во время которой я почувствовал, что начинаю холодеть. - А мне казалось, что небольшой, но всё-таки вклад сделал. Может, я ошибаюсь?
Я стоял перед ним и молчал. Руки и ноги оцепенели.
- Хорошо… На это ты мне вполне справедливо ответишь, что вы сами, товарищ Сталин, сказали, что жопа у вас болит и что ты эту самую мою жопу пожалел… Вот и подсказал я тебе ответ. А ты уже испугался. Не надо. Но запомни - хитрить хорошо, но не с товарищем Сталиным. Понятно?
Он поднял руку, то ли предваряя возможные мои извинения или объяснения, то ли давая знак, что ещё не кончил. Опять прошёлся по комнате.
- Но это, так сказать, для начала. Присказка. Небольшой совет юному другу. Но главное, что я хотел тебе сказать после твоего тоста, хорошего тоста, не спорю, другое. Про Гитлера. Ты назвал его бандитом. И солдаты так его называли. Правильно называли. Конечно, он бандит, но я думал, что бандит умный, а оказался глупый. Вот если б мы вместе да против всех этих наших союзничков, Черчиллей, Рузвельтов, весь мир покорили бы, понимаешь, весь мир! А потом поделили бы пополам! А он, дурак, не понял. И полез. И по зубам получил.
Я почувствовал, что сейчас что-то произойдёт.
- Товарищ Сталин, но ведь вы сами…
- Не перебивай! Товарища Сталина перебивать нельзя. Слушай. Договорились, значит, мы с тобой, что Гитлер бандит. Людей убивал, в печках сжигал. Нехорошо, конечно. Негуманно. Ну, а товарищ Сталин, по-твоему, не бандит? - Он сделал паузу, и я почувствовал - по спине у меня побежали мурашки. - Сколько он людей на тот свет отправил! А? Куда там Гитлеру. Ребёнок по сравнению с товарищем Сталиным… Учиться ему у товарища Сталина надо было, а он вместо этого полез, дурак, на него… А начал-то он вообще неплохо. Тесно, говорит, нам, немцам. Версаль задушил! И гам! - для пробы - Саар. Плебисцит вроде устроил. Сошло. Потом Австрия, аншлюс. Сошло. Судеты, Мюнхен - тоже сошло, победа. Сожрал Чехословакию, союзнички промолчали. Молодец! Хвалю! Знал, что делал. И внутри тоже. С врагами народа надо поступать решительно. Колебаться нельзя. "Окончательное решение еврейского вопроса" - правильное решение. Я бы сказал даже, гениальное.
Что он говорит? Я почувствовал, что во мне что-то оборвалось.
- Товарищ Сталин… Иосиф Виссарионович… Но нас же всю жизнь учили, убеждали, что антисемитизм…
Он не дал мне договорить.
- Не было его! Нет! И не будет! - Он вдруг побагровел. - Нет такого понятия, "антисемитизм". Понятно? Есть племя торгашей, ростовщиков и хапуг…
- Эйнштейн, что ли, торгаш и хапуга?
- Эйнштейн не знаю, а Каганович да!
Тут как раз вошёл Никита с двумя бутылками водки.
- Скажи, Никита, Лазарь - вор?
Никита опешил. Поставил бутылки. Лихорадочно стал одну из них раскупоривать.
- Вор или не вор, говори!
Никита, точно рыба, выброшенная на берег, хватал ртом воздух. А перед ним стоял, расставив ноги, Сталин, весь красный, даже шея и грудь покраснели, со сжатыми кулаками, и казалось, что вот-вот он размахнётся и ударит его.
- Говори!
Но Никита не в силах был выдавить ни слова.
А я… До сих пор не могу понять, как это получилось, нашло какое-то затмение, но я выхватил у Никиты бутылку, молниеносно разлил по стаканам и сказал, упёршись пьяными глазами в Сталина:
- Я предлагаю выпить за командира пятой роты лейтенанта Фарбера, товарищ Сталин. Слыхали о таком?
- Фарбера? Какого такого Фарбера? Не знаю я никакого Фарбера.
- И напрасно! Командир пятой роты 1047-го полка 284-й дивизии. Выпили?
Сталин взглянул на меня так, что я понял - сейчас конец. Потянулся к телефонной трубке.
- За такое знаешь что? - сказал он, не сводя с меня глаз, страшно медленно, вколачивая каждое слово, точно гвоздь. - Не знаешь? Так вот узнаешь.
Он набрал номер.
- Берию ко мне, - и швырнул трубку.
Всё! Я понял, что всё.
Воцарилась пауза. Никто не двигался. Ни Сталин, ни Хрущёв, ни я. Застыли.
В ушах стучало. Всё быстрее и быстрее.
Сталин, стиснув протянутый мною стакан так, что пальцы даже побелели, стал приближаться ко мне. Тихой, беззвучной, какой-то крадущейся походкой.
И смотрел, не отрываясь смотрел. В глазах его вспыхнули маленькие красные огоньки, как у кошки ночью.
За спиной моей тихо открылась и закрылась дверь.
Я понял, что это конец.
Залпом выпил стакан водки. В глазах пошли круги. В ушах зазвенело. Всё сильнее и сильнее.
Я упал. Стакан покатился по полу. Последнее, что я услышал сквозь всё усиливающийся звон в ушах:
- Жиденький паренёк… А я ещё на брудершафт хотел.
Больше я ничего не слышал, я умер.
-------------------
Умер-шмумер, был бы здоров.
Одна из самых одесских сентенций великого черноморского города. Тираны умерли - не все, правда, Молотовы и Кагановичи всё ещё поливают свои грядки, а может, что-то и строчат, лживое, - но главные убийцы всё же лижут в преисподней раскалённую сковородку. А я, отряхнувшись, у своих друзей, в любимой Женеве, под прошлогодней сосенкой дописываю последние страницы. Весна, март. Лопнули первые почки на каштанах. В Швейцарии это считается наступлением весны. Специальный человек следит за специальным каштаном в университетском парке, и лопнула почка, выглянул крохотный пятилапый листочек, и сразу же в газету - началось! Дописываю… Напротив меня, под берёзкой, вылезли из-под земли четыре крохотных крокуса, три лиловых, один белый. Утром только выглянули, сейчас уже распустились. И пчёлка прилетела. За работу, товарищи!
Что-то затянул я на этот раз. Прошли лето, осень, зима. И много событий произошло за это время. И в мире, и в моём парижском Ванве.
В магазинчике с джинсами, том самом, сделали ремонт. Заменили вывеску. "Саперлипопет" засияло свежим золотом. Помыли витрины, убрали мусор, хозяйка вымыла тротуар, опять же мылом, и я помчался к автобусу по другой стороне…
В моё кафе "Сентраль", где я по утрам пью кофе с круассаном и листаю "Фигаро", бросили бомбу. Кто - до сих пор неизвестно. Никто серьёзно не пострадал, кого-то поцарапало стеклом, хозяйку слегка контузило. Много об этом говорили, больше месяца кафе было закрыто, сейчас опять хожу, пью кофе, из "Фигаро" узнаю, что в мире по-прежнему плохо, никакого просвета. Только молодёжи хорошо. Ухаживают по-прежнему. Сын Бельмондо - за хорошенькой монакской принцессой Стефани - траур по матери, принцессе Грасс, кончился; сын Росселлини и Ингрид Бергман - за старшей, Каролин. А Альберт, наследник монакского престола, не расстаётся с дочкой Грегори Пека. (Это я всё узнаю, нет, не из "Фигаро", оно посолиднее, а из весёлой, приличными французами презираемой "Франс диманш" - я её не презираю.)
Ну, а Париж? Лучший в мире город Париж? И мы в нём, изгнанники? Что ж, живём, работаем, ворчим, болеем, боремся против несправедливости, ссоримся всё из-за той же истины, которую каждый из нас знает лучше другого. По-прежнему пьём, кто чаще, кто реже, женщины по-прежнему часами говорят по телефону, темы никогда не иссякают, ждут не дождутся очередных "сольд", магазинных скидок.
Ну, а автор этих строк?
Посмотрев недавно по парижскому телевидению все четыре серии бондарчуковской "Войны и мира" и тут же бросившись к первоисточнику, который читал взахлёб, будто в первый раз, я понял, что из всех толстовских героев я больше всего смахиваю на старика Болконского. Так же нетерпим, ворчлив и раздражителен, жена считает, что и деспотичен. К тому же неожиданно выяснилась ещё одна весьма прискорбная для меня деталь - оказывается, всегда казавшийся мне глубоким стариком князь Болконский моложе меня. Да-да! Если считать, что он ровесник Кутузова, а это, очевидно, было так, то оба они умерли, не дожив до семидесяти, Кутузов - шестидесяти восьми лет… А я перешагнул этот рубеж. Всю жизнь считал себя мальчишкой, делил всех на молодых и взрослых, относя себя к первым, а тут вдруг оказался не только взрослым, но и весьма и весьма преклонного возраста.