- Вона что! - притворно удивился Сторожев. - А я с этими разъездами по лошадиной части вовсе от села отстал и, что в Двориках делается, знать не знаю.
- Да как же, Петр Иванович? - тянул Андрей Андреевич свою скорбинку.
- Ладно, - миролюбиво сказал Сторожев. - Сойдемся на трети, как есть ты свой.
- Ох, добёр ты стал сам, ох, добёр! - со слезой подпустила Прасковья.
- Чай, тоже хрестьянин, - важно ответил Сторожев. Он ссадил с колен сына. - Иди баиньки, Митенька. О господи, бог напитал, никто не видал! - Сторожев отодвинул чашку, истово перекрестился, пересел на приступку к мужикам.
Прасковья увела Митьку.
Молча сидели мужики, всяк думал о своем. Темнота сгущалась, вечерние тени исчезали, лишь горел вдали церковный крест да пламенел горизонт. Где-то послышалось гнусавое пение; пели что-то божественное, жалобное. Сторожев внимательно прислушался.
- Странники, что ли? - Он сладко зевнул.
- Ох, развелось их! - Фрол Петрович вздохнул. - Обнищала Русь, вовсе обеднела, и не спорьте со мной. Скоро ль конец нашей беде будет, сосед?
- Всяко может быть, всяко, - загадочно ответил Сторожев, все еще прислушиваясь к молитвенному пению.
- Объявился Антонов, - тоскливо продолжал Фрол Петрович, - прельстил нас словами своими, три месяца, почитай, прошло, как мы в Каменке были, а о нем только слухи бродят.
- Свою, слышь, власть поставил в Кирсановском и Борисоглебском уездах, - без видимого интереса обронил Сторожев. - Может, и брехня.
- А нам какая бы ни власть, абы жилось всласть, - философически изрек Фрол Петрович. - Народ голодом бедует, а земля лежит не пахана, не сеяна.
- Да-а, земля! - протянул мечтательно Сторожев. - Днями сон видал, будто сызнова она моя. Такая приснилась, лучше не надо.
- Вот сон так сон! - встрепенулся Андрей Андреевич. - А я во сне все лягушек вижу. Вот проклятые!
- Надо быть, к прибытку, - равнодушно заметил Сторожев. - Говорят, будто Антонов бедняка по середняку уравнять хочет. Авось и тебе перепадет.
- Где уж там! Мне бы кобыленку какую ни на есть! - с болью вырвалось у Андрея Андреевича. - Без лошади какой я хозяин?
- Это так. Одначе спать пора. - Сторожев поднялся и снова прислушался. Пение странников приближалось. Постояв, почесав спину, Сторожев ушел.
- И я пойду, - Андрей Андреевич, кряхтя, встал. - Ребята-то не поены, не кормлены. Эх, жизня вдовья! Прощай, Фрол!
- Покедова!
Андрей Андреевич скрылся во тьме. Фрол Петрович, послушав пение странников, медленно зашагал к дому - он жил недалеко от Сторожева. Со двора вышел Лешка, взял оставленную на крыльце гармошку, сыграл что-то и углубился в безрадостную думу. Из тьмы показались две бредущие фигуры: один был небольшого роста, полный, одетый во что-то вроде зипуна; другой потоньше и складнее, в монашеской рясе. Видно было, что странники ищут кого-то. Они остановились неподалеку от сторожевской избы, посовещались, потом подошли к Лешке.
- Мил человек, - загнусавил тот, что был в зипуне, - мы по миру ходим, подаяние на храм божий собираем, не тут ли Сторожев Петр Иванович проживает? Переночевать бы у него. Прослышаны, на добрые дела человек добёр. Покличь его, сделай милость.
Лешка поднялся на крыльцо, открыл дверь в избу.
- Эй, хозяин, тут до тебя!
Сторожев, словно ждал этого, тут же очутился на крыльце.
- Кого носит на ночь глядя?
Странник поднялся на крыльцо, что-то зашептал на ухо Сторожеву. Тот отшатнулся от него.
- Ишин? - выдавил он.
- Тихо! - Ишин закрыл рукой рот Сторожева. - А это Косова, пограничного отряда командир.
Сторожев осмотрел Косову с ног до головы.
Это была тоненькая женщина с бледным лицом, на котором горели зеленоватым огнем кошачьи глаза. Она командовала полком, собранным ею же.
Отец ее - Михаил Косов, зажиточный мужик из села Камбарщина, занимался не только землей, но и торговлей. Один из братьев Марьи служил у красных, потом переметнулся к Антонову, заманил в село близкого своего приятеля-коммуниста и, чтобы доказать полную искренность своих намерений, повесил его у себя на дворе, в чем ему помогали три брата, отец и сама Марья.
- Бабье ли дело воевать? - угрюмо бросил Сторожев.
- А может, у меня своя мечта есть, ты знаешь? Может, мой полк первым в Москву пробьется.
- В Москву! - проворчал Сторожев. - Тоже мне мечта! Бабья мечта - замуж выйти.
- И вышла бы, да желанный не желает, - Косова хрипло рассмеялась.
- Да полно вам! - вмешался Ишин. - Марья, ты постереги тут, у меня с хозяином разговор.
- Давно от вас людей жду, - с укором сказал Сторожев, уводя Ишина в дом.
- Не приспело время, вот и не шли, - возразил Ишин.
Едва дверь захлопнулась за ними, Косова подсела к Лешке. Глаза ее во тьме зеленели, как у кошки. Лешка отодвинулся от нее.
- Хорош женишок! - начала она, сдавленно смеясь.
- Хорош, да не про тебя сделан, - огрызнулся Лешка.
- А со мной погулять не хотел бы?
- Укажи улицу, где гуляешь, вдруг разберет охота. Монашенок, признаться, не пробовал.
- Эх, гульнем скоро! Сердце утехи просит, кровь кипит! - жарко шептала Косова на ухо парню и вдруг впилась в его губы.
- Ну, монашенка! - только и мог сказать Лешка, отбиваясь от нее. Неизвестно, куда бы утянула его Марья, если бы Сторожев и Ишин не показались на крыльце.
- Лешка! - взволнованным голосом крикнул Сторожев. - Зови ко мне Фрола, Данилу Наумыча, мельника Селиверста, попа… Спят - за ноги с постелей тащи. Срочное, мол, дело.
- Из бедноты бы кого для порядка, - подсказал Ишин.
- Из бедноты? - Сторожев задумался. - Да вали, Лешка, к Андрею. Он у нас на веревочке.
Лешка был рад-радешенек уйти; наглость монашенки возмутила его. Вдруг бы Наташка увидела, как он целовался с этой шлюхой! Быть бы беде! И он помчался по заснувшим Дворикам во всю прыть.
Когда Лешка растворился во тьме, Косова сказала, блудливо потягиваясь:
- Молоденький, сладенький! Батрак, что ли?
- С мальчонков живет, - сухо ответил Сторожев.
- Сахарный!
- У-у, пчела, - окрысился Ишин. - Вот узнает Степаныч про твои шашни, он тебе…
- Нешто и Антонов этими делами займается? - усмехнулся Сторожев.
- Человек есмь, - Ишин передернул носом.
- Стой! - Сторожев вслушался в темноту.
Где-то на краю села пели "Варшавянку", слышался скрип телег, бабий вой, плач детей. Спустя короткое время конский топот разорвал ночную тишину, и мимо дома Сторожева промчался отряд. За ним плелся длинный обоз. Сторожев, Ишин и Косова приникли к столбам, что поддерживали крышу крыльца. Конники прошли, цокот копыт удалялся все дальше, прополз обоз, замолк детский плач и бабьи причитания. Сторожев вышел из тени, перекрестился.
- Наша коммуна ушла! - с облегчением вырвалось у него. - Ну, моли бога, Иван Егорович… Напоролись бы вы на них, жди худа. Ладно. Стало быть, начинаем?
- Полыхает огонек! - шепотом начал Ишин. - Теперь за вашим краем дело, Петр Иванович. Комитет у вас на селе имеется?
- Нет еще. Я влезать в это дело не мог. Сам понимаешь - враз бы открылась моя лавочка. Да найдем! Мужики придут надежные, их и сунем в комитет.
- Бедноту в него обязательно, - наставительно молвил Ишин.
- Печетесь вы о ней! - жестко отозвался Сторожев. - Ладно. Фрола посадим, Данилу Наумыча, мельника Селиверста, Андрея, еще подберу.
- Так сказать, чтобы всему миру ублаготворение, - ухмыльнулся Ишин. - А тебе Степаныч наказал, не мешкая, в Каменку ехать, должность принимать.
- Это можно. Оно и верно, без нас вам крышка.
- А ты не заносись, не заносись, - одернул его Ишин. - Пойди скажи мужикам, что воевать с красными надо. Они тебя пошлют к дядькиной тетке. Знаем, мол, пошто Сторожеву воевать охота: земли бы ему поболе, воли пошире, власти покрепче. А нас он за милую душу послушается, потому что земли нам три аршина надобно, и хлеба - сколько за день человеку съесть.
- Н-да, - буркнул Сторожев.
- Так что заруби на носу: мы ништо без вас, вы ништо без нас.
Ишин помолчал. Косова, задумавшись, сидела, прислонившись к изгородке крыльца. Сторожев вглядывался в темноту. Тишина повисла над Двориками. Пала звезда, оставив на небе мгновенно угасшую осыпь. На дороге хрустнуло что-то, потом показалась темная фигура, шагающая к дому Сторожева.
- Идут, - сказал Петр Иванович. - В дому соберемся?
- Да где хочешь!
Подошел поп, за ним показались спешившие Фрол Петрович и еще кто-то. Потом примчался Андрей Андреевич.
- Вот тут странники пришли, - посмеиваясь, сказал Сторожев. - Чудное болтают. Я и подумал, соберу-ка соседей, пусть послушают, что в миру делается. Пошли в избу.
На улице остался Лешка. Снова он взялся за гармошку, попиликал, посидел молча и поплелся было во двор, но тут из тьмы раздался девичий голос:
- Лешенька!
- Никак, Наташа? - прошептал Лешка. - Ты чего не спишь?
- Страшно стало! - Наташа, подобрав юбку, села на приступку. - Батя к вам пошел, в селе тишина какая-то… Наши-то ушли, Лешенька?
- Ушли, - сумрачно обронил Лешка, присаживаясь к Наташе.
- Теперь войны не миновать, - зашептала Наташа, - Лешенька, миленок, неужто и ты уйдешь, неужто меня бросишь?
Лешка молчал. Наташа тихо плакала. Лешка взял гармошку, заиграл под сурдинку и начал выводить:
Заберут меня в солдаты, а жену мою куды?
Середи поля колодец, головой ее туды!
Глава десятая
1
Утром, уладив домашние дела, Петр Иванович поехал в Каменку.
Буйно жила в те дни "ставка" Антонова!
Каменка - богатое село, затерянное в тамбовской глуши, лощины и перелески окружают ее; буераки, один другого глубже, один другого страшней, сетью опутывали округу; новому человеку и с картой в руках трудно пробраться сквозь эти укрепления, воздвигнутые природой.
Вооруженные люди бродили по селу, заполняли улицы и переулки; грязные и веселые, они не давали прохода женщинам, буянили и дрались.
Одеты они были пестро: словно для маскарада навезли в Каменку шинели всех образцов, кожаные куртки, поддевки, матросские бушлаты, тулупы, зипуны, рваные замасленные бескозырки, папахи, заячьи треухи.
Но еще пестрей вооружение: тут и сабли, и охотничьи ружья, и карабины, и винтовки всех марок, и маузеры, засунутые прямо за пояс, гусарские сабли без ножен, морские кортики, топоры, самодельные кинжалы.
Каждый из этих людей имел плетку и коня; на спинах многих лошадей красовались подушки, голубые и розовые, - из них лезло куриное перо. Однако немало сильных и красивых лошадей имели настоящую военную седловку. Они были привязаны близ большого кирпичного дома. Этих лошадей охранял бородатый, хорошо вооруженный человек.
Иногда на крыльцо выходил военный, одетый лучше остальных, он кричал что-то сорванным голосом, и через несколько минут к крыльцу стягивались всадники, командир получал пакет, и конники на рысях уходили из села.
Военный возвращался в дом. Там по коридорам сновали вооруженные люди, непрестанно хлопали двери, и вместе с людьми в дом врывался поток свежего воздуха. Облака дыма висели под потолком. Задыхаясь от вони, потные, бледные писаря сидели над бумагами, машинисты работали на потрепанных ундервудах, дико орал в трубку полевого телефона косоглазый мужчина в голубых галифе.
Длинный лохматый парень, разыскивая какого-то Семена Сидоровича, которого вызывал Токмаков, расталкивал людей, отчаянно ругался, наступал всем на ноги и, наконец, выволакивал Семена Сидоровича из-за угла, где тот играл с комендантом Трубкой и Абрашкой в "очко".
Каждую минуту из дальних комнат выходили люди, они засовывали за пазуху пакеты, стягивали пояса и, бряцая шашками и шпорами, выходили вон.
То и дело мимо окон скакали всадники.
Сторожев и Лешка подъехали к штабу в сопровождении группы антоновцев; их задержал разъезд верстах в пяти от Каменки. Под охраной четырех до зубов вооруженных конников они пробрались к крыльцу в тот момент, когда по ступенькам его медленно сходили трое людей, одетых в окровавленные шинели.
Были они босы, шапки с голов сняты, глаза ввалились, губы посинели. Пленных сопровождали с винтовками наперевес шестеро конвойных. Человек с черненькой кудрявой бородкой, в защитного цвета гимнастерке, кричал главному конвоиру:
- Ты там с ними не канителься! Без них дел по горло. Чтобы через полчаса ребята здесь были!
Увидев Петра Ивановича, он помахал ему рукой. Сторожев слез с пегой своей кобылы, вошел, не торопясь, на крыльцо, ладонью вытер усы и поздоровался с адъютантом Главоперштаба Козловым. Расталкивая людей, Козлов вошел в дом, увлекая Сторожева в дальние комнаты.
- Насовсем?
- Насовсем! - хмуро улыбаясь, сказал Сторожев. - Наша коммуна смылась, теперь в открытую поведем.
- Ну и хорошо! А то Александр Степаныч меня извел, все про тебя спрашивает. Ты пойди к нему, он шибко обрадуется. А у меня, браток, уйма дел, совсем закружился. Поверишь ли, подряд ночи по три не сплю. Вот сегодня весь день в разведке сидел, комиссаров допрашивал с Германом Юриным. Видел, орлов повели? Ну, иди, иди к Степанычу.
Козлов приказал часовому, стоявшему у двери антоновского кабинета, пропустить Сторожева и снова вышел на улицу. Петр Иванович снял шапку, пригладил волосы, подкрутил седеющие усы и вошел в кабинет.
Александр Степанович, как ему показалось, постарел. Глазные впадины сделались еще глубже, еще резче обозначились скулы, морщины перерезали лоб. Он сидел за столом, перед ним стояла тарелка с черным хлебом. Антонов густо посыпал крупные ломти солью, ел, запивая жиденьким чаем, и слушал человека, который сидел спиной к двери. Когда вошел Сторожев, Антонов кивнул головой и указал глазами на стул. Сторожев сел.
Антонов молча налил чаю и жестом пригласил присоединиться. Отхлебывая горячую воду, пахнущую распаренной морковью, Сторожев слушал разговор.
Говорил неизвестный Сторожеву человек, высокий, худой, с гривой черных волос и длинным ястребиным носом. Казалось, он ни минуты не мог усидеть спокойно: то теребил пальцами усы, то счищал с пиджака пятнышко, то поправлял волосы и говорил, нарочито подыскивая "народные" выражения, любуясь собственной речью.
- Вишь ты, Александр Степанович. Оно дело-то какое, мил человек! Мужик наш не дурак. Его, брат, на козе не объедешь, ему, брат, на наши слова, прямо говорю, наплевать, ему дай выгоду на стол.
- А ты им о совхозах помяни, о том, что советские имения отдадим мужику, коммунистов спихнем, свою власть поставим, разберемся с землей. Познакомься, Петр Иванович, это учитель из Пахотного Угла, Никита Петрович Кагардэ, из наших.
Петр Иванович пожал длинную холодную руку учителя. Тот продолжал:
- А вот на этом пункте, Александр Степанович, извините, вы меня не объедете. Разве государство, которое хлебом живо, может обойтись без совхозов и опытных станций? Это имеется в каждой культурной стране, Александр Степанович! - Кагардэ выставил вперед длинный палец с грязным ногтем и покачал его перед носом Антонова. - Тут у вас концы с концами не сходятся, мил человек! Тут у вас, извините, дырка. Мужик тую дырку видит - хитер он!
Антонов с огромным усилием слушал речь учителя. Ему нездоровилось, глаза были воспалены, щеки ввалились, на них выступал лихорадочный румянец, губы спеклись, пот крупными каплями проступил на лбу.
- Н-да… - протянул Антонов и вытер горячий лоб ладонью. - Мы с тобой все утро толкуем, да все впустую. Ты поговори лучше с Ишиным, он у нас мастак на разговоры. Я бы тебе все это тоже разъяснил, но прости, не могу, болен, три ночи не спал, прямо скажу - не до теорий мне. Тут один фураж с панталыку собьет, ей-богу! Мое слово такое, Никита Петрович, его надо и мужику говорить: потерпеть надо. Вот Учредительное собрание соберем - оно все обмозгует. Так я думаю. А если тебе мало моих слов, пойди к Ишину. А меня прости, не могу больше, болен.
Учитель встал и вышел, качаясь на ходу, как журавль, и что-то сердито бормоча под нос.
- Вот таких допросчиков, Петр Иванович, каждый день вижу. "Что" да "почему"! Черти проклятые, вот где они у меня сидят. - Антонов похлопал себя по тощей шее. - А от этого поганого учителя у меня душу воротит. Да что поделаешь? Заслуги перед нами имеет, вот и кочевряжится. Это его затея, - помнишь, рассказывал тебе о коммуне в Пахотном Углу? Мы в той коммуне завели что-то вроде академии генерального штаба, учили ребят разному. Ох, приставуч, грязная скотина! Да, впрочем, пес с ним! Ну, я рад, что ты явился. Добре, добре! Будем воевать, стало быть.
- Повоюем, - весело сказал Петр Иванович.
- Повоюем, - повторил Антонов. - Сила против нас, Петр Иванович, огромная. Только и надежды, что у силы той ноги из глины. И в Сибири, слышь, наши голову подняли. В Сибири тоже Союз трудового крестьянства организовали.
Антонов подвел Сторожева к стене, на которой висела большая карта Тамбовской и смежных губерний с нанесенными очагами мятежа.
- Нам бы теперь юго-восточную линию перерезать окончательно и надолго, и крышка - отрезана от хлеба Москва. И на юг бы дорогу открыть - и мы хозяева. А там Махно, батьки разные, с ними сладимся.
Лоб Антонова снова покрылся испариной, голос его ослабел. Закашлявшись, он махнул рукой, сел и жадно начал глотать теплую воду.
Сторожев молчал.
- Людей бы мне побольше, таких, как ты, - снова начал Антонов. - Я уж писал своим в Москву, писал и в Тамбов. Шлите людей, пишу, а они мне воззвания шлют, и людей у меня просят. Ей-богу! Мы и воззвания берем, тут их писать и некогда и некому. Братишка их пишет, да какой он, к дьяволу, писатель! Он аптекарь, ну и пишет, как аптекарь. Иной раз дельное сочинит, в другой раз читать тошно.
Антонов передохнул.
- Так-то оно! Бумаги, слышь, шлют, а людей нет. Ой, чует мое сердце, продадут меня наши батьки. Есть у них старая повадка: ежели удача идет к человеку, целуют да милуют, мы-де его благословляли, мы его учили, наш он. Не повезет человеку - заплюют, отрекутся, отбрешутся, воззвание выпустят: мы не мы, и нехай пропадет совсем, не наш он, и не мы его батьки и руку его не жали. А тут еще напасти готовятся. Доносят мне, будто Ленин посылает в Тамбов Антонова-Овсеенко с неограниченной властью и директивой: подавить восстание чего бы ни стоило.
Александр Степанович рассеянно стучал пальцами по столу, потом вскинул на Сторожева хмурый взгляд и прибавил:
- Однофамилец мой - человек серьезный, Петр Иванович, воля у него железная. Хоть и враг, а и о враге надобно говорить правду. Старый революционер-большевик, Зимний брал, в Военно-революционном комитете петроградском заправлял. Сам из интеллигентов, очкастый такой, видел его и слышал. Говорит мало, но уж зато на дела мастак! - Антонов махнул рукой. - С этим поберегись. Теперь в Тамбове зашевелились, всю Чеку перешерстили - за неудачи, мол, в подавлении антоновщины. Начальником Дзержинский поставил какого-то Антонова, малый, сообщают, не промах. Против одного Антонова - сразу двух, вот оно как! - Александр Степанович невесело посмеялся.
Петр Иванович дивился огромной осведомленности Антонова, а тот закурил и, болезненно морщась, продолжал:
- Секретарем губпарткома опять ладят Бориса Васильева, вызывают его с Донбасса. Он и прежде был в Тамбовском губкомпарте.
- Знаю его, - коротко заметил Сторожев. - В восемнадцатом слышал.