Из Гамбурга прилетел Марк, заместитель директора русской службы, визировавший этот материал. Марк был симпатичен Говорову. Интеллигент, университетский профессор с мягкими манерами, по-русски без акцента. Марк доказывал, что автор скрипта не имел злого умысла, лишь пытался восстановить историческую правду. "Автор - бывший власовец?" - спросил Говоров. "Мои родители - тоже из второй эмиграции", - уклончиво ответил Марк. "Марк, я ничего не имею ни против твоих родителей, ни против тебя, ни против второй эмиграции. Они пережили трагедию. Но генерал Власов написал свое воззвание в Смоленске в 43-м году. Если в 41-м году у кого-то могли быть иллюзии по поводу намерений Гитлера, то в 43-м все давно поняли, зачем Гитлер пришел в Россию с огнем и мечом. И генерал Власов должен был это знать в первую очередь, ведь он как раз проехал по местам, где немцы проводили массовые расстрелы еврейского населения. И вот в 43-м году из Смоленска Власов призывает советских людей переходить на сторону Гитлера и сражаться против союзников Сталина, американцев и англичан! И мы это транслируем на страну, где в каждой семье кто-то погиб на войне? Нет, Марк, сожалею, моя докладная остается в силе".
Марку не продлили контракт в Гамбурге, он исчез на несколько лет, а потом, как бывает с американскими чиновниками, всплыл наверх, в Вашингтон, в Комитет по радиовещанию. И может быть, когда решалась судьба парижского бюро, кое-что припомнил Говорову. Впрочем, кто знает, кто знает…
И еще много чего было. И та конференция в Лос-Анджелесе, посвященная литературе третьей эмиграции.
В огромный зал университета Южной Калифорнии съехались все русские с Западного побережья - посмотреть на своих писателей. Из Лос-Анджелеса, через нью-йоркское бюро, Говоров посылал в Гамбург репортажи о ходе конференции, поэтому в дебатах почти не участвовал, но все же несколько раз вынужден был взять слово. В частности сказал:
- Несправедливо обвинять Виктора Платоныча в том, что он якобы говорит о своих заслугах, мол, он воевал и тем самым делал себе карьеру, зарабатывал звездочки на погоны. Будем откровенны: здесь, вероятно, удобнее говорить о своей ненависти к коммунизму, чем о том, что ты в коммунизм верил, за это боролся, ошибался, и это была твоя беда… Говорить как Виктор Платоныч - это требует мужества. И кроме всего прочего, отвечая на обвинения против Виктора Платоновича, я хочу отметить маленькую подробность: дело в том, что на войне еще и стреляли. Участвовать в войне было несколько опаснее, чем участвовать в этом заседании.
На конференции, несмотря на яростные споры, все как-то потом помирились, и на заключительном банкете в русском ресторане с верандой, выходящей на тихоокеанский пляж, лихо отплясывали со студенточками-славистками, и солист русского оркестра пел: "Гимназистки румяные, от мороза чуть пьяные…"
И мало ли еще чего было.
Так вот,
тринадцать с половиной лет до ЭТОГО
на вокзале в Гамбурге Говоров с Дениской на руках спускался по ступенькам из вагона, и первым, кого он увидел на перроне, был Джон. Конечно, уже не тот элегантный дипломат, каким его помнил Говоров по американскому посольству, располнел, полысел, появилась седина - но все-таки.
- Джон, ты молоток, - сказал Говоров вместо приветствия. - Прекрасно выглядишь. Наверно, еще к бабам ходишь.
- Вот кто совсем не изменился, так это ты, - ответил Джон, беря у Говорова ребенка. - Вот с тобой и пойдем.
Тут появилась Кира, вся при параде. Говоров почувствовал, что Джон сделал на нее стойку. Кира умела производить впечатление. Тем лучше. Говоров бросился обратно в вагон, вытаскивать вещи. Совершил три челночных рейса. Джон рвался ему помочь. "Держи ребенка", - крикнул ему Говоров. Ну вот, кажется, все, ничего в поезде не забыли. Дениска перекочевал к Кире. Джон мужественно выбрал два чемодана потяжелее, но по-прежнему внимание на Дениску. (Или на Киру?) "Не похож на тебя". - "Как, ничего общего?" - "Абсолютно, очень умный мальчик, не в пример отцу". Краем глаза Говоров заметил, что около них крутится мужик, который тоже норовит схватить чемодан. Вроде бы мужик приличный, как и Джон, в твидовом пиджаке. Да кто их знает, гамбургских воров? Конечно, нет у Говорова ценных вещей - книги, московские шмотки, постельное белье, Кира кое-что подкупила в Вене себе из одежды - и все-таки жалко. Мужик тем временем поднял сумку, чемодан и, поймав взгляд Говорова, улыбнулся.
- Джон, ты знаешь этого человека? - настороженно спросил Говоров.
- Ой, забыл вас познакомить, - в ужасе охнул Джон. - Это Рональде Вильямс, директор Радио.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Примечания
1
Елена Боннэр, жена Сахорова.
2
Смиг - официально установленная минимальная зарплата во Франции