~~~
Айза Пердомо проснулась среди ночи с криком, когда же старый Руфо Гера примчался к ней с керосиновой лампой в одной руке и с длинным мачете - в другой, он нашел ее сидящей на кровати. Лицо ее было покрыто потом, а в глазах плескался ужас.
- Что случилось, девочка? - спросил он, судорожно оглядывая комнату в поисках возможной опасности. - Кто это был?
Айза успокоилась не сразу. Она закрыла глаза, глубоко вздохнула и крепко схватилась за руку маленького старика, присевшего рядом с ней.
- Я видела двух мужчин, которые воют от страха, - сказала она. - Они умрут. И все это из-за меня.
Руфо Гера облегченно вздохнул и положил на стол рядом с лампой свой устрашающий мачете.
- П-у-у-ф! - выдохнул он. - Ну и напугала же ты меня! Успокойся! Это всего лишь сон.
Но она уверенно возразила:
- Это был не сон… Я все ясно видела. Видела их так же, как тех, кто утонул в море, или как тунца и сардин, приплывающих к нашим берегам. Несчастье происходит в эту самую минуту!
- Глупости! - возразил старик. - С детства тебя пичкали дурацкими историями и здорово этим напугали. Как это так получилось, что при такой культурной и образованной матери ты веришь в старые бабкины сказки? Тебе бы не следовало их слушать.
- А в чем тут моя вина, если те, кто бьется в предсмертной агонии, приходят и говорят со мной? Я ведь их не звала.
Руфо Гера попытался подыскать подходящие аргументы, чтобы девчонка наконец-то осознала всю нелепость своего страха, однако вспомнил, как впервые увидел ее после рождения и как сам стал свидетелем чудес, с ним связанных. А затем он не раз слышал, что все ее предсказания сбывались. Много дуро заработали рыбаки, выйдя на путину, когда она предсказывала, что подойдет косяк; он же потерял много часов - хотя никому в этом до сих пор не признавался, - пытаясь найти в столь дорогих его сердцу книгах объяснение данному феномену.
- Кто они? - спросил наконец Руфо.
- Я не видела их лиц, - ответила она. - Там было очень темно, и темнота эта их пугала. Однако мне кажется, что эти мужчины из тех, кто недавно приехал в поселок.
- Судя по тому, что ты мне о них рассказывала, не думаю, чтобы они боялись темноты. Почему они кричали?
- Они умрут.
- Ты в этом уверена?
- Совершенно… Да, еще там лаяли собаки.
- Собаки? Что за собаки?
- Собаки… Не смогла разглядеть их. Только слышала лай.
- У кого в селении есть собаки?
- Вы же знаете, что у многих есть… Собак у нас больше, чем людей.
- Да, это так, черт возьми! - Он беспомощно покачал головой. - Ну хорошо, все уже прошло. Забудь об этом и спи.
Но Айза решительно отказалась:
- Только я закрою глаза, как они снова появятся… Так всегда происходит. Не хочу больше спать в эту ночь.
- Но ведь до рассвета еще целых два часа! - возразил Руфо Гера.
- Попытаюсь почитать, если вы не станете возражать против того, что я зажгу лампу. Или выйду и пройдусь по полю. Когда происходят такие вещи, моя мама остается со мной и рассказывает мне разные истории. Это лучший способ успокоиться.
- Рассказывает истории? Громы и молнии! Да никто не сможет в такое время рассказывать истории. Даже дон Хулиан, который слывет самым искусным рассказчиком на острове, а его фантазии может любой позавидовать… - Он сделал паузу и, резко переменив тон, спросил: - А какие истории тебе нравятся?
- Нет уж! - возразила Айза. - Я не хочу, чтобы вы провели остаток ночи без сна по моей вине. Идите спать.
Тут уже пришла очередь старика отказываться.
- Да твоей отец убьет меня, если я тебя брошу в таком состоянии. Он доверился мне, и я обязан оберегать тебя даже от твоих собственных снов. А любовные истории тебе нравятся?
- Мне нравятся приключения. Особенно на море. "Черный пират", "Сандокан" и все в таком роде.
- Ты читала Сальгари?
- Нет. Сальгари, наверное, единственный писатель, которого я не читала. Однако мне очень нравится Жюль Верн. Больше всего похождения капитана Немо…
Он резко провел пальцем под носом:
- Черт возьми! Признаюсь, если бы мне дали возможность выбирать в этой жизни, мне бы больше всего понравилось быть капитаном Немо. Он все знал и умел!
- Но ведь он был очень несчастен. У него убили всю семью.
- Я никогда не смогу понять его страданий. У меня не было семьи. Были только брат да выжившая из ума тетка. Она обожала моего брата и заботилась о нем, как о сыне. Твой отец однажды спас его, не дал утонуть. Затем брат уехал в Америку и ни разу мне не написал. Ты представляешь? Я бы отдал жизнь за него, а он за тридцать лет не написал мне ни единой строчки.
- Наверное, он не смог этого сделать. А может, он умер?
- Это меня не утешает. Предпочитаю думать, что он просто плохой брат. Плохой, но живой… Возможно, когда-нибудь он мне напишет.
- А если он отправился за удачей, но у него ничего не получилось и он стыдится признаться в этом?
- Своему собственному брату? Не всем, кто отправляется в Америку, удается добиться успеха. В противном случае здесь никого бы не осталось. Ему всего лишь нужно вернуться, и я поделюсь с ним всем, что у меня есть. Этого дома и этого сада с избытком хватит на двоих. - Он забрался с ногами на кровать и, обхватив руками колени, прислонился к стене. - Однако хватит говорить обо мне. Я привык к тому, что компанию мне составляют лишь книги, больше мне никто не нужен… А сейчас мне хочется узнать кое-что о тебе. Меня всегда интересовала твоя способность обо всем узнавать заранее. Ты уверена, что эти мужчины умерли?
Айза пожала плечами.
- Пока нет, - призналась она. - Однако скоро умрут, и они это знают. Они во всем винят меня…
- А ты? Ты себя чувствуешь виновной?
- Дон Хулиан утверждает, что из-за меня умрет еще много людей.
- Тебя это беспокоит?
- Я не хочу приносить вред. Хочу оставаться такой, какой была раньше, хочу, чтобы на меня смотрели спокойно..
- Большинству женщин доставляет удовольствие, когда ими восхищаются и говорят им комплименты.
- А мне нет. Думаю, когда-нибудь мне доставит удовольствие комплимент от одного-единственного мужчины, но я пока такого не встретила.
Руфо Гера надолго задумался, не отводя взгляда от девушки, которую он по-прежнему считал маленькой дочуркой его лучшего друга. Он смотрел на нее как на дочь, которую очень бы хотел иметь сам. Несмотря на то что он видел, как она родилась, он не перекинулся с нею до сего часа и десятью словами.
- Тебе нравится море? - задал он вдруг вопрос.
- Да, конечно… Это то, что мне больше всего нравится на этом свете.
- Так вот, представь на миг, что морю не захотелось, чтобы кто-то смотрел на него. Получилось бы несправедливо, ты не считаешь?
Она покачала головой, посмотрела на него искоса и дурашливо улыбнулась.
- Да ну вас! - воскликнула она. - Море никто не станет лапать грязными руками и уж тем более никто не захочет завалить его в постель, как только выпьет чуть больше положенного. Мне нравится сравнение с морем, но такая жизнь не по мне. Если бы морю довелось слышать то, что слышу я, то можете быть уверены, оно бы постоянно штормило.
Старик весело рассмеялся.
- Я представляю, - сказал он, справившись со смехом, и показал на двор. - Вставай. Пойду приготовлю хороший завтрак, потом мы пойдем на улицу, залезем там на высокую стену и будем смотреть на море и дожидаться рассвета. Уверяю тебя, что это зрелище незабываемое.
Старик оказался прав, и Айза будет помнить всю жизнь, как всходило солнце, как из утренней дымки выступал на горизонте одинокий утес Роке-де-Есте и как тень вулкана Корона медленно плыла по долине. Все это, без сомнений, делало поселок самым красивым местом на острове и одним из самых красивых мест на Земле. Здесь было все, чего только может пожелать душа: и высокие горы, и изумрудные поля, за которыми день и ночь присматривали местные фермеры, и типичные для Лансароте дома с ослепительно-белыми стенами, и конечно же сказочный лес, где пальмы были так высоки, что их кроны гладили облака.
А вдалеке виднелись пятна лавы и покрытые темно-зеленым мхом склоны Злой страны вулкана Корона сбегали к берегу, песок которого был занесен сюда из самой Сахары. Он проделал долгий путь, летя на спине ветра, чтобы наконец-то спокойно осесть на берегу острова или опуститься в спокойные, блестящие, словно покрытые металлической пластиной, морские воды, в которых отражался безбрежный небосвод.
Пустельги уже начали свой путь по небу, неподвижно паря в воздухе и высматривая мышь, ящерицу или крольчонка, в то время как остальные птицы только-только просыпались в пальмовой роще, а в глубине долины петухи уже будили островитян резкими, пронзительными криками.
Руфо Гера подал кофе в красивом рыбацком термосе, а к нему сыр, виноград, инжир и несколько хрустящих на зубах галет.
Если бы кто-нибудь увидел их в этот час, то принял бы за влюбленную парочку, ибо девушка возлежала на траве, любуясь окружающим ее пейзажем, а старик трогательно ухаживал за ней, размешивая сахар в чашке и подавая большие дольки гуайявы.
- Мама говорит, что в городах есть люди, которые никогда не видели рассвета, - вымолвила Айза, мелкими глотками отпивая горячий кофе. - Они очень поздно ложатся спать и просыпаются, когда уже совсем светло. Вы можете себе это представить?
- Конечно могу, - не стал возражать Руфо Гера. - Впрочем, рассвет в городах не так хорош, как у нас. Горожанам достаточно иметь лишь день и ночь, остальное для них не важно.
Айза ничего не ответила. Покончив с завтраком, она залюбовалась красным диском солнца, который взлетал над горизонтом, а затем очень тихо произнесла:
- Один умер.
Руфо Гера пристально посмотрел на нее.
- Откуда ты знаешь? - спросил он.
- Я услышала выстрел, и мне показалось, что он позвал меня.
- Кто его убил?
- Его страх.
- Страх?
- Он был один. Его бросили.
- Но ведь их было двое? Где же второй?
- Не знаю. Этот присел на корточки в углу, точь-в-точь как ребенок, который должен вот-вот родиться. Он плакал как младенец, а потом прозвучал выстрел. - Она посмотрела в сторону собеседника. - Почему Бог наказывает меня этим даром? - спросила она. - Почему ко мне всегда приходят утонувшие и умершие?
- Потому, что ты медиум.
- Я кто?
- Медиум. Так называются люди, которые могут вступать в контакт с мертвыми. Я кое-что читал об этом.
- А быть медиумом хорошо или плохо?
- Не знаю. Но кажется, они зарабатывают очень много денег. Все на свете хотят поговорить с мертвыми.
- Для чего?
- Чтобы знать, что происходит в потустороннем мире.
- Мертвые этого не знают.
- Что ты хочешь этим сказать?
- Только то, что они ничего не знают. Потому-то они приходят ко мне и задают свои вопросы. Им страшно, и они желают остаться с нами, пытаются создать иллюзию того, что тоже живы.
- Ты уверена?
- Нет. - Она покачала головой в глубокой задумчивости. - Все, что происходит, плохо. Меня это пугает, и я уже ни в чем не уверена. - Она взяла камешек и далеко бросила его, прежде чем снова заговорила: - Иногда мне кажется, что я схожу с ума. Один юноша сказал, что я всего лишь тщеславная истеричка. Я никогда не понимала того, что значит быть истеричкой. Это что, своего рода сумасшествие?
- Я никогда не слышал такого слова. А если и прочитал его когда-то, то, не зная его значения, не обратил на него внимания. С тех пор как твоя мать перестала объяснять мне смысл вещей, многое проходит мимо меня. Да и я старею. Начинаю думать, что стремление к знаниям на самом деле ни к чему не приводят. Теперь я скорее прочту уже знакомую книгу, а не новую, а это плохой симптом. - Он усмехнулся сквозь зубы. - Очень и очень маленьким детям и очень и очень старым людям нравится только то, что им уже известно. Настоящее любопытство - дело молодых.
- Вам не хватает моей матери, правда?
- Ты не можешь себе представить насколько.
- Вы были влюблены в нее?
Руфо Гера начал собирать вещи, складывая их в рюкзак.
- Думаю, что да, - в конце концов признался он. - Почти все ученики влюбляются в своих учительниц, а она была моей учительницей. Ты знаешь, как она меня научила читать?
- Она никогда мне об этом не рассказывала.
- Это было задолго до того, как ты родилась. Я все еще надеялся, что мой брат мне напишет, и я хотел сам прочитать его письмо. У нее было огромное терпение, и она меня научила читать, а потом научила выбирать книги…
Старик замолчал и больше не произнес ни слова за все то время, что помогал ей спуститься с горы.
- Я, будучи еще совсем молодым, был страшным задирой и выпивохой и с тех пор, как уехал мой брат, не вылезал из таверны. Там я просаживал заработок и терял друзей, так как со всеми дрался. Уверен, если бы не научился читать, то к этому времени был бы одиноким, всем ненавистным стариком. - Он подмигнул девушке, и лицо его приняло хитрое выражение. - Теперь я стар и одинок, но рюмку беру только от случая к случаю. И никто меня не презирает, хотя и не знаю, хорошо ли это.
- Должно быть, хорошо. А вот меня большинство людей ненавидит. Я им ничего не сделала, все время стараюсь быть любезной и ласковой, однако все мои усилия проходят впустую.
- Не думаю, что ненавидят тебя. - В голосе Руфо звучала непоколебимая уверенность в собственных словах. - Это оттого, что они тебя видят другой, и это их пугает.
- А почему я должна быть другой?
Он пожал плечами:
- Кто его знает! Природа частенько проделывает подобные штуки. Обрати внимание на этот остров. Отсюда он весь хорошо виден, от утесов Фамара до мыса Папагойо. Вроде бы ничего особенного, остров как остров, и тем не менее Природа сосредоточила здесь больше вулканов, чем на всем континенте. Однажды я прочел, что Лансароте является одним из тех мест на Земле, где скрещивается больше всего магнитных полей.
- А что такое магнитные поля?
Руфо задумался на секунду, и стало очевидным, что он не слишком-то уверен в своем ответе, однако наконец, засмущавшись, произнес:
- Как я это понимаю, мир пересекает множество магнитных полей, которые еще называют линиями магической силы. Иногда они сходятся в одной точке, и там начинают происходить всякие странные вещи. Поля эти влияют и на людей, и на животных. Древние верили в это, однако христиане позаботились о том, чтобы люди забыли о местах пересечения магнитных линий, назвав их колдовством и дьявольскими происками. В Ирландии тоже есть места пересечений магнитных полей. Есть они и в Индии, и в Бирме. Но нигде на Земле нет такого количества магнитных полей, как здесь. Вот потому-то, куда ни посмотри, повсюду здесь вздымаются кратеры вулканов, а земля буквально горит под нами. Разве это не каприз Природы? И разве мы не идем на поводу у собственных капризов, оставаясь на этой бесплодной и суровой земле, каждый день подвергая себя опасности, ибо весь наш остров в любую минуту может взлететь на воздух? Нечто подобное уже произошло двести лет тому назад. Но почему? Почему мы остаемся, если жизнь здесь тяжела, как нигде больше, и зачастую у нас нет даже питьевой воды, а вулканы могут не сегодня завтра проснуться?
- Потому что это наша земля. И она прекрасна.
- Ну что же в ней прекрасного? Разве она лучше вечнозеленых лесов или полей, по которым текут настоящие реки с пресной водой? Скажи мне, сколько раз ты по-настоящему могла помыться? Думаю, что ни разу. Нам достаточно лишь перебраться на соседний остров Тенерифе, чтобы насладиться огромными лесами, дождем, родниками и даже снегом. Разве все это не лучше пересохшего куска земли? Этих скал и этих голых вулканов?
Айза Пердомо часто вспоминала те дни, когда бывала с матерью на Тенерифе; вспомнила нежный дождь в Ла-Лагуна, буйные леса в Монте-де-Есперанса, белый сияющий снег на склонах Тейде, холодные источники, чья вода стремительным потоком бежит между скал. Вспомнила цветы и изумрудную зелень долины Оротава, где тут и там встречаются банановые плантации, протянувшиеся от моря до подножия самого огромного вулкана… Вспомнила и наконец медленно, но очень уверенно покачала головой:
- Нет… Это не так.
- Дерьмовщина! - воскликнул Руфо Гера. - Почему мы - лансаротеньос - рождаемся такими глупыми? Почему?
~~~
Караван верблюдов - одногорбых дромадеров, привезенных из пустыни Сахара, - не торопясь, спускался из живописной деревушки Фемес, примостившейся между двумя горами и будто выглядывавшей из-за склона, чтобы убедиться, что Исла-де-Лобос и Фуэртевентура остались на том же самом месте, где стояли раньше, а не ушли вглубь океана. Медлительные и усталые животные с отрешенным видом двигались так, будто боялись раздавить воображаемые яйца, оказавшиеся на извилистых тропах из камня и лавы.
Каждое животное несло на своей спине два довольно больших бочонка, а повод каждого верблюда был привязан к хвосту впереди идущего. В то время как мальчик-проводник нервно подхлестывал первого, трем женщинам было поручено подгонять остальных и следить за тем, чтобы кто-то из животных не начал кусаться или не лягнул другого.
Дело оказалось не из простых, ибо на то, чтобы подняться на гору, набрать воды и вернуться, каждый раз рискуя сорваться в пропасть и сломать себе шею, уходило не меньше четырех часов. И мальчик, и женщины были измучены палящим солнцем, грозящим сжечь все, до чего только могли дотянуться его лучи, они устали бороться с порывами ветра, легко преодолевающего расстояние в тысячу километров над морем и не встречающего на своем пути ни единого препятствия до тех пор, пока с размаху не влетит в горную цепь, где несчастные проводники всеми силами старались доставить воду в изнывающий от жажды поселок.
Люди хранили молчание, изредка прерываемое лишь криками в адрес упрямых животных. Они понимали, что эта тяжелая работа - кара, которую наложил на них Господь за упрямство, за то, что они, не желая оставлять остров, продолжают цепляться за голые скалы и свои нищенские дома.
Пять лет назад верблюдов заменил трясущийся на ухабах и жутко скрипящий грузовик. Он доставлял воду из Арресифе, каждый раз каким-то чудом преодолевая каменистую дорогу, идущую от Рубикона, однако местные жители издавна были привычны к тому, что машина могла в один прекрасный день просто не прийти, и тогда баки оказывались пустыми и в селении не оставалось воды даже на то, чтобы доварить черне. Тогда женщины снова запрягали верблюдов и, палками заставляя их подняться, отправлялись в Фемес.
Дромадеры в качестве тягловой силы заменяли мулов, ослов и лошадей во время пахоты или молотьбы зерна на току и даже придавали пустынному пейзажу некий африканский шарм, благодаря чему у многих складывалось ощущение, будто Лансароте - это всего лишь кусочек пустыни, много миллионов лет назад оторвавшийся от материка.