Я помнил очень хорошо свою неудачную попытку написать слова и музыку гимна. Это была мука, и если бы не русская детская песенка, мне бы не избежать позора. В отличие от гимна, ту песню я написал за полчаса, и мне не пришлось думать над ней ни минутой больше. Слова сами просились на бумагу, ритм был известен, мелодия сама родилась из интонаций, с которыми я читал сам себе эту песню первый раз, сразу после ее написания.
И вот теперь, столько лет спустя, она звучала здесь, под окном моего номера. Патрульная рота – теперь я уже знал, что это были американцы – маршировала на ужин.
А песня звала в бой, срывала с плеча карабин, предупреждала о низкорослых стрелках, прячущихся в рисовых чеках.
Холодный пот залил лоб и я вытер его о наволочку.
А рота орала так громко, словно маршировала на месте.
И некоторые слова в песне уже звучали по-другому, видно, были кем-то изменены. Наверное, каждая рота поет эту песню по-своему.
Я молил Бога, чтобы наступила тишина. И она наступила через несколько минут, но в моих ушах эта песня звучала до утра. Я так и не заснул, пребывая в каком-то полуобморочном состоянии. Иногда мне казалось, что губы мои нашептывают слова из этой песни.
Утро я встретил с облегчением и головной болью. С трудом встал с кровати.
Умываясь, посмотрел в зеркало, и стало мне себя жалко. Таким я, кажется, еще никогда не был.
Есть не хотелось. Ничего не хотелось, но надо было идти в гараж и ехать куда-то за почтой.
Шатаясь, я вышел на улицу. Надеялся, что свежий утренний воздух взбодрит меня.
В гараже меня ждал Георгий.
Мы поздоровались.
– Вот тебе карта дороги. Приедешь сюда, в эту точку, там военный городок. Скажешь им, что за почтой для Джалты. Это как пароль, а потом привезешь почту сюда. Если будут посылки, то развезешь по адресам, а письма отдашь мне. Вопросы есть?
– Никак нет… – устало проговорил я, взял из рук Георгия планшет с картой и поплелся к джипу.
Дорога до военного городка оказалась слишком короткой. Практически там, где кончался город, в двух милях от последнего фонарного столба на набережной, начинался военный городок. Длинные одноэтажные бараки стояли торцевыми стенами к морю, чуть глубже за ними находилось несколько сборных складских зданий, и самую выгодную позицию с военной точки зрения занимал небольшой домик штаба: задней стенкой он соединялся со склоном горы. Туда я и подъехал.
За дверью меня встретил часовой.
– За почтой для Джалты, – объявил ему я, опережая возможные вопросы.
Часовой кивнул и показал мне ленивым жестом на вторую дверь справа.
За нею, в довольно маленькой комнате, на полках, идущих в несколько рядов по трем стенам, были разложены посылки, бандероли, запечатанные сургучом ценные пакеты и обычные холщовые мешки.
За маленьким столиком сидел солдат – его точно специально подобрали для этого помещения: он тоже был удивительно малого роста.
– Джалта? – переспросил он меня, поднимаясь из-за столика.
Подставив стремянку к правой стенке, он забрался на лесенку, подозвал меня и нагрузил на мои подставленные руки три посылки и запечатанный мешок с письмами.
Посылки я бросил на заднее сиденье и тут же посмотрел, кому они предназначались. Как и следовало ожидать, все три были посланы Айвену. Рядом с кириллицей тот же адрес был написан латинскими буквами. Адрес у этого места был странный: ЗАКРЫТАЯ НЕЗАВИСИМАЯ ТЕРРИТОРИЯ, ЮГ-0991, авеню ЦЕСАРЯ, 11, АЙВЕНУ ГРЕМИЦКОМУ.
Опять авеню Цесаря. Хорошо, что это где-то в начале улицы. По крайней мере оттуда я не увижу террасы.
Дорога от военного городка до набережной была залита асфальтом. Машина катилась по ней мягко. Асфальт еще не успел расплавиться под лучами солнца.
А в голове моей все еще стоял шум, легкое гудение из-за бессонной ночи. Вот сейчас я бы смог заснуть без проблем, если бы не служба. Но надо было ехать на авеню Цесаря – интересно, что там делает Айвен? – потом возвращаться в гараж и спрашивать, есть ли другие задания…
Колеса джипа снова запрыгали по булыжнику узеньких улочек, и я поменял скорость. Теперь машина ехала медленно, но зато не так трясло.
Выехал на авеню и остановился около одиннадцатого номера. Этот номер на овальной табличке был прибит к воротам высотой в полтора человеческих роста. Я нашел звонок и нажал на кнопку.
Здесь было тихо.
Ожидая, пока кто-нибудь подойдет к воротам с другой стороны, я с опаской, медленно повернул голову и бросил взгляд в сторону террасы.
И облегченно вздохнул – отсюда ее не было видно.
Напряжение продлилось, может быть, минуту и тут же отпустило меня, оставив во власти легкой головной боли.
Еще раз нажал на кнопку звонка.
Услышал тяжелые гулкие шаги – к воротам подходил мужчина.
– О! – обрадовался, увидев меня, открывший калитку Айвен. – А ты как меня нашел?
– По адресу на посылках… – ответил я.
– А, посылки… Ну давай, тащи их сюда! – и он пошел по дорожке к видневшемуся в глубине двора большому дому, с одной стороны украшенному башенкой, поднимавшейся на несколько метров выше конька крыши.
Я взял с заднего сиденья посылки и зашел в калитку.
Айвен открыл двери и пропустил меня в дом.
– Сейчас налево! – говорил он мне в спину.
Я зашел в просторную комнату и остановился.
– Положи их в угол и пойдем бахнем вина! – предложил Айвен.
Я опустил посылки на пол.
– Хотя ты же на службе, – вдруг припомнил мой бывший сосед. – Ну давай выпьем чаю! Пошли!
Мы поднялись на второй этаж, прошли тесным – двум встречным не разойтись – коридором и снова – вверх по узкой винтовой лестнице.
Мне уже казалось, что эта винтовая лестница никогда не кончится. Даже голова моя закружилась от спирального вращения.
– Ну вот! – произнес поднимавшийся впереди меня Айвен. – Теперь можно и за стол сесть.
Преодолев последние ступеньки, я очутился в совершенно круглой комнате, посреди которой, как и положено, стоял круглый стол. На стене, а в этой комнате, благодаря отсутствию углов, была только одна стена, висело несколько фотографий мужчины в зрелом возрасте с роскошными седыми усами, орлиным носом и самоуверенным взглядом.
– Садись к столу, я сейчас самовар поставлю! – сказал Айвен.
Я обернулся и увидел, что он действительно включил электрический самовар.
– Здесь у меня "русская комната", – продолжал Айвен. – По вечерам я здесь пью чай и слушаю радио… Ты, кстати, какой национальности?
Я пожал плечами, присаживаясь к столу.
– Еврей? – спросил Айвен.
Никогда бы не подумал, что пожимание плечами может обозначать национальность.
– Нет, – произнес я, считая, что если я еще раз пожму плечами, это может ввести Айвена в полное заблуждение.
– Ну а родители у тебя кто? – продолжал он, добавляя в самовар воды из большого кувшина.
– Отец – поляк, мать – палестинка…
– А! – кивнул сам себе Айвен. – Значит полуславянин!
– Нет, – не согласился я, – скорее на три четверти славянин…
– Почему?! – искренне удивился инспектор по правилам поведения.
– Потому, что мой отец долго жил и умер в Сибири, – ответил я.
– А-а, – снова кивнул Айвен, присаживаясь на стул рядом со мной, – значит, у тебя есть и русские корни…
Я усмехнулся.
– У меня здесь краснодарский чай, – похвастался Айвен. – Ты когда-нибудь пробовал?
– Нет, – признался я.
Айвен встал, подошел к тумбочке, на которой стоял самовар, выдвинул верхний ящик и вытащил оттуда квадратную пачечку чая. Высыпал, должно быть, полпачки в никелированный чайник для заварки. Потом поставил на стол сахарницу и две большие чашки.
– Уже закипает! – произнес он успокаивающим тоном. – А отсюда хороший вид на окрестности. Посмотри!
Я подошел к одному из четырех маленьких окошек этой комнаты. И увидел рядом внизу край крыши дома и нижнюю часть авеню Цесаря и крыши домиков, спускающихся к морю.
– Этот дом построил себе один австрийский архитектор, – говорил Айвен. – Думал встретить здесь старость… А в этой башне у него была читальная комната. Жалко, что я не люблю читать, а то б тоже сидел бы здесь по вечерам и читал что-нибудь.
– Так ты здесь уже хозяин? – дошло вдруг до меня.
– Да! – спокойно ответил Айвен.
Закипел самовар, и новый хозяин этого дома поспешил к тумбочке.
Я отошел к другому окну и увидел знакомое предгорье, и каменную площадку, с которой я смотрел на… я отвел взгляд от этого камня и теперь разглядывал уходящую вдаль полосу берега, линию, по которой проходила граница желтого песка и синей воды. Отсюда все выглядело сказочно. Идиллия без примет нынешнего времени. А ведь там дальше, за лысым холмом, покрытым выгоревшей травой, стоят бараки военного городка…
Сделав шаг назад, я обратил внимание на большую фотографию в золоченой рамочке. На пожелтевшем снимке стояла группа молодых людей. Лица из прошлого смущенно улыбались. Сверху, над их головами, аккуратными графическими литерами было выведено "БАУХАУС".
– Ты не знаешь, что такое "БАУХАУС"? – спросил я, узнав в одном из молодых парней на старом снимке бывшего хозяина этого дома.
– Нет, – ответил Айвен. – Хаус – это по-английски "дом". Наверное, какой-то дом… Чай налит!
Я вернулся к столу.
– Тебе сколько сахара? – спросил Айвен.
– Я без.
Он хмыкнул и высыпал в свою чашку три чайных ложки искристого песка.
– Я так устал вчера… – вздохнул он, поднося чашку ко рту и фукая на горячий чай. – Пришлось все правила переписывать…
– Зачем?
– Вставлять везде эту патрульную роту… теперь везде: "Это правило не касается солдат из патрульной роты и генерала Казмо". Генерал так недоволен… Получается, что эти солдаты важнее его…
Бедный генерал, подумал я, глядя в окошко напротив. До окошка было метра два с половиной и, естественно, ничего, кроме неясных очертаний крыш, стрел кипарисов и стремящейся вверх горы я увидеть не мог. Но в этой картинке – а пейзаж за окошком очень напоминал акварель в рамке под стеклом – светилась красная точка. Она была едва заметна, но мне этого было достаточно, чтобы снова вспомнить кошмар вчерашнего вечера и последовавшей затем ночи. Я отодвинул свой стул в сторону и получилось, будто я отодвинулся от Айвена.
Он посмотрел на меня удивленно.
– Жарко… – произнес я.
– Да, – согласился Айвен и отпил еще чая.
Я успокоился немного. Окошко осталось слева от меня. Но тут что-то заставило меня прищуриться, и я опять почувствовал растущее внутри меня раздражение. Мне могут не поверить, но я действительно в этот момент встретился взглядом с фотопортретом бывшего хозяина дома, висевшем на стене напротив. И я не выдержал его взгляда, хотя и пытался.
– Больше всего мне не нравится, – говорил Айвен, – то, что следующая патрульная рота прибудет сюда из Союза…
– Ты этому не рад? – не поворачиваясь к Айвену, спросил я. – Ведь это твои земляки… Может, встретишь друзей…
– Когда вокруг слишком много русских – я теряю себя, – сказал он. – Знаешь, почему мне в Африке нравилось? Потому, что я один был белый, а весь отряд – черный. Нас растасовали, как карты, – каждому местному отряду по одному воину-интернационалисту. Представляешь, ты один такой, а остальные все другие и похожи друг на друга… И здесь еще ничего, терпимо: я один – русский, а остальные – иностранцы или вот такие, как ты… А если сюда приедут еще сто русских… – и Айвен закрыл лицо ладонями.
– Ничего, – я попытался его утешить. – Приедут и уедут через месяц.
– Ты нас не знаешь! – Айвен покачал головой. – Я же тоже приехал только на месяц и не уехал отсюда… Ты бы поехал на свою родину, зная, что там разруха, тоска и ржавые трамваи, и матерятся все на каждом шагу?!
– У меня нет родины… – напомнил я новому хозяину дома.
– Значит, тебе легче, – пришел к выводу Айвен.
Вот в этом я был с ним согласен.
Допив чай, я извинился и объяснил, что меня ждут в гараже.
– Заходи, адрес теперь знаешь! – сказал на прощанье Айвен.
Настроение его было пасмурным, но, проведя меня до калитки в воротах, он все-таки улыбнулся по-дружески.
Развернув джип, я поехал в гараж. Бензин был почти на нуле, и я уже представлял себе, как в одиночку толкаю беспомощную машину по булыжной мостовой.
И вдруг над городом снова зазвучало знакомое собрание звуков, именуемое маршевой песней. И показалось мне, что доносится эта песня откуда-то сверху, с неба. Наверное, я слышал эхо, подхватившее эту песню и теперь бумерангом возвращавшее ее в город.
Я свернул на улочку, ведущую к "обеденному" кафе, и увидел впереди марширующую на месте роту.
Они уже не пели. Они дружно маршировали, улыбаясь и ожидая своей очереди просочиться в узкие двери, из которых вливался в уличный воздух сладко-пряный кухонный запах.
Я почувствовал дрожь в коленях и едва сдержался, чтобы не нажать на педаль газа и не въехать на всей скорости в эту марширующую голодную толпу.
И понял, что сам я тоже голоден. Голоден до злости. Это было неудивительно, ведь я не ел уже почти сутки.
Остановив машину и подождав, пока все вояки не просочились внутрь, я тоже зашел в кафе.
И увидел, что все столики уже заняты. И все посетители одеты в форму цвета хаки.
Я растерялся.
Ко мне подошла молоденькая официантка, вся в белом, как ангел.
– Сейчас спецобслуживание, – сказала она. – Приходите через час.
Я проглотил эту новость почти спокойно. Когда тебя уже облили водой с ног до головы, еще одно ведро не имеет значения.
Я вышел, сел в джип и, повернув на улицу Вацлава, въехал во двор гаража.
Мешок с письмами отнес в офис главного механика. Положил ему на стол.
Вернулся к машине. Георгия в гараже не было, и я решил рискнуть и поехать на восточную трассу заправиться.
Развернул планшет и нашел на карте бензоколонку. До нее было не больше четырех миль. Я завел мотор и выехал на улицу.
Первый раз за последние три дня я почувствовал, что удача не покинула меня окончательно, когда я остановил машину у военной передвижной заправочной станции и понял, что именно в этот момент в цилиндрах двигателя сгорела последняя капля бензина.
Я вышел, взял в руку заправочный пистолет и сунул его в отверстие бака.
– Эй, ты! Сейчас же вынь! – закричал мне по-английски один из двух солдат, то ли служивших, то ли загоравших здесь, прямо на станции. – Это же публичное место!
Оба рассмеялись.
Я сделал вид, что не понимаю английского.
– Джимми, ты когда-нибудь видел такой акт? – смеясь, выкрикнул второй.
Бензин лился, но напор не был сильным, и приходилось терпеливо ждать, пока все шестьдесят литров заполнят бак. Приходилось слушать праздные глупые остроты, которыми веселили друг друга эти двое бездельников.
– Том, я клянусь, что этот парень вот-вот кончит! Посмотри, как он держит пистолет! – снова кричал придурок по имени Джимми.
– Да скорее бензин кончится, чем он кончит! У него не машина, а бездонная бочка! – кривлялся теперь второй вояка. – Эй ты, кончай! Хватит! Вытаскивай эту штуку!
Последние слова были обращены прямо ко мне, но я продолжал играть иностранца. А придурок по имени Джимми хохотал, верещал, как поросенок, дергался и запрокидывал в смехе голову.
Наконец бак заполнился. Я вставил пистолет на место и, сев в машину, рванул с этой заправочной станции так, что правыми колесами занесло в песок, и позади меня всклубилось облако пыли.
В город я влетел со скоростью шестьдесят миль в час и, поворачивая на другую улицу, чуть не снес фонарный столб. Резко затормозил, вышел из машины и увидел широкую царапину на левой задней двери. Вылез из-под содранной голубой краски защитный зеленый цвет. Умом я понимал, что на этот раз все обошлось благополучно, но руки дрожали.
Успокоившись немного, снова завел мотор и со скоростью пешехода доехал до гаража.
Вышел из джипа и думал пойти наконец пообедать, но тут меня окликнул Георгий.
– Где тебя носит? – недовольным голосом спросил он.
– Заправлялся! – ответил я, стараясь быть как можно подчиненнее.
– Тебя генерал с утра ищет! Срочно езжай к нему! Знаешь куда?
– Так точно, – ответил я.
– Давай! – выкрикнул главный механик и торопливой походкой направился к своему офису.
Делать было нечего. Я опять ходил под приказом. Прикажут стоять – стану, прикажут ехать – поеду.
Снова зарычал двигатель джипа. Я откинулся на спинку сиденья, крепко сжав руками руль, словно от этого что-то зависело.
Медленно выехал на улицу Вацлава. Медленно проехал мимо кафе, в котором никак не мог пообедать, и медленно поехал дальше, на улицу, вливающуюся в "неаккуратную" аллею.
А внутри опять что-то клокотало. И с ненавистью я думал о тех двух болванах на бензоколонке, и о "русской комнате", которую Айвен устроил в башенке дома, принадлежавшего неизвестно куда исчезнувшему архитектору, и о улице Вацлава, увековечивающей "подвиг", который Вацлав не совершал. И я, кажется, начинал понимать, что меня так бесит. Я прозревал через эту боль, через бессонницу и злобу. Я чувствовал и видел, как на моих глазах город мира превращается в обычный военный городок, как он наполняется цветом хаки, как вместо шума прибоя и крика чаек со всех улиц доносится гулкий шум походных ботинок.
Свежий воздух дохнул в лицо, когда я выехал на аллею, оставив позади городские кварталы и улочки.
Сухая земля, песочные крошки и камешки шипели под шинами.
Я посматривал на правый ряд деревьев, боясь пропустить начало тропинки, ведущей к вилле генерала.
Нет, не пропустил. Остановился как раз у истока этой тропинки и, хлопнув дверцей джипа, потопал по ней, подгоняя себя мысленно, повторяя губами слова Георгия: "Тебя генерал с утра ищет! Срочно езжай! Ищет с утра!.."
Короткий взгляд вниз с обрыва над морем – у причала виллы покачивается на волнах одна яхточка. А где вторая? Опять Феликс катается? Бедный генерал. Феликс будет уставшим, и придется Казмо самому жарить яичницу на завтрак.
Ступеньки, ступеньки, ступеньки… Отшлифованные, скользкие, сглаженные тысячами и сотнями тысяч ног. Ведь им сколько лет, этим ступенькам? Где здесь археологи? Где историки? Расскажите мне!
А вот и чудный черный мостик! Топ-топ-топ – и ты на острове!
Точнее – я на острове.
Без стука зашел, поднялся по лестнице из красного дерева.
(Обычно красное дерево идет на мебель, а здесь какой шик – целая лестница!)
Я уже поднялся на третий этаж и стоял на ковре, постеленном поверх камня, когда дерево лестницы скрипнуло последний раз.
Сначала выглянул на террасу, но там было пусто.
Потом, услышав глухой звук двигаемой мебели, постучал в дверь, ведущую на кухню.
– Да! – рявкнул оттуда знакомый голос.
Я зашел.
Генерал действительно пытался поменять интерьер – задвигал зачем-то в угол с виду тяжелую кухонную тумбу.
– Я тебя с утра ищу! – раздраженно заговорил он, увидев меня.
Эти слова я уже знал.
– Сейчас же возьмешь в холодильнике два куска мяса и отвезешь… Ты знаешь, где здесь ботанический сад?
– Заброшенный? – переспросил я.
– Да.
– Знаю.