3
…Прошло трое суток с приходом в сознание, уходом из него, пока она, наконец, ощутила сильный голод. Медсестра как раз открыла холодильник, и на дверной полочке Ксения увидела яйца.
– Пожалуйста, дайте мне яйцо, – жалобно попросила она.
Женщина, не закрывая дверцу, повернулась в ее сторону и удивленно проговорила:
– Они же сырые…
– Ну и что? Я хочу сырое.
С каким удовольствием, если не сказать наслаждением, пила она мелкими глотками разболтанное в стакане яйцо, ощущая его своеобразный вкус! Несколько дней она сама ничего не ела. Как ее кормили, не знала. Узнав от медсестры о ее первом самостоятельном завтраке, в палату быстро вошла зав.реанимацией, ее звали Зинаида Павловна. Ксения поступила в ее дежурство. И она, едва ли не единственная из всего медперсонала отделения, не теряла веры, что больная будет жить и вселяла эту веру в мать и мужа. Именно она боролась за ее жизнь, дежурила возле нее часами, надеясь на чудо. И оно произошло. Именно в ее дежурство Ксения пришла в себя впервые, что окончательно укрепило веру врача в благополучный исход. Это была ее победа.
– Ну, как ты себя чувствуешь? – обыденно спросила Зинаида Павловна.
– Хорошо, – также обыденно ответила Ксения.
– Может, и не совсем, но я рада, что ты попросила есть. Это первый признак выздоровления. Только есть будем понемногу. И от разговоров пока воздержимся.
– А что у меня с рукой?
– Сейчас посмотрим, – врач осторожно разбинтовала руку, убрала дощечки.
Два пальца остались забинтованы.
– Их пока трогать не будем, не к спеху. Ну-ка, пошевелим кистью…
Ксения двигала кистью, шевелила всеми пальцами и вдруг ощутила непреодолимое желание писать.
– Не могли бы вы мне дать карандаш и бумагу?
Врач глянула на нее не без некоторого испуга: все ли в порядке у больной с головой, совсем недавно, можно сказать, вернувшейся с того света.
Ксения смотрела на нее просяще и… печально.
– Хорошо, я принесу, но сначала – укол.
Больная не ответила, странное, дотоле неведомое возбуждение охватило все ее существо, Она, едва сдерживая его, наблюдала, как врач поменяла пустую бутылочку в капельнице на полную, чья-то кровь снова потекла по ее венам, восстанавливая силы и возвращая жизнь. Наконец, врач вышла и вернулась с ученической тетрадкой и карандашом, положила Ксении на грудь.
– Тебе нельзя утомляться, – сказала она, осмотрела систему и удалилась.
Укол был, вероятно, с более слабым наркотиком и дейст-вовал не так молниеносно как промедол, и Ксения, от возбуждения медленно плывущая в зыбкую легкость и невесомость, не без усилия пристроила в правой руке карандаш, левой прижала к груди тетрадку и начала выводить слабые каракули на первом листке в клеточку. Стихотворение уже созрело в ней, оно жило и стремилось, образуясь в слова и строки, запечатлеться на бумаге. Она записывала его с легкостью, не вдумываясь в содержание, в смысл, в то, почему она, женщина, вдруг пишет от мужского лица.
* * *
Мысли – черные листья,
Кружат, лишают сна.
Их листопад неистов–
Тянется из окна.
Что же случилось, что же?
Был я и наг, и бос…
Новой покрылся кожей,
Встал в исполинский рост.
Нет ли какого порока? –
Я вопрошаю, светл.
Я похожу на Бога,
Также люблю белый свет.
Благостный и неправый,
Всяк его уничтожит.
Словно ребенок малый,
Он мне всего дороже.
Последняя строка расплылась в глазах, и она уснула с мыслью: "Почему Бог?"
Странный образ, будто вырвавшийся из глубин подсознания. О Боге, вроде, она никогда серьезно не размышляла, хотя и читала "Жизнь Иисуса Христа" Ренана. Правда, подумала мельком, когда освоилась с мыслью, что она жива и, наверное, теперь уже не умрет, что, видно, Бог ее спас ради ребенка, а может, еще ради чего-то, что она не успела сделатьв своей жизни. И все.
В реанимации
Смутно помню чьи-то лица
В ореоле желтых ламп,
Шепот свой: – Воды, сестрица!..
Боль с восторгом пополам.
Правду с ложью пополам.
Как плела я небылицы!
Ну, а быль скрывала там,
Где умолкли мои птицы.
Где умолкли строки-птицы,
Напророча мне беду.
Смутно помню чьи-то лица
В полусне-полубреду.
Остальные стихи в тетрадке были то безысходные, когда она вспоминала прошлое, то оптимистические, когда боролась со смертью и побеждала.
* * *
Ну, судьба, проси пощады!
Ведь тебе меня вовек
Не сломать. А ты бы рада.
Но я сильный человек!
И на все твои удары,
И на все твои попытки
Мне плевать, хоть я страдала,
И сжигала боль улыбки.
Не поддамся – не надейся.
Выдержу и все приму.
А пока…
Ну, что ж, посмейся…
Все равно я верх возьму.
Мне теперь сам черт
Не страшен,
Я прошла все муки ада –
От бездонных ям до башен,
Черных башен злого взгляда.
Это было, похоже, ее теперешнее настоящее: борьба и терпение. Опять терпение. Будущее не сулило ей радости, и она старалась о нем не думать. То обстоятельство, что она будет жить, и, как уверяла ее Зинаида Павловна, даже есть реальная возможность не остаться инвалидом, не могло быть поводом для радости.
Тем более, что ей предстояло еще одно тяжкое испытание, правда, через месяц, не раньше – операция на бедре, так называемое штифтование, то есть, соединение костей с помощью штифта или пластины из нержавеющей стали. Могла ли она радоваться, если положительная возможность могла повлечь за собой отрицательную: она снова отправилась бы туда, откуда выкарабкалась с помощью врачей.
4
Как выяснилось впоследствии, после того, как с Ксенией побеседовала в течение часа известная врачпсихиатр Попова, пытаясь извлечь мотивы поступка пострадавшей, она пришла к выводу, что, с медицинской точки зрения, у Ксении была глубокая душевная депрессия, перешедшая в черную меланхолию, и она находилась на грани психического расстройства. Обида на мужа мгновенно переросла в нечто большее, глобальное, когда мутится разум, и человек не владеет собой: состояние, близкое к аффекту. Человек не контролирует свои действия, хотя со стороны кажется, что он действует вполне сознательно. На самом деле все его действия совершаются на уровне бессознатель-ных рефлексов.
Вот почему в течение долгих месяцев после больницы Ксения настойчиво восстанавливала в памяти шаг за шагом, приведшие ее к трагедии душевной, едва не окончившейся уходом из жизни. И не только умом, но и творчеством – стихами, а затем и прозой она старалась постичь собственную душу, окружающих ее людей, свои взаимоотношения с ними и со всем окружающим миром. А пока – она нуждалась в полном покое и длительном сне, и никаких разговоров о прошлом. Вот почему ее пичкали сначала наркотиками, а потом психотропными препаратами, прописанными врачомпсихиатром.
За две недели нахождения в реанимации лишь однажды она испытала невыносимую боль во время пункции: откачки негодной крови, скопившейся в грудной полости от разрыва правого легкого. В один из дней в палате появилась невысокая, довольно подвижная и энергичная для своего пожилого возраста, ей было где-то за шестьдесят, женщина, светило нейрохирургии в Казахстане, а может, и во всем СССР профессор Азарова Евгения Андреевна. Ее сопровождали два молодых мужчины-ассистента.
– Ну-ка, мальчики, – весело обратилась она к ним, – при-поднимите эту красивую женщину!
Экзекуция началась в неблагоприятный момент: кончалось действие наркотика. "Мальчики" сначала посадили Ксению с помощью подъемной спинки кровати, потом начали клонить ее лицом вниз, то есть, загибать в салазки. В глазах потемнело от боли, теряя сознание, она едва успела выдохнуть:
– Подождите!
Когда очнулась, первым бросился в глаза огромный шприц, размером с тот, которым делали укол Моргунову в фильме "Кавказская пленница". Его, улыбаясь, держала в обеих руках Азарова. Теперь ассистенты бережно, почти нежно нагнули ее за плечи. Светило тут же оказалось за спиной, и под лопатку с хрустом вошла игла. Ксении показалось: вбили гвоздь. Боль была невыносимая, закололо сердце, но она, закусив до крови губу, сдерживала вопль. Она вспомнила, как совсем недавно сказала по телефону своей приятельнице Кире в ответ на рассуждения той, что "все у тебя, Ксеня, есть: и квартира шикарная, и мебель, и муж любящий и хозяйственный, и ребенок у родителей, это ли не счастье?" "Для полного счастья мне не хватает несчастья". Накаркала, вот и терпи. Физические страдания тоже несчастье. Вот и настрадайся вдоволь, чтобы не болтала что ни попадя в другой раз.
Боль разламывала тело, из грудной клетки будто весь воздух выпустили и вдохнуть его не было ни сил, ни возможности. В мозгу ее возникло видение – образ из недавно прочитанной книги Леонида Андреева "Иуда Искариот": распятый Иисус. Губы его шевелились, и она скорее догадалась, нежели услышала: "Тебе больно, мне было больно…"
– Больно? Конечно, больно. Но потерпи, милая, потерпи. Бог терпел и нам велел, – ласково приговаривала профессорша.
А Ксению будто током пронзило совпадение видения с действительностью. Она застонала. Гвоздь из спины выдернули. Мальчики, наконец, отпустили плечи. В ее глазах плавали оранжевые круги. Она осторожно втянула в сплющенную грудную клетку воздух, едва сдерживая слезы, с натугой улыбнулась и спросила:
– А помните фильм "Каскадеры"? Я вам не напоминаю случайно одного из героев, когда он лежал в больнице?
Доктор тут же подхватила.
– Помним, а как же. Вот где мужественные люди… Ты у нас тоже не хуже, прямо героиня. Сейчас еще разочек… – она снова зашла со спины со шприцем в руках…
Жажда жизни то появлялась – она начинала много говорить со всеми подряд, и с нянечкой, и с медсестрами, и с врачами, заказывать домой матери что-нибудь из своих любимых блюд, – то исчезала, и она становилась ко всему безучастной.
Время в такие дни текло медленно, почти осязаемо, как в песочных часах. Она то смотрела в потолок, то за окно – на черное дерево. Мыслей не было, желаний тоже. И ради этого она выжила? Зачем? Чтобы ощущать себя живым трупом?
* * *
Черное дерево на белом снегу,
Ветками машет и кличет меня.
Вот я вскочу и к нему подбегу!
Но не пускает меня простыня.
Белая душит меня простыня,
белая падает в ноги стена.
Что же ты, дерево, кличешь меня
Шелестом ласковым из-за окна?
Слезы-сосульки на дереве черном.
Оттепель, что ли, пришла в декабре?
Или рыдало по мне, по никчемной,
Дерево страшную ночь во дворе?
Наступал новый день, и она снова радовалась тому, что могла видеть белесое от мороза небо, дерево, которое оживало, потому что по нему с ветки на ветку прыгал воробьишко, топорща перышки. С удовольствием она смотрела в лица входящих к ней людей и находила их приятными и добрыми. Открывала тетрадку и писала, писала – неровными строчками…
* * *
Это было,
Как мучимой жаждой – глоток воды,
Как голодной – хлеба кусок.
Было счастье в объятьях беды –
Влажно смерть холодила висок.
Но какая-то высшая цель
Есть во всем, что назначено нам.
Может быть, соловьиная трель
Мое горло порвет пополам?
Ну и пусть!
Назначенье мое –
Выпеть песни свои до конца.
Во всю мочь прославлять бытие,
Когда краска уходит с лица.
Ближе к Новому году у нее появились краткие часы бодрствования. Она не без опаски стала мысленно возвращаться в прошлое, в совсем близкое, когда она была при смерти, и более отдаленное, до больницы.
А больничное заточение шло своим чередом. Отца по-прежнему берегли, не сообщая всей правды. Мать, уже успокоившись, что дочь жива, сказала, что она лежит по женским делам. Тем более, что к Ренату приехала из поселка под Ташкентом мать, чтобы помогать по хозяйству сыну. Ренат по-прежнему приезжал ежедневно справляться о ее состоянии и передать бутылку кефира или молока. Другой пищи ей пока было нельзя, ее продолжали держать на диете, поскольку она была лежачей больной. Она худела. Муж написал ей три письма, очень теплые и душевные. Пусть просто сидит в кресле, но будет дома с сыном и с ним. Он будет все сам делать. Она притворилась ласковой и признательной за его заботу.
Но в душе было пусто и холодно и неизвестно было, будет ли иначе по отношению к мужу. Получила она записки и от Киры, и от Салты. А вообще две недели, проведенные в реанимации, отгородили ее на время от такой грязи, слухов и сплетен вокруг ее имени, что, узнай она хотя часть из них, то могла бы в ее нынешнем неуравновешенном состоянии и всерьез свести счеты с жизнью, осчастливив этим многих злоязыких, с каким-то сладострастным любопытством ожидавших роковой развязки – смерти, а не выздоровления. Какую бурю она, того не ведая, подняла в затхлом стоячем болоте бездельников, охочих до чужой жизни, до чужой беды!
Не ведала она также и о том, что и здесь в больнице у нее появился недоброжелатель – врачиха по имени Татьяна Михайловна, у которой были шашни с зав.отделением урологии – врачом Тохтаровым. Он оперировал Ксению по своей прямой специальности: зашивал мочевой пузырь. Ежедневно он наведывался к своей больной и проверял, как идет заживление шва и отверстия, из которого через трубочку выводилась моча. Его любовница посчитала, что он уделяет этой совминовской бл… слишком много внимания.
Кстати, такое мнение о секретаршах едва ли не всех учреждений и организаций почему-то было однозначным, особенно в среде людей недалеких и необразованных. Вероятно, этому способствовали некоторые популярные писатели и режиссеры. Народ тогда еще верил книгам и фильмам. Врачиха приревновала полуживую больную и мелко, пакостно отомстила ей, подстроив так, что выдали справку при выписке о том, что Кабирова К.А. поступила в реанимацию в состоянии сильного алкогольного опьянения.
По закону ей не полагалась выплата пособия по больничному листу на все время болезни. А Ксения пробыла дома девять месяцев. Закон лучше некуда. Государство отказывало человеку в материальной помощи в несчастье, если он был выпивши: "споткнулся, упал, очнулся: гипс". Кто же застрахован от несчастного случая? Смешно? "Не правда ли смешно?" Но это было потом…
Тридцатого декабря Зинаида Павловна, поддавшись на уговоры, все-таки пропустила Рената в палату. Он встал перед кроватью на колени, плакал и просил прощения. Ксения тоже прослезилась. Он осторожно поцеловал ее в губы и спросил:
– Ксюш, что тебе принести на Новый год? Что ты хочешь?
Неожиданно она попросила:
– Хочу шампанского, Ренатик…
Муж разулыбался обрадовано и пообещал:
– Из-под земли достану! – и на цыпочках вышел из палаты.
Дело в том, что шампанского в магазинах не было. Оно доставалось. В очередной раз правители испытывали людское терпение. Как, впрочем, и задумывалось, в Стране терпимости. Поэтому задание было сложное.
5
На следующий день в отделении царило оживление, все готовились так или иначе встречать Новый год. В палате витали аппетитные запахи: готовилась праздничная еда. Медперсонал скрывал под халатами наряды, а под белоснежными накрахмаленными колпаками прически. Мать еще с утра принесла в реанимацию праздничное угощение для всех. Все стояло в холодильнике. По просьбе больной, все могло быть тут же подогрето. Но у нее не было ни настроения, ни аппетита. Ну, какое настроение у распластанной лягушки? К тому же она постепенно восстанавливала в памяти дни в Доме терпимости, проводимые в смятении, в душевном расстройстве, и это только усугубляло ее состояние гнетущей тоски. Стихи были мрачные.
* * *
Удивлены? Возмущены? Испуганы?
Как сделать я это посмела!
Душа моя вами поругана,
Покорно покинула тело.
От злобы, от сплетен устала,
От громких бесстыдных цитат.
Она погибала, но этого мало –
Толкали ее вы в ад.
Кричали, галдели свирепо,
Ей не давали свободно вздохнуть.
А ненависть тыкалась слепо
В мою беззащитную грудь.
И вот вы добились: петля
Да сломанный стул на полу.
Раскрыла объятья земля
Могилой в заросшем углу.
В первых числах Нового года ей предстояло расстаться с медперсоналом реанимации, которые все без исключения относились к ней с приязнью, ибо она была терпеливой (еще бы!) больной, без претензий и капризов, несмотря на то, что из такого Учреждения, сотрудники которого вызывали опасение у людей обыкновенных, так называемых обывателей, но – не уважение, тем паче почтение. Если эти сотрудники попадали в обычную хрущобу, а не такую, как у них собственную ведомственную, допустим, совминовскую, то вели себя эдакими цацами, вроде, из царских хором оказались в хижине "Дяди Тома", и создавали массу неудобств хозяевам. Даже уборщица из Дома терпимости ощущала себя причастной к миру дворцов.
Поздним вечером от мужа принесли записку: "Прости, родная. Весь город объездил, но не смог купить. Прости! С Новым годом! Целую. Твой Ренат". Она представила, как он с какой-нибудь пятеркой рыскал по городу (из-за постоянного их безденежья), когда цены на дефицитное шампанское взвинтили втрое, а под прилавком и выше, разочарованно вздохнув, решила спать. У нее совсем из головы вылетело, что дома в стенке лежат две бутылки шампанского, которое она заранее купила в буфете на работе. От огорчения она выпила две таблетки снотворного и вскоре уснула, не дождавшись прихода Нового года.
1981 год. Утром открыла глаза и поразилась яркости освещения в палате. Глянула в окно, а там – неподвижно застыло ослепительно-белое кружевное дерево. В ночь под Новый год выпал обильный снег и шел всю ночь. Едва рассвело, ударил мороз, и все вокруг первозданно засияло, заискрилось слепящей глаза белизной. "Господи, красота-то какая!" – невольно восхитилась Ксения и блаженно зажмурилась: от радости бытия. После сладкой полудремы окончательно проснулась.
Возле электроплитки хлопотал медбрат Керим. Разбитная бабенка, медсестра Шурочка крутилась тут же. Наступило первое января – воскресенье, и все отдежурившие новогоднюю ночь чувствовали себя привольно в отсутствие начальства, весело переговаривались, пересмеивались, хотя лица с похмелья выглядели изрядно помятыми. Керим, стукнув дверцей холодильника, достал оттуда большое блюдо пельменей, бросил их в кастрюлю с кипящим бульоном, и вскоре по палате поплыл аппетитный запах лука и мяса. У Ксении слюнки потекли.
– Керимчик, с Новым годом! А я пельменей хочу. И шампанского.
Медбрат сдержанно улыбнулся.
– Пельмени бар. (есть) Кислуху не держим. Спирт будешь?
– Нет. Не пью, – буркнула она и закрыла глаза.
Через несколько минут ноздри защекотал запах пельменей: на тумбочке стояла полная кесюшка. Ксения вздохнула и обреченно попросила.
– Ладно, наливай!
Вспомнив лихую юность, одним махом осушила полстакана слегка разбавленного водой медицинского спирта. Керим с одобрением поцокал языком:
– Якши, кызым! (Молодец, девушка!) Она съела все пельмени и, отяжелев, уснула. Так она все же отметила Новый год в реанимации да еще и написала стихотворение: