Что слышала Клер, погружённая в анестезию? Пение Тома Ремижа? песнь прекрасной смерти? Слышала ли она его голос в четыре часа утра, когда ей пересадили сердце Симона Лимбра? Ещё полчаса женщина была подключена к экстракорпоральному кровообращению; затем её зашили, убрали расширители с зубчатыми рейками и соединили кожу аккуратнейшим швом; Клер по-прежнему находилась в операционной под неусыпным наблюдением медиков, окружённая чёрными мониторами, по которым мчались светящиеся волны её нового сердца; время, когда её восстановили; время, когда убрали кавардак в помещении; время, когда произвели перепись использованных инструментов и материалов; время, когда вытерли кровь; время, когда хирургическая команда распалась на отдельные составляющие, когда каждый снял спецодежду, натянул привычные вещи, плеснул воды в лицо и вымыл руки, а затем миновал больничную ограду, чтобы сесть в первый поезд метро; время, когда к Алис вернулся румянец и девушка робко улыбнулась, услышав, как Арфанг прошептал ей на ухо: ну, Арфангетта, что ты обо всём этом думаешь? время, когда Вирджилио снял шапочку и опустил маску, решив пригласить Алис в какое-нибудь кафе на Монпарнасе: тарелка жареного картофеля и антрекот, истекающий кровью - для поддержания атмосферы операционной; время, когда она надела белое пальто и огладила его меховой воротник; наконец, время, когда деревья осветились первыми робкими лучами солнца, когда морская пена побелела, когда запел щегол и завершилась сёрф-сэшн в ночи наперстянки. 5:49.
Примечания
1
Дословно: "Моё сердце переполнено" (англ.). - Здесь и далее, при отсутствии иных указаний, примеч. пер.
2
Имеются в виду эстуарий Сены (при её впадении в пролив Ла-Манш) и Кодбек-ан-Ко (Caudebec-en-Caux), коммуна в департаменте Приморская Сена. - Примеч. ред.
3
Здесь: напускают на себя важность (англ. сленг).
4
Выбросы горячих вулканических газов.
5
"Три кабальеро" ("The Three Caballeros", 1944) - американский мультфильм, режиссёр Уолт Дисней. "Охотники за большой волной" ("Big Wave Hunters", 2010) - австралийский документальный фильм, режиссёр Крис Нелиус. - Примеч. ред.
6
Фургон (англ.).
7
Участков суши, периодически подверженных воздействию морских вод.
8
Благоприятные условия для сёрфинга, создаваемые каким-либо участком суши.
9
Позиция в океане, на которой сёрферы ожидают волну.
10
Птит-Даль (Les Petites Dalles) - посёлок в департаменте Приморская Сена. - Примеч. ред.
11
Да (англ.).
12
Здесь: хозяевами положения (англ.).
13
Всадники больших волн, крутые ребята (англ. сленг).
14
Трос, которым сёрф привязывают к ноге (англ.).
15
Поехали! (англ.).
16
Движение, во время которого сёрфер запрыгивает на доску, подхватываемую волной (англ.).
17
Здесь: сёрфер, идущий в стойке левой ногой вперёд (англ.).
18
Здесь: заезд, заход (англ.).
19
Здесь: место, где встают волны (англ.).
20
Гипербарическая оксигенация - метод лечения, при котором пациент заключён в герметичную барокамеру и дышит кислородом под давлением больше одной атмосферы.
21
Philippe Aries (1914–1984) - французский историк. Jean Claude Ameisen (р. 1951) - французский иммунолог. "Points Sciences" ("Вопросы науки") - французская тематическая серия научно-популярных книг. Margaret Lock (p. 1936) - канадский медицинский антрополог. Mary Higgins Clark (p. 1929) - американская писательница. - Примеч. ред.
22
Жорж де Латур (George de La Tour, 1593–1652) - лотарингский художник, выдающийся мастер светотени. Картина "Новорождённый" находится в Музее изобразительных искусств в Ренне (Бретань). - Примеч. ред.
23
Диурез - суточный объём мочи. ПВК - периферический венозный катетер. - Примеч. ред.
24
"Глазго-три" - три балла по Шкале тяжести комы, разработанной в Университете Глазго (1974). Минимальный из возможных показателей, означающий запредельную кому, т. е. смерть мозга. - Примеч. ред.
25
АР-НР (L’Assistance Publique - Hopitaux de Paris) - государственная система больниц Парижа и его пригородов, крупнейшая больничная система в Европе и одна из крупнейших в мире. "Espace ethique" (дословно: "Этическое пространство") - структурное подразделение АР-НР, занимающееся вопросами медицинской этики.
26
Во (Vaud) - кантон на западе Швейцарии; право голоса для женщин во всех 26 швейцарских кантонах закреплено с 1990 года. "На последнем дыхании" ("A bout de souffle") - один из первых фильмов "французской новой волны"; режиссёр Жан-Люк Годар, в главных ролях Джин Сиберг и Жан-Поль Бельмондо. "Обед нагишом" ("Naked Lunch") - скандальный роман американского писателя Уильяма Берроуза; цензурный запрет на его публикацию в США был снят через суд (с 1966). Майлс Дьюи Дейвис (Miles Dewey Davis III, 1926–1991) - выдающийся американский джазовый трубач; "Kind of Blue" - "Вроде голубого…" (англ.). - Примеч. ред.
27
Система скоростного общественного транспорта, обслуживающего Париж и его пригороды.
28
Симона Синьоре (1921–1985) - французская актриса театра и кино, жена Ива Монтана (с 1950). Шарлотта Рэмплинг (р. 1946) - британская актриса.
29
Игральные автоматы, которые были чрезвычайно популярны во Франции. Игрок должен загнать железный шарик в лунку, перемещая его по полю с помощью кнопок, приводящих в движение специальные ударные "лопаточки", а иногда просто тряся автомат.
30
Бумбокс (boombox) - портативная магнитола большой мощности. "Stay" ("Останься", 2012) - знаменитая песня американской поп-певицы Рианны (Rihanna, р. 1988). - Примеч. ред.
31
Таонга - сокровище, предмет культа (язык маори). Каяк - лодка у эскимосов (типа байдарки).
32
Обозначение музыкального темпа и характера: очень медленно и торжественно.
33
Мягкая шерстяная ткань.
34
Контамин-Монжуа (Les Contamines-Montjoie) - коммуна в департаменте От-Савуа (La Haute-Savoie) на востоке Франции. - Примеч. ред.
35
Необратимое патологическое состояние, вызванное тотальным некрозом головного мозга, при котором с помощью реанимационных мероприятий можно искусственно поддерживать кровообращение, дыхание и сердечную деятельность, создающие видимость жизни.
36
Произведение английского композитора Бенджамина Бриттена для детского хора и арфы (1942).
37
"Heartache" ("Сердечные муки", 1978) - песня британской рок-певицы Бонни Тайлер (Bonnie Tyler, p. 1951).
38
Этническая группа в Марокко и в Алжире, которую составляют потомки чернокожих рабов из Тропической Африки. Музыка Гнауа - смесь западноафриканских, берберских и арабских песнопений; широко используется в фильме Бернардо Бертолуччи "Под покровом небес" (1990).
39
Колло (Collo) - округ на северо-востоке Алжира (вилайет Скикда). - Примеч. ред.
40
Электроэнцефалограмма. - Примеч. автора.
41
Не мёртв (англ.).
42
Здесь: тёмный, в смысле "необразованный" (англ. сленг).
43
Знаю (англ.).
44
Checklist - перечень покупок, дел и т. п. (англ.). Terra incognita - неизведанная земля (лат.).
45
Ален Башунг (1947–2009) - французский певец, композитор и актёр. Здесь и далее приводятся строчки из его песни "Ночью я лгу".
46
Церковь Святого Иосифа: имеется в виду церковь Сен-Жозеф-дю-Гавр (1951–1956, архитектор Огюст Перре). Оскар ди Нимейер-Суарис-Филью (Oscar de Niemeyer Soares Filho, 1907–2012) - выдающийся бразильский архитектор, "поэт железобетона"; жил и работал во Франции в период военной диктатуры в Бразилии (1964–1985). Огюст Перре (Auguste Perret, 1874–1954) - французский архитектор, начавший использовать железобетон; после Второй мировой войны практически заново отстроил весь Гавр. - Примеч. ред.
47
Croque-monsieur, croque-madame - самые популярные горячие французские сэндвичи. Перигор (Perigord) - регион на юго-западе Франции, столица - Перигё (Perigueux); известен своим богатым культурно-историческим наследием, в том числе кухней. - Примеч. ред.
48
Шортборд - доска средней длины для сёрфинга, отличается манёвренностью и быстротой. Фиш - широкая и короткая доска для сёрфинга, предназначена для катания на небольших волнах.
49
Аппарат, обеспечивающий искусственное кровообращение во время операций.
50
Мальчик мой (англ.).
51
Согласно верованиям народов Меланезии и Полинезии, мана - сверхъестественная сила, носителями которой могут быть люди, животные и неодушевлённые предметы, а также духи
52
"Body of Proof", в русском переводе: "Следствие по телу" (дословно: "Тело доказательства"), - американский телесериал о нейрохирурге, которая с помощью своих знаний раскрывает самые запутанные преступления. "Six Feet Under", в русском переводе: "Клиент всегда мёртв" (дословно: "Шесть футов под землёй"), - американский телесериал о похоронном бюро.
53
Бета-волны - ритм ЭЭГ в диапазоне 14–30 Герц с напряжением 5-30 микровольт, характерный для состояния активного бодрствования. - Примеч. ред.
54
Второй катрен сонета Артюра Рембо "Уснувший в ложбине" (Arthur Rimbaud, "Le dormeur du val", 1870). Русский перевод Михаила Кудинова (1922–1994).
55
Имеется в виду знаменитая картина "Мёртвый Христос" итальянского живописца Андреа Мантеньи (1431–1506).
56
Рассуждая об этом произведении Гольбейна, князь Мышкин говорит: "Да от этой картины у иного ещё вера может пропасть!" (роман "Идиот").
57
Ладно-ладно (англ.).
58
Храбрая девица (англ.).
59
Конечно (англ.).
60
"Фотобут" ("Photo Booth") - программное обеспечение для видеокамер на компьютерах системы "Макинтош". - Примеч. ред.
61
Фотограмма - фотохимическое изображение, полученное без использования фотоаппарата: в момент экспозиции свет от предметов не отражается. - Примеч. ред.
62
См. перевод эпиграфа.
63
Бобур (Beaubourg) - Французский Государственный музей современного искусства, расположенный в парижском Культурном центре имени Жоржа Помпиду. - Примеч. ред.
64
"Дассо Рафаль" ("Dassault Rafale") - французский многоцелевой самолёт-истребитель (с 1986). - Примеч. ред.
65
Баб-эль-Уэд (Bab El Oued) - округ на севере Алжира (вилайет Алжир). - Примеч. ред.
66
Способность органа к регулярным мышечным сокращениям. - Примеч. ред.
67
Энакин Скайуокер, он же Дарт Вейдер, - центральный персонаж голливудской киноэпопеи "Звёздные войны" (с 1977).
68
Диастола - расслабленное состояние сердечной мышцы в интервале между ее сокращениями. - Примеч. ред.
69
Культовый британский обувной бренд, прославившийся грубыми ботинками с пружинящей подошвой (с 1960-х).
70
Первая пьеса А. П. Чехова, больше известная под названием "Безотцовщина". В СССР по мотивам этого произведения снят фильм "Неоконченная пьеса для механического пианино", режиссёр Никита Михалков (1977).
71
Дракон-покемон, персонаж популярного японского аниме.
72
Цитата из пьесы "Безотцовщина".
73
Русский перевод Феликса Львовича Мендельсона (1926–2003).
74
Американский фильм (1959), режиссёр Говард Хоукс. - Примеч. ред.
75
Richard Brautigan (1935–1984) - американский писатель и поэт, знаковая фигура контркультуры 1950-60-х годов. "Greyhound" - лёгкий американский бронированный автомобиль периода Второй мировой войны. Taos - небольшой город на юго-западе США (штат Нью-Мексико); широко известный центр древней культуры индейцев-пуэбло. - Примеч. ред.
76
Французское творческое объединение "Nuit de la Glisse" сложилось в конце 1970-х из пионеров экстремальных видов спорта, мечтавших с помощью кино поделиться переживаниями, которые они испытывают, занимаясь любимым делом.
77
Ланды (Les Landes) - департамент на юго-западе Франции. Шэйпер (shaper) - специалист по строительству и ремонту досок для сёрфинга. - Примеч. ред.
78
Бокаж (bocage) - тип пейзажа: поля, окаймлённые лесными полосами.
79
Балкер (bulker) - специализированное судно для перевозки сыпучих грузов (зерна, угля, руды, цемента и т. п.).
80
Традиционная берберская одежда: длинный свободный халат с широкими рукавами и остроконечным капюшоном.
81
Jardin d’essai - ботанический сад в столице Алжира. - Примеч. ред.
82
Крупа, популярная в странах Магриба. Готовится в основном из пшеницы и служит основой популярного блюда с одноимённым названием.
83
Форма полифонической музыки: точное повторение одной и той же мелодии разными голосами, последовательно вступающими друг за другом.
84
Bainem, Kadous, Delylbrahim - населённые пункты на севере Алжира (вилайет Алжир). Сук-Ахраш (Souk Ahras) - небольшой город на северо-востоке Алжира, близ Туниса (вилайет Аннаба). Касба (Kasbah) - крепость и прилегающий к ней район в старой части столицы Алжира. - Примеч. ред.
85
Магния (Maghnia) - коммуна на севере Алжира (вилайет Тлемсен). - Примеч. ред.
86
La place des Trois-Horloges - площадь в Баб-эль-Уэде. - Примеч. ред.
87
Беджая (Bejaia) - крупный порт на севере Алжира, столица одноимённого вилайета. - Примеч. ред.
88
PV (Proces-verbal, фр.) - акт, протокол осмотра: французский юридический документ, описывающий суть конкретной ситуации и констатирующий определённые факты.
89
Номенклатура типа АВО, используемая для классификации четырёх основных групп крови человека. Предложена Карлом Ландштейнером (с 1900).
90
Human Leucocyte Antigens (англ.) - группа антигенов, в основном определяющих совместимость крови у человека.
91
Анаморфоз - приём изобразительных искусств и кино. Заключается в том, что в результате оптического смещения форма, поначалу недоступная для восприятия, неожиданно складывается в ясный образ. - Примеч. ред.
92
La Pitie-Salpйtriиre - старинная больница в Париже, ранее богадельня; ныне университетский больничный комплекс, объединяющий группу клиник.
93
Centre hospitalier universitaire (фр.) - Университетский больничный центр.
94
Трибуна фанатов на стадионе, расположенная за футбольными воротами. То же, что трибуна-ультрас.
95
Лётные куртки пилотов армии США. Позже стали атрибутом масскультуры.
96
Harfang (фр.) - буквально: полярная сова.
97
Mor-Bihan (бретонский язык) - залив в одноимённом департаменте на юге Франции (Бретань). Монокок (monocoque) - кузов транспортного средства, являющийся его единственной несущей конструкцией. - Примеч. ред.
98
Медосмотр (англ.).
99
"501" - популярная модель джинсов фирмы "Levi’s". У первых образцов 501-й модели не было ремённых петель: предполагалось, что их будут крепить подтяжками. (Номер модели соответствовал номеру партии ткани.) "Чёрчез" ("Church’s") - известная британская фирма, выпускающая обувь высшего качества (с 1873).
100
Средство, применение которого ослабляет иммунный барьер организма реципиента и позволяет снизить риск отторжения пересаженного органа. - Примеч. автора.
101
Бар-салон (англ.).
102
Дольмар (Dollemard) - квартал на северо-западе Гавра. - Примеч. ред.
103
Белая глина (кит.).
104
Благоприятные условия для сёрфинга, создаваемые каким-либо участком суши.
105
Название краски, определение её тона. Серая пейна - холодная тёмная основа для создания теней.
106
Дефицит формирования новых кровеносных сосудов. - Примеч. ред.
107
Более точное название - дигиталис: один из гликозидов наперстянки. При передозировке является опасным кардиотоксином: смертельная доза - два грамма. - Примеч. ред.