В тренерском штабе Дмитрия Всеволодовича состоят младший тренер Игорь Шашкин, тренер полузащитников Яков Голубкин и мой рекомендатель Ярыжкин, тренер по особым поручениям. Вот уж никогда не подумал бы, что такая бестолочь для каких-нибудь особых поручений может сгодиться. А скорее всего, наоборот, сама эта необязательная должность для того и придумана, чтобы какому-нибудь именитому недотепе место можно было дать. Ничего особенного этот Ярыжкин не делает, иногда что-то пишет, куда-то отъезжает, а в основном дурака валяет, среди игроков околачивается. И при этом на бездельника знатного совсем не похож, ни осанкой, ни разговором, ни щедрой расточительностью. Скорее уж на денщика или кучера смахивает. Увидишь такого и через минуту лица не вспомнишь.
Дмитрию Всеволодовичу как командиру большого соединения теперь еще два опытных тренера понадобились: для нашего калужского воинства и на его собственный отряд нападающих. Свое прежнее тренерское место он предложил было Медведю, но тот наотрез отказался: пока, говорит, сил хватает, буду в поле играть. А чужому тренеру Дмитрий Всеволодович ни за что отряд отдавать не захотел, так и оставил пока в своем прямом подчинении и под присмотром Медведя, вроде как играющего тренера. Моим землякам тоже не какой попало тренер нужен. Люди, с одной стороны, неопытные, в игре без году неделя. А с другой - немалой славой себя уже покрыли, имеют огромное воодушевление и то, что в книгах называют чувством победителя. Шашкин пока стажер, младший тренер, ему более чем тремя сотнями командовать не положено. Князь сделал запрос в Москву. Петр Леонидович, который нашему лапотному отряду особое благоволение оказывает, обещал в ближайшее время прислать хорошего тренера: либо князя Старицына, либо старшего тренера Федора Гаврилова. Старицын в опале, Дума его утверждать не спешит, а Гаврилов серьезно занедужил. Другого тренера нашей тысяче Петька не хочет. Так мы пока и идем, под общим началом Дмитрия Всеволодовича.
При отряде еще есть лазарет, там пять врачей, двенадцать фельдшеров и девять массажистов. Где все эти массажисты были, когда мы три дня мяч катили и из сил выбивались, - непонятно. Зато теперь полное удовольствие: если руку-ногу свело, ушибся, захромал - сразу зови массажиста, мигом на ноги поставит. Утром и вечером раздают игрокам витамины, нетяжелым больным - микстуры и таблетки. Почта исправно работает, каждый день приносят письма и от близких, и от людей незнакомых, которые в наш отряд поздравления и благодарности пишут. Девушки свои карточки шлют, знакомство с героями игры хотят завязать. Игроком почетно быть, особенно когда по всем мировым экранам тебя показали. Наступление наше наладилось, полевая жизнь обустроилась. Игроков подгонять не надо, сами вперед рвутся.
Я тоже несколько писем от друзей и родственников получил, пришло из дома общее письмо, всеми моими домочадцами по очереди написанное; и наконец, отдельное послание - от отца.
Папаша о разном пишет: про весенний сев, про то, что всех телок удалось выходить, что приехал в отпуск Васька и его всей деревней чуть ли не на руках носят, и обозреватели каждый день к нему приходят, а сам он уже оправился и только и ждет возвращения в игру; про разные другие дела. Поздравляет меня, конечно, с выдвижением, напутствует служить князю верно, не лениться и все делать для нашей общей победы. И в конце маленькая приписочка о том, что при возможности с радостью будет видеть меня от князевой службы в отпуске.
Все понятно - опасается папаша. Отдельное от всех домашних письмо написал, а в нем - все о том же - обычные новости. И слог другой, суховатый, без родительских сантиментов. Ничего похожего на прежнее письмо. Нет ли в этом знака: дескать, в письмах ни о чем другом писать нельзя. Только чего же опасаться? Я ведь не дурак, чтобы письмами разбрасываться или посторонним читать давать. Может быть, боится папаша, что по дороге письмо прочесть могут? Так ведь оно запечатано. На почту не надеется? Снова загадки. И что же это за миссия такая у моего папаши секретная? Нет ли от нее какого-нибудь вреда для команды и государя? В прежнем письме он советовал мне всерьез в игру не втягиваться, а я теперь своими глазами вижу, что важнее игры для государства ничего нет, что многие тысячи людей ради игры день и ночь трудятся. А сколько умных книжек о разных игровых уловках написано! Мне Дмитрий Всеволодович однажды разрешил посмотреть, там все строение игры по косточкам разобрано. Это только зрителю кажется, что многотысячные отряды по разным странам с мячом или без мяча сами собой перемещаются, а в действительности каждый шаг любого игрока сто раз выверен и рассчитан. А между тренерами невидимая стратегическая борьба идет. И все это не всерьез? Не может такого быть. Один папаша мой, получается, умный, а остальные все глупцы? Посоветоваться бы с кем-нибудь. Может быть, с князем при случае. Тоже боязно - вдруг отца подведу. Ладно, время покажет.
12
Продвинулись мы еще немного вперед, перешли государственную границу. По этому случаю торжество было, снова приезжали артисты. Человек сто операторов снимали, как мяч через границу перекатывался. Мне всегда любопытно было, как за границей люди живут. В Белоруссии особых отличий нет, почти все как у нас, разве что немного беднее. Керосин дорогой, мазут тоже дорогой. Пшеницу здесь почти не сеют, хлеб пекут из ржаной муки. Еще сажают много картошки, зовут ее бульбой. Язык белорусский на наш очень похож, почти все слова те же самые, только как будто с горошиной во рту белорусы их выговаривают. Некоторые из наших соседей имеют здесь родственников, а Ефим Карпухин на белоруске женился и лет пять назад уехал куда-то под Гродно жить. В общем, ничего особенного.
А если доведется в Польше и Германии побывать, это да, там многое по-другому. А еще лучше было бы поскорее гол забить и новую игру начать, да так, чтобы противник издалека оказался, французы, например, или испанцы. Там, в жарких южных краях, наверное, все иначе, чем у нас. Море, пальмы, влажные черные ночи. Только мне к тому времени уже в Университет надо поступать. А что, если мне не на исторический факультет податься, а, к примеру, на дипломатический или хотя бы иностранных языков? Историю мне, судя по всему, папаша и дома лучше всех преподаст. На дипломатический, наверное, мне не поступить, даже с князевой рекомендацией; туда почти одних только родовитых юношей берут. Выезд на службу за границу - дело ответственейшее. Дипломатический или торговый чиновник должен не только своим делом отменно владеть, но и галантным обращением отличаться, политесы с иностранцами запросто водить, знать несколько языков. Выездной народец особое общество образует, чужих туда не принимают.
А вот на иняз попробовать можно. Мне ведь большой чести и иностранных политесов не надо. Мне бы только мир повидать, на разные страны посмотреть. При торговой миссии помощником, переводчиком в заграничных игровых представительствах. Во всякое дело готов, лишь бы на одном месте не сидеть.
Под Пинском взяли мы в свой отряд еще человек триста защитников и сто шестьдесят полузащитников и вплотную приблизились к немецкому отряду. У немцев сил против нас оказалось существенно меньше, и свою позицию под Брестом они оставили, решили отойти назад и ждать подкрепления. Мы следом за ними. За полтора месяца насквозь прошли Белоруссию, вступили в Польшу. Из центра немецкий отряд под командованием старого знакомца Карла Хесслера нас догоняет. Небольшое соединение всегда быстрее движется, а у Хесслера всего семьсот человек, но самых лучших. Из них половина на Ржавой горе была, ярым мщением к нам пылают. Ясно, что нам либо маневр с изменением направления нужен, либо большой схватки не миновать.
Прошли мы Брест, Люблин, приблизились к Кракову.
В Польше интересно оказалось. Я даже стал путевой дневник вести и все наблюдения досконально записывать, чтобы чего-нибудь случайно не забыть. Показал однажды Дмитрию Всеволодовичу, тот сказал, что у меня хороший слог, наблюдательность к интересным деталям, и если достаточный объем наберется, то вполне можно будет мой дневник в виде книжки издать. Вот это было бы замечательно! Я о таком даже и не мечтал. Представляю, как порадовался бы папаша, все домочадцы и односельчане.
В Польше люди иначе живут. Вроде бы многое похоже, а все равно по-другому. Деревянных зданий мало, больше строят из серого камня или кирпича. Живут небольшими деревеньками, домов по пять-десять, очень многие отдельными хуторами селятся. Выговор польский совсем другой, хотя некоторые слова с нашими все-таки схожи. Вот, например: chleb - хлеб, woda - вода, gra - игра, zycie - жизнь. Причем общими словами самые основные, жизненные вещи обозначены. Как будто в глубокой древности все народы вместе жили, а потом по разным сторонам земли рассеялись и наречия, как ветви от одного ствола, тоже вместе с людьми разошлись. Если так, то все люди родственниками могут оказаться. А вдруг тот немец, которому Васька на Ржавой горе голову проломил, был его дальний-предальний тринадесятиюродный брат?
В свободное время стал я польский язык учить и очень этим увлекся. В день до пятидесяти слов из словаря выучиваю. Как только местного жителя встречаю, стараюсь что-нибудь спросить или хотя бы приветственное слово сказать. Поляки обычно этим довольны бывают, отвечают. Пробовал газету польскую читать - пока не вышло, мало еще слов знаю. Но обязательно буду дальше учить. И делу нашему от этого тоже польза. Неизвестно только, как долго в Польше пробудем. Очень может быть, что через два месяца уже в Германии окажемся.
Дмитрий Всеволодович над моими упражнениями посмеивается:
- А в Германии что, немецкий учить будешь?
- Буду и немецкий учить, солнышко. Если случится туда попасть - обязательно выучу.
- Не противно тебе? Они же наши враги.
- Это ведь только игра, солнышко. Сегодня немцы в противниках, завтра французы, послезавтра поляки. Незачем из-за этого людей во враги записывать.
Дмитрий Всеволодович пронзительно на меня посмотрел, как только он один это умеет, и почему-то невесело усмехнулся.
- Точно, Прокофьев, в Университет тебе надо! На факультет иностранных языков. Если при штабе служить не останешься, я тебе с поступлением помогу. С моей рекомендацией тебя и без экзаменов возьмут.
- Сердечно благодарю, солнышко. Я уж тоже про иняз или дипломатический факультет подумывать начал. Хотя сначала на исторический настраивался. Древняя история мне интересна…
Сказал и замер. Впервые постороннему человеку о своей тайной страсти проговорился. И зря, видно. Князь нахмурился, на лице проступило разочарование и досада.
- Ах, вон оно что! Что же, можно было догадаться. Хотя ведь Ярыжкин тебя проверял…
Проверял? Как это проверял? Никакой проверки я не припомню.
Князь, кажется, понял, что тоже лишнего мне сказал.
- Ну, это обычная процедура. Кто родители, какое образование, кем раньше был. Не брать же кого попало на ответственные должности. Но я вот что тебе скажу; не лез бы ты, Прокофьев, в древнюю историю. Счастливее будешь. И целее, между нами говоря. Скоро древнюю историю вообще отменят. Об этом уже много лет международные переговоры ведутся. В некоторых странах она давно запрещена.
Запрещена! Вот оно как!
- В каких же странах, солнышко?
- В Греции, например. В Италии. Никакой древней истории там и в помине нет. И у нас скоро не будет.
- Как же это можно, солнышко? Зачем?
- Как-как… Обычным порядком. Старые книги все до одной сжечь, написать новые. Людей, слишком ученых, тоже… куда следует…
Князь осекся, поморщился.
- Ладно. Не нашего с тобой ума это дело. Только вот еще что. Мне давно надо было тебя предупредить - ты обо всех этих вещах не болтай, а при Ярыжкине особенно. Он ведь тренер по особым поручениям, все эти дела в его непосредственном ведении. Если уж он тебя, постороннего, до службы допустил, ты тем более тише воды должен быть. Он ведь титаноголовых людей и их приспешников разыскивает.
- Зачем?
Голос мой отчего-то охрип.
- Государственные преступники. Против государя замышляют, хотят людей обратно в дикое состояние вернуть.
Как обухом по голове князь меня оглоушил. Вот они, дела папашины! Не зря он от людей таится. Неужели какому-то титаноголовому чудищу папаша служит? Не может такого быть. Папаша добрый, отзывчивый, всегда готов помощь оказать. Во всем районе люди его уважают, а людей не обманешь. Знания хранит? Но ведь в знаниях сила. Зачем историю запрещать? Историю, наоборот, надо знать, со всеми ее зверствами и нелепостями, чтобы прежнего не повторилось. Не всем, может быть, знать надо. Простые люди, конечно, без всякой истории обойдутся, но уж государственные мужи во всеоружии должны быть.
- Скрывать мне нечего, - говорю я князю, а сам голос свой как через подушку слышу. - Я ко всему любопытство имею, и к истории в том числе. Ничего крамольного не замышляю.
Князь прошелся по палатке из угла в угол.
- История, говоришь? Игра - вот наша история! Как раньше играли, как сейчас играют, что за приемы для этого придуманы, какие книги об этом написаны - в этом история. Бой на Ржавой горке - вот она, история! Или ваш снежный марш героический. Вот чему юношей учить надо! А то, что до игры было, - это дикость, мрак, людоедство. Ты бы, к примеру, людоедство хотел изучать? Как человека убить, как его ножом или пилой разрезать, как человечину жарить или в котле варить, как правильно к столу подавать, как есть, кости обгладывать… А? Отвечай!
От Князевых слов у меня тошнота к горлу подступила.
- Нет, солнышко. Ни за что не хотел бы.
- Вот то-то же. И никто из нормальных людей не станет. А тех, кому это интересно, опасаться надо, изолировать от общества.
- Но неужели одно только людоедство там было?
- Почти одно. А что не людоедство, то самоубийство. Вымерло древнее племя, загнало само себя в ловушку. Если бы самые последние люди не спохватились и сами себе не укоротили руки, то сейчас вообще ничего живого на земле бы не осталось. Как волк, попав в капкан, отгрызает сам себе ногу и бежит на волю. Чтобы хоть как-то жить. Так и мы. Древние, конечно, больше нас знали, много разной техники и городов построили, достигли большого прогресса, только весь этот прогресс им боком вышел.
- Чем же их прогресс закончился?
Этого я точно не знаю. И знать не хочу. Тебе тоже узнавать не надо. Одно только помни: всей человеческой истории - двести пятьдесят лет. Все, что было до того, - хаос и мрак. Ты что думаешь, я сам всем этим не интересовался? Еще как по молодости интересовался! Книжки кое-какие прочел, с людишками из тех, прежних, говорил. Но теперь твердо знаю, что от прошлого нам только вред. Забыть его, из всех своих мозговых извилин вытравить. Только так. Но имей в виду - я тебе этого не говорил, а ты не слышал. Понял? Целее будешь.
- Понял, солнышко. Не выдам, будь спокоен.
- Ладно, ступай…
Иду к себе, а голова лопнуть готова от гудящих в ней мыслей. Что значит людоедство? Ни в чем таком отец мой не виновен, даже подозрения в этом не может быть никакого. Эх, перечесть бы еще раз его письмо, то, что я в выгребную яму со страху кинул. Многое по-новому бы мне открылось. Но ладно, скоро уже и сам с отцом встречусь. При первой же возможности в отпуск попрошусь. Дмитрий Всеволодович не вечно же будет по-походному дела вести, скоро обзаведется подобающим тренерским штатом, возьмет еще пару-тройку ассистентов, а мне отдых позволит. А может, наоборот, старшим делопроизводителем меня назначит? Да нет, рылом я не вышел. Двадцатилетнему деревенскому парню и без того немалая честь при князе служить. Но каков Ярыжкин! Вот, значит, какое у него особое поручение! А ведь и сам частенько со мной на всякие смутные темы заговаривал. Выпытать хотел, не иначе. Про родителя моего много выспрашивал. Не ляпнул ли я чего лишнего? Вроде бы нет. А потом, я же и сам ничего толком не знаю, так что и проговариваться мне не о чем. Ясно одно - надо с отцом капитально поговорить, еще раз все обдумать, а потом уже решать - идти мне в его секретную затею или жить, как все люди живут. А пока об игре надо думать.
Этой же ночью кошмар приснился. Огромный человек с железной головой, внутри головы огонь горит, из глазниц пламя с искрами пышет. Вокруг железноголового люди ниц лежат, взглянуть на него не смеют. А он страшным громовым голосом ревет: "Вы все должны мне служить! Вы все должны мне служить!.."
Проснулся в холодном поту. Губу во сне до крови прикусил.
Может, и прав Дмитрий Всеволодович, и лучше нам все свое прошлое забросить и сегодняшней жизнью жить. Тоже ведь ученый человек, к тому же еще и князь. В их семье наверняка и запрещенные книги водятся, князьям никто не указ. Опять же в Петербурге жил, с важными людьми общался. Не меньше папашиного знает…
13
В игре, судя по всему, дело идет к схватке. Немцы на нашем фланге подкрепление получили и остановились в районе города Либенлау. По данным нашей разведки, готовятся наши противники к генеральному сражению. Сзади на нас группа Хесслера наседает, вот-вот догонит. Мяч они, конечно, не отнимут, но сильно потрепать и отвлечь могут. Мы же продвигаемся вперед и тоже к бою готовимся. Каждый день тренировки проводятся. Игроки у нас хоть и решительные, и ореолом победы овеянные, но, по сути дела, малообученные. А в следующую схватку надо не нахрапом идти, а умело, со знанием тактики. От маршей и тренировок ребята уже заскучали, им тоже с немцем столкнуться охота. Прежнего страха перед противником нет совершенно.
Только Дмитрий Всеволодович с каждым днем все мрачнее делается. В разговоре стал краток, несколько раз за мелочные проступки сильно меня отчитал. От былого расположения ко мне мало что осталось. Так, глядишь, и с Университетом обманет. Ну и пусть, я и сам все экзамены сдам. Память у меня хорошая, все, что увидел или прочитал, навсегда запоминаю. Но от князевой строгости все равно неуютно, как будто виноват перед ним. Неужели за тот наш разговор милости меня лишил? Вряд ли: он и с другими тоже суров стал. Медведя однажды принародно обидел. Ярыжкина изругал, я из-за двери слышал, как он кричал: "Мне указывать не надо! Я князь и тренер главного отряда! Забыл, что ли, песий сын? Я сам себе указ!" Вот как! Что бы это значило? Неужели Ярыжкин такую тайную власть имеет, что над самим Дмитрием Всеволодовичем верх взять пытается? Вряд ли. Или немца князь опасается? Не может быть, отвагой и решительными действиями князь повсюду известен. Конечно, одно дело отрядом отборных нападающих командовать и совсем другое крупное соединение из нескольких отрядов с мячом вести, и притом на решающем направлении. Совсем другая ответственность.
Несколько раз приезжали к князю Баратынов и Шугаев, тренеры центральных отрядов. Один раз с ними еще несколько человек было, тоже, судя по всему, важных чинов. Мне даже показалось, что Владимир Стебельков, председатель Российского игрового союза, с ними был, но, может быть, я и обознался. Об этих приездах князь мне велел записей в журнал не делать. Сказал, что визиты частные и к игре никакого отношения не имеют. И действительно, обставлено все было скромно, едва ли не втайне. После этих частных визитов князь в особенно дурном настроении бывал, запирался на несколько часов в одиночестве или, наоборот, садился на коня и уезжал прочь. В последний раз при расставании с гостями бросил: "Я еще ничего не решил. Не надо раньше времени из меня Бонафорццо делать!"