В книгу вошли новеллы Туве Янссон из авторских сборников "Умеющая слушать" (1971), "Игрушечный дом" (1978) и "Путешествие налегке" (1987). Впервые эти произведения писательницы представлены в переводе на русский язык в полном объеме.
Содержание:
Мама "МУМИ-ТРОЛЛЕЙ" пишет для взрослых 1
Умеющая слушать (1971) 3
Игрушечный дом (1978) 26
Путешествие налегке (1987) 54
Комментарии 82
Примечания 82
Туве Янссон. ПУТЕШЕСТВИЕ НАЛЕГКЕ
Новеллы
Мама "МУМИ-ТРОЛЛЕЙ" пишет для взрослых
Туве Янссон, одну из самых великих женщин-писательниц и художниц XX века, прославившую свою родину, маленькую Финляндию, во всем мире, еще при жизни, как и ее шведскую современницу Астрид Линдгрен, называли классиком. Как и Линдгрен, она при жизни удостоилась на родине памятников - это музей в городе Тампере и Долина муми-троллей неподалеку от города Турку. Туве Янссон, однако, не объявляли женщиной века или женщиной страны, она не была названа номинантом на Нобелевскую премию. Она скромно и уединенно жила в своей квартире-мастерской на улице Ульрикиборгсгатан в центре Хельсингфорса и на принадлежавшем ей острове, писала книги, иллюстрировала их, рисовала и читала, много путешествовала, отвечала на многочисленные письма читателей - разумеется, не на все (их приходило около двух тысяч в год), получала национальные и международные премии, но ценила больше всего Международную золотую медаль Ханса Кристиана Андерсена ("Малая Нобелевская премия" лучшему детскому писателю или художнику-иллюстратору), полученную ею из рук Астрид Линдгрен, и орден Улыбки, присуждаемый самому любимому детскому писателю польскими детьми.
В одном из писем к автору статьи Янссон рассказала о том, как она узнала, что стала лауреатом Международной золотой медали Ханса Кристиана Андерсена…
"…Моторная лодка стремительно подходила к берегу небольшого скалистого островка в шхерах Финляндии. Сидевшие в лодке мужчина и женщина нетерпеливо вглядывались в берег. Издалека остров казался почти голым и необитаемым. Ни деревьев, ни кустарников, только скалы да кое-где яркие пятна цветов. И ни одной живой души. Пришвартовавшись у причала, мужчина и женщина стал и поспешно подниматься в гору.
- Туве! Туве! - кричали они.
На краю скалы появилась невысокая, коротко стриженная женщина.
Ты стала знаменитостью! - запыхавшись, выпалил гость. - Передавали по радио. Что произошло, мы толком не разобрали. Но случилось что-то необыкновенное! Поздравляем тебя!"
С тех пор Янссон, имя которой было четыре раза занесено в Почетный список Андерсена, удостаивалась и других наград. Но Международная золотая медаль Андерсена наполняла ее сердце особой радостью и гордостью.
"Стать лауреатом Международной золотой медали, носящей имя Ханса Кристиана Андерсена, - необычайно ответственно, - говорила она. - Но, как это ни странно, я не ощущаю привычного бремени, которое налагает чувство ответственности. Я просто счастлива".
При всей скромности Янссон созданные ее талантом сказочные повести о муми-троллях удостоились не только признания детей и взрослых в своей стране, но восхищения и любви во всем мире. "Янссон - писательница, что несла в своей маленькой руке наше сердце…" - писали о ней читатели и критики.
Смерть Туве Янссон в июне 2001 года потрясла ее сограждан. Она скончалась, не дожив шести недель до 87 лет. Над домом писательницы был вывешен флаг с черным траурным крестом. Флаг развевался и над зданием издательства "Шильдт" в Хельсингфорсе - издательства, гордого тем, что всемирно знаменитая писательница - их автор. На страницах журналов и газет Финляндии, Швеции, Германии, Франции и многих других стран запестрели заголовки: "Долина муми-троллей в трауре", "Туве Янссон нет больше с нами", "Значение Туве Янссон не переоценить…", "Великий писатель и художник". 12000 друзей и читателей писательницы расписались в траурной книге в магазине Академической торговли в Хельсингфорсе.
В чем же феномен великой финляндской писательницы, чем заслужила она прижизненную и посмертную славу?
Как ее преданный читатель, могу признаться, что первая же книга Туве Янссон, прочитанная мной, - "Шляпа волшебника" - привела меня в неописуемый восторг. Я не могла опомниться… Поэзия таланта, тончайшей доброты, терпения и мудрости, удивительные рисунки ошеломляли. Как литературовед, я была очарована необыкновенным языком книги. Я поняла, что это "моя литература", что это одна из лучших детских книг в мире. Я написала Янссон письмо, и она ответила мне! И прислала все свои книги, которые вышли до 1970-х годов, фотографии, рисунки и т. д. Так в 1970 году началась наша переписка, продолжавшаяся до 1990-х годов, когда Туве Янссон, по ее словам, "устала" писать, и наше общение заменили встречи. Но все годы я с нетерпением ждала замечательных, исполненных (именно так) каллиграфическим почерком писем (иногда на нескольких страницах), ее новых книг, рисунков и фотографий. На одной из книг, "Письма Клары" (ноябрь 1991-го), была такая надпись: "Как прекрасно иногда беседовать и строить планы…"
А беседы и планы заключались в том, что я залпом начала переводить "в стол" книги Янссон, и прежде всего повести-сказки "Шляпа волшебника", "Волшебная зима" и "Дитя-невидимка". Сейчас невозможно представить себе, что понадобилось столько лет и множество невероятных трудностей, чтобы напечатать в издательстве "Карелия" в 1986 году первые четыре повести-сказки на русском языке. А уже в 1990-х годах книги о муми-троллях стали выходить в издательствах "Северо-Запад", "Ангстрем", "Рудомино", "Азбука", а потом и книги для взрослых в издательстве "Амфора"…
В марте 1992 года мне посчастливилось впервые побывать в гостях у Туве Янссон.
В огромной, с высоким потолком мастерской - работы отца писательницы, известного скульптора, картины ее матери, художницы. И конечно, рисунки самой Туве и ее друзей.
На антресолях - множество стеллажей с книгами Янссон на ее родном шведском языке (шведский язык наряду с финским - государственный язык Финляндии). А еще - бесконечное множество переводов произведений сказочницы на разные языки мира. Книги Янссон переведены на финский, датский, английский, немецкий, русский, польский, японский и другие языки. Их читают дети и студенты, домохозяйки и профессора. По сюжетам книг Янссон ставят пьесы и оперы в театре, они экранизируются, а в Японии существует 32-серийный цветной телефильм о муми-троллях и их друзьях. Тут же архив - письма, рукописи, тут же игрушки, плакетки, чашки, фарфоровые статуэтки работы самой писательницы, изображающие героев ее книг: муми-троллей, снорков, хемулей и других сказочных персонажей.
В небольшой гостиной рядом с мастерской - модель дома муми-троллей. Другая модель - трехметровой высоты - была передана в музей Янссон в библиотеке финляндского города Тампере. В гостиной же росло необыкновенно красивое мандариновое деревце, все увешанное золотистыми плодами. И всюду картины, портреты…
Но самое интересное, самое прекрасное - хозяйка мастерской, всемирно знаменитая Туве Янссон - хрупкая, изящная, с гладкими седыми волосами и кротким проникновенно-мудрым взглядом светлых глаз. Беседу она вела голосом негромким, мелодичным, очень добрым. И когда говорила, хотелось записать каждое слово… И узнать про нее как можно больше…
* * *
Туве Марика Янссон родилась в Финляндии 9 августа 1914 года. Ее мать - Сигне Хаммарстен - была родом из Швеции, отец - Виктор Янссон - из Финляндии.
С детских лет Туве обладала удивительной незаурядной фантазией ребенка, сочиняющего сказки. Наряду с волшебным миром фантазии, театра, игр и творчества - первых стихотворений, в которых проявился поэтический дар будущей писательницы, - существовал еще мир будней. Там жили ее родители, которые своим примером учили детей снисхождению к людям и их слабостям, точь-в-точь как мама и папа Муми-тролля в сказочных книгах писательницы. Там жила чудаковатая тетушка, прототип многих будущих персонажей Янссон.
Девочка, одаренная такой богатой фантазией, стала художницей и писательницей. Художником и писателем стал и ее брат Ларе, фотографом и художником - старший брат Пер Улоф. С четырнадцати лет Янссон иллюстрировала книги, а в пятнадцать, окончив среднюю школу, изучала искусство в Хельсингфорсе, Стокгольме, Париже…
Когда в 1930-х годах она поспорила о чем-то с Ларсом и, желая подразнить его, нарисовала на стене маленького бегемотика, никто и не догадывался, что родился новый замечательный герой финляндской и мировой детской литературы - Муми-тролль. Тогда он был еще довольно худеньким и одиноким, но со временем потолстел, обзавелся семьей, друзьями и поселился в благодатной Долине муми-троллей. Именно Муми-тролль и принес славу своей создательнице, и славу не только литературную: муми-троллей изготовляют из мыла, резины, стеарина, пластмассы, фарфора (последние по ее собственным рисункам, и их можно встретить во всех странах).
"Стеариновые муми-тролли казались публике особенно забавными, потому что, когда зажигали свечи, у муми-троллей капало из носа", - с грустью рассказывала Янссон.
В 1945 году она выступила не только как художница, но и как писательница. Еще раньше, в 1939 году, она сочинила и проиллюстрирована свое первое авторское произведение "Маленькие тролли и большое наводнение", издав его позднее. "Я почувствовала совершенно иную свободу, когда сама стала выполнять оба вида работы", - говорила впоследствии Янссон. Уже в первой повести-сказке появились и основные персонажи ее последующего творчества, а также главные темы - страх перед катастрофой и стремление к надежности. А также доброта и любовь к маленьким и слабым.
С тех пор она создала еще двенадцать книг о муми-троллях: Комета прилетает" (1946), "Шляпа волшебника" (1948), "Мемуары папы Муми-тролля" (1950), "А что было потом?" (1952), "Опасное лето" (1954), "Волшебная зима" (1957), "Кто утешит малютку" (1960), "Дитя-невидимка" (1962), "Папа и море" (1965), "В конце ноября" (1970), "Жуткое путешествие" (1977), "Разбойник в доме муми-троллей" (1980).
В сказочных произведениях Янссон объединены все миры ее творчества: мир природы и незримых созидателей лодок и маяков, мир, оснащенный современной техникой и всеми предметами человеческого быта. И - своеобразный фантастический, отчасти мифологический мир, придуманный писательницей. Мир, где живут и действуют удивительные муми-тролли и их друзья, наделенные чертами животных, зверей и птиц; однако ведут они себя как люди. Мир этот соприкасается с миром людей и во всем подчиняется людским законам, этике и эстетике человеческого общества. И наконец, мир волшебной сказки, куда привнесены отдельные элементы финского и шведского фольклора. И еще один мир - мир текста Янссон, непонятный без авторских рисунков. Ее миры не существуют каждый отдельно. Они дополняют и раскрывают друг друга.
А все это, вместе взятое, образует удивительный сплав сказки Туве Янссон. Астрид Линдгрен однажды заметила:
"Я полагаю, что Янссон самая значительная сказочница современности".
Полюбившиеся детям и взрослым герои Янссон переживали невиданные приключения, открывали неведомые острова, постепенно от книги к книге взрослели…
А потом случилось невероятное! Еще не вышли в свет последние книжки-картинки о муми-троллях, как появился сборник ее новелл для взрослых "Умеющая слушать" (1971). За ним последовали и другие: "Игрушечный дом" (1978), "Путешествие налегке" (1987), "Честная игра" (1989), "Письма Клары" (1991), "Послания" (1998). Янссон - автор и ранее написанной автобиографической книга "Дочь скульптора" (1963), повестей "Летняя книга" (1972), "Честный обман" (1982), "Каменное поле" (1984), а также романа "Город солнца" (1974).
* * *
Трудно найти в мировой литературе подобный феномен: прославленный детский автор стал писать для взрослых! Пожалуй, лишь Андерсен, величайший из предшественников Туве Янссон в области скандинавской литературной сказки, прошел тот же путь. В один прекрасный день великий датчанин, создавший сборники "Сказки, рассказанные детям" (1835), "Новые сказки" (1843–1848) и "Сказки" (1850), стал автором сборника "Истории" (1852), а затем - "Новые сказки и истории" (1858–1872), возрастной адресат которых уже значительно старше. А вместо сказок в сборниках этих зачастую появляются серьезные новеллы. Современники Андерсена гадали, что же произошло. Неужели великий писатель покончил со сказкой? И пожалуй, лишь один из друзей Андерсена, крупный датский балетмейстер Август Бурнонвилль, написал сказочнику, что его истории взяты все из тех же трех старых источников: природы, человеческого сердца и таланта…
Что же произошло с Янссон? Как сама она оценила столь серьезный поворот в своем творчестве?
В марте 1992 года автору этих строк посчастливилось взять у писательницы интервью.
Л. Б.: Ваши первые произведения были написаны для детей. И только для детей. Это потом их полюбили и взрослые. Почему вы обратились в этих книгах именно к детям?
Т. Я.: Я начала писать даже не для детей, а для самой себя. Я ненавидела школу. Самое счастливое время для меня было до школы. Вся атмосфера моего дома, мои родители… Мне хотелось вернуться и хотя бы еще немного пожить в этом огромном чудесном мире…
Л. В.: Почему вы отошли от детской литературы? Ведь все-все дети, все ваши читатели мечтают о новых встречах с муми-троллями, снорками, хемулями…
Т. Я.: Мне и самой было трудно расстаться с Долиной… Но мои герои повзрослели. А писать книги для юношества я не умею - обманула бы и детей, и саму себя… Но хотела бы вернуться. Может быть, когда-нибудь…
И хотя многие читатели Янссон сожалели о том, что она все-таки покинула Долину муми-троллей, которой, по словам Линдгрен, следовало бы остаться прибежищем детей, книги Янссон для взрослых завоевали любовь читателей, признание критиков и также переведены более чем на тридцать языков мира.