Он не двигался и ждал, что мать подаст ему знак, хоть какой-нибудь знак, но мать этого сделать не могла. На дороге появился огромный, бесконечно длинный пучок света. Фары рассекли дорогу надвое, казалось, она вообще обрывается в этом месте, а дальше лишь удушливая жара темной ночи. Пучок света смещался рывками, по очереди обшаривая бунгало, речку, заснувшие деревни, океан вдалеке, и наконец возникла новая дорога, а старая потонула в темноте. Машина развернулась совершенно бесшумно. Видно, это и в самом деле потрясающий автомобиль - восьмицилиндровый "делаж". Они доберутся до города за несколько часов. Жозеф будет гнать как сумасшедший до первого отеля, где они остановятся, чтобы заняться любовью. Теперь фары светили в сторону города. Туда и уедет Жозеф. Жозеф обернулся, луч скользнул по нему, он весь напрягся, ослепленный светом. Три года он ждал, когда какая-нибудь женщина, исполненная спокойной решимости, увезет его от матери. Теперь эта женщина была здесь. Они чувствовали, что с этой минуты Жозеф совсем отделился от них, как если бы тяжело заболел или сошел с ума. Им трудно было смотреть на этого нового Жозефа, который уже не имел к ним никакого отношения, который стал для них как бы живым мертвецом.
Он снова повернулся к матери и так и стоял перед ней, тщетно ожидая, что она что-то сделает или скажет в знак примирения. И продолжал смеяться. Его лицо светилось таким счастьем, что казалось им незнакомым. Никто, даже Сюзанна, никогда не поверил бы, что это лицо, всегда такое закрытое, замкнутое, способно выражать такие чувства.
- Клянусь тебе, - повторял Жозеф, - я вернусь, я все оставил здесь, даже ружья.
- Тебе они больше не понадобятся. Уезжай, Жозеф!
Она снова закрыла глаза. Жозеф взял ее за плечи и стал трясти:
- Почему ты мне не веришь? Даже если бы я и хотел тебя бросить, я все равно не смог бы.
Но они-то были уверены, что он уезжает навсегда. Только он один еще в этом сомневался.
- Поцелуй меня, - сказала мать. - И уезжай.
Она не сопротивлялась, когда он тряс ее за плечи.
- Через неделю, - кричал Жозеф. - Как раз когда вы перестанете поносить меня… Через неделю я вернусь! Вы что, меня не знаете? - Он повернулся к Сюзанне: - Да скажи же ты ей, черт возьми, скажи!
- Не волнуйся, - сказала Сюзанна, - через неделю он вернется.
- Уезжай, Жозеф! - сказала мать.
Жозеф наконец решился пойти в свою комнату за вещами. Машина ждала его, теперь уже с погашенными фарами. Женщина не стала сигналить второй раз. Она не торопила Жозефа, совершенно не торопила. Она знала, как ему трудно. Она бы наверняка прождала всю ночь и не стала бы больше сигналить.
Жозеф вернулся в теннисных туфлях. В руках у него был сверток с одеждой, который он, видно, приготовил заранее. Он бросился к матери, схватил ее в объятия и изо всей силы поцеловал в волосы. Он не подошел к Сюзанне, но заставил себя посмотреть на нее, и в его глазах она прочла страх и, кажется, даже стыд. А потом он стремительно проскользнул между ними и бегом сбежал по лестнице. Вскоре на дороге опять зажглись фары, они светили в направлении города. Машина бесшумно тронулась с места: свет фар начал смещаться, он постепенно удалялся, оставляя за собой все более широкую полосу ночи, и наконец, исчез совсем.
Мать, закрыв глаза, сидела в шезлонге. В бунгало было так тихо, что Сюзанна слышала ее хриплое, прерывистое дыхание.
Пришел капрал вместе с женой. Они все видели. Они принесли горячий рис и жареную рыбу. Капрал, как всегда, заговорил первым. Он сказал, что рис и рыба на столе наверняка остыли, вот он и принес все горячее. Его жена, которая обычно не задерживалась в бунгало, прикорнула с ним рядом в углу гостиной. Они наконец поняли, как все изменилось после возвращения хозяев из города, и в их глазах появилось тупое голодное выражение. Они надеялись, что мать подаст им хоть какую-нибудь надежду на то, что они и дальше будут есть. И конечно, только ради них час спустя после отъезда Жозефа мать решилась заговорить. Она посмотрела на них и обратилась к Сюзанне:
- Садись, надо доесть.
Лицо у нее было красное, а глаза словно остекленели. Сюзанна принесла ей чашку кофе и таблетку. Капрал и его жена смотрели на нее так, как месяц назад она сама смотрела на лошадь. Она выпила кофе и проглотила лекарство.
- Тебе не понять, что это такое, - сказала она.
- Но он же не умер…
- Я и не жалуюсь. Ему больше нечего было здесь делать, я уже ничего не могла для него придумать.
- Он будет приезжать.
- Самое ужасное, что…
Рот ее кривился так, словно ее сейчас вырвет.
- Самое ужасное, - повторила она, - что у него нет никакого образования, и я не представляю себе, чем он мог бы заняться, совершенно не представляю.
- Она поможет ему.
- Он бросит ее, он сбежит отовсюду, как сбежал из всех школ, куда я его отдавала. Только я одна могла бы его удержать.
Сюзанна помогла ей раздеться и сделала знак капралу и его жене, чтобы они уходили. И только в постели мать начала плакать, плакать так, как не плакала еще никогда, словно лишь теперь по-настоящему осознала свое горе.
- Вот увидишь, - рыдала она, - это только начало. Не понимаю, почему он не пальнул в меня дробью перед отъездом, ведь у него это так хорошо получается…
Ночью у матери случился приступ, от которого она чуть не умерла. Но и это тоже было только начало.
* * *
Сюзанна думала о Жозефе. Он стал совершенно другим человеком, и дело тут не в этой женщине и не в его отъезде. Она вспоминала о том, что произошло два года тому назад. Как раз на следующей неделе после того, как рухнули плотины.
В тот день возле бунгало остановился новенький блестящий автомобильчик. Жозеф вместе с Сюзанной вышли на веранду и оттуда смотрели на него. Из автомобиля вышел мужчина среднего роста, брюнет в пробковом шлеме, ничем особо непримечательный. Под мышкой он нес портфель. Решительной походкой он направился к бунгало. Стоял июль, время большого прилива и время инспекций. Именно в эту пору землемеры слетаются на равнину. За это им платят солидные деньги и обеспечивают их автомобилями. Они никогда не приезжают на автобусе.
- Здравствуйте, - сказал мужчина. - Где ваша мать? Я бы хотел с ней поговорить.
- Вы землемер? - спросил Жозеф.
Мужчина стоял у веранды и несколько удивленно смотрел то на Сюзанну, то на Жозефа. На Сюзанну он смотрел удивленно, потому что видел ее впервые и, возможно, счел, что она вполне заслуживает внимания. На Жозефа же потому, что его грубость была столь очевидной, что всегда и везде сбивала с толку, пугала, тревожила. Сюзанна не встречала в жизни такого грубияна, как Жозеф. Люди, не знавшие его близко, не понимали, каким тоном с ним говорить, с какой стороны к нему подойти, как реагировать на его грубость, обескураживавшую даже самых уверенных в себе. Перегнувшись через перила и обхватив рукой подбородок, он рассматривал землемера, и вряд ли кто-нибудь когда-нибудь обращался с ним столь бесцеремонно.
- Зачем вам нужна моя мать? - спросил Жозеф.
Землемер попытался выдавить из себя любезную улыбку. Сюзанне эта улыбка была знакома. Люди часто так улыбались Жозефу. Например, мсье Чжо. Это была растерянная, робкая улыбка.
- Сейчас время инспекций, - вежливо сказал землемер.
Жозеф вдруг расхохотался, словно его пощекотали.
- Инспекций? Вы будете инспектировать? Если вы хотите инспектировать, можете не стесняться. Инспектируйте все, что вам угодно, черт вас побери.
Землемер так резко наклонил голову, словно его стукнули дубинкой.
- Давайте приступайте, - не унимался Жозеф. - Чего вы ждете? Уж не думаете ли вы, что моя мать станет выполнять за вас вашу работу?
То, что говорил Жозеф, восхищало Сюзанну. Она столько наслышалась об этих землемерах, об их баснословном богатстве, об их неограниченной, почти божественной власти. Землемер, который сейчас стоял возле Жозефа, вызывал смех. Ей захотелось вмешаться, сказать что-нибудь в том же роде, что и Жозеф.
- Валяйте, - сказала Сюзанна, - вы что, оглохли?
- Если вам нужна лодка, мы охотно вам ее одолжим, - сказал Жозеф.
Землемер поднял голову, стараясь избежать взгляда Жозефа. Потом он попробовал было перейти на серьезный тон:
- Я хочу вам заметить, что исполняю здесь служебные обязанности и что в этом году истекает срок предпоследней отсрочки, предоставленной вашей матери для обработки трети вашего участка.
В этот момент появилась мать, привлеченная громкими голосами.
- Что здесь происходит?
Но едва взглянув на их гостя, она тут же узнала его. Десятки раз он заставлял ее ждать в своей приемной, в Каме, и она отправила ему, наверно, не меньше дюжины писем.
Жозеф повернулся к матери и сделал ей знак не вмешиваться:
- Оставь! - сказал он ей совершенно другим тоном.
Впервые он решил принять участие в деловых переговорах. И сделал это так, словно между ними давно было решено, что в это дело вмешается он. Мать, впрочем, не поняла, что на ее глазах происходит рождение нового Жозефа, вернее, Жозефа в его новом качестве.
Землемер не снял свой шлем перед матерью, он лишь слегка кивнул ей и пробормотал какое-то приветствие. Мать была одета в одно из тех неописуемых бесформенных платьев, к которым она в то время пристрастилась, что-то вроде очень широкого балахона, который болтался на ней, как на вешалке. Впервые после того как рухнули плотины, она причесалась, и ее седая, очень тугая коса, перехваченная на конце резиновым жгутом, вырезанным из автомобильной камеры, наивно и забавно болталась у нее за спиной.
- A-а, я ждала вас, - сказала мать, - я знала, что вы вот-вот появитесь.
Жозеф снова сделал ей знак, чтобы она молчала. Нечего ей вообще с ним разговаривать.
- Наша плотина выдержала, - объявил Жозеф. - Мы собрали потрясающий урожай, вам такой и не снился.
Мать взглянула на сына, открыла было рот, собираясь что-то сказать, но промолчала. Потом вдруг выражение ее лица совершенно изменилось, она теперь просто светилась от удовольствия, и все следы усталости исчезли как не бывало.
Удивленный землемер смотрел на мать. Он, конечно же, ожидал, что она придет ему на помощь, что она ничего подобного не допустит.
- Я не понимаю… Мне сказали, что вам не повезло…
- Как бы не так! - сказал Жозеф. - Нам повезло куда больше, чем вам. На вас только посмотришь, и сразу видно, что вы неудачник.
- Да, это просто бросается в глаза, - подхватила Сюзанна.
Лицо у землемера стало пунцовым, он провел рукой по щеке, словно потирая след от пощечины.
- Мне не на что жаловаться, - сказал он.
- А нам уж тем более! - воскликнул Жозеф.
Он откровенно потешался. Сюзанне этот момент врезался в память навсегда: она вдруг поняла, как трудно ей будет встретить такого мужчину, как Жозеф. Многие считали его немного чокнутым. И правда, он производил странное впечатление, когда принимался ни с того ни с сего менять все детали в своем "ситроене". Даже мать иногда сомневалась, нормальный ли он. Но она, Сюзанна, всегда знала, что он совершенно нормальный. И вот сейчас, когда он разговаривал с землемером, это было яснее ясного. И ведь как правильно он повел себя с ним. Возвышаясь на балюстраде, голый по пояс, сам в восторге от своей выдумки, он почти с неприличным удовольствием топтал застегнутого на все пуговицы, красного как рак землемера, и вся до сих пор неоспоримая и тираническая власть того прямо на глазах разбивалась вдребезги.
- Я бы хотел поговорить с вами серьезно, - сказал землемер. - Это в ваших же интересах…
- В наших интересах? Вы слышите? Он еще говорит о наших интересах! - вскричала мать, повернувшись к ним, словно играла на сцене и хотела особенно подчеркнуть одну из реплик.
И она тоже начала смеяться. Жозеф точно заворожил ее. Впрочем, этот дар смеяться над тем, над чем еще вчера плакал, Жозеф тоже унаследовал от нее.
- Проклятие! Да мы никогда еще не были так серьезны! - воскликнул Жозеф. - Это вы несерьезны! Если бы вы занялись, наконец, своей работой, вы бы отправились осматривать наши плотины. Я сейчас скажу капралу, чтобы он приготовил вам лодку. Часов шесть, а то и больше вам придется потратить, чтобы осмотреть все, и я очень надеюсь, что вы так и поступите.
Землемер приподнял свой шлем и вытер лоб. Он стоял под палящим солнцем, прямо на земле, и никто не приглашал его подняться в дом. Он всегда знал, знал еще до того, как началось строительство плотин, что они не выдержат, и они не выдержали. Но сейчас его волновало не это, он хотел только одного - чтобы над ним сейчас же прекратили смеяться, потому что вместе с этим смехом он стремительно ниспровергался с пьедестала. Не смогут же они заставить его силой спуститься к плотинам. Он тщетно искал способа увильнуть, он смотрел по сторонам в поисках выхода. Естественно, он не привык, чтобы его власть подвергали сомнению. Он ничего не мог придумать.
- Капрал! - закричала Сюзанна, - готовь лодку, быстро готовь лодку для землемера!
Землемер поднял голову и улыбнулся Сюзанне фальшивой улыбкой, которой он хотел придать оттенок понимания и даже сочувствия.
- В этом нет необходимости, - сказал он, - я знаю, что у вас ничего не получилось. Такие вещи быстро становятся известны. Кстати, я вас предупреждал, - сказал он тоном ласковой укоризны, повернувшись к матери.
- Мои плотины превосходны, - сказала мать. - Сам господь Бог, если он только существует, видно, помог им выстоять, хотя бы для того, чтобы мы имели удовольствие взглянуть, как вытянутся ваши рожи в земельном ведомстве, но одна из рож явилась сама.
Сюзанна и Жозеф громко расхохотались. Слышать, как мать в таком тоне объясняется с землемером, было для них настоящим счастьем. Однако землемер не смеялся.
- Разве вам неизвестно, что ваша судьба в моих руках? - сказал он.
Теперь он перешел к угрозам. Жозеф перестал смеяться и спустился вниз на несколько ступенек.
- А ваша, ваша судьба, вы полагаете, не в наших руках? Если вы сейчас же не отправитесь к плотинам, я вас силой впихну в лодку, и вы сдохнете от солнечного удара, даже не добравшись до них. А теперь мотайте отсюда, если вам так больше нравится, но только быстро.
Землемер осторожно сделал несколько шагов по направлению к дороге. Убедившись, что Жозеф не идет за ним следом, он обернулся и крикнул охрипшим голосом:
- Все это будет зафиксировано в отчете, будьте уверены!
- А вы вернитесь сюда и повторите это еще раз, - закричал Жозеф, топая ногой так словно спускается по лестнице, и землемер сделал четыре или пять быстрых шагов, прежде чем понял, что Жозеф не двинулся с места.
- Негодяи! - кричала мать. - Шакалы! Воры! - Наслаждаясь своим гневом, освобожденная, помолодевшая, она повернулась к Жозефу: - Мне стало легче, - сказала она. - Они хуже собак. - Потом она снова повернулась к землемеру, она не могла остановиться: - Воры! Убийцы!
Землемер больше не оборачивался. Напряженный как струна, он размеренным шагом шел к своему автомобилю.
- Мы четвертые, - сказала мать. - Четвертые, получившие этот надел. Все разорились или сдохли. А они, они все жиреют.
- Четвертые? - переспросил Жозеф в изумлении. - Черт побери, этого я не знал, ты мне не говорила.
- Я сама недавно об этом узнала, - сказала мать, - и забыла сказать тебе.
Жозеф задумался, что бы он мог еще сделать. И придумал.
- Подождите-ка, - сказал он.
Он бросился в свою комнату и вернулся с маузером. Он снова смеялся. Мать и Сюзанна, застыв на месте, смотрели на него, не решаясь вымолвить ни слова. Сейчас он убьет землемера. Все изменится. Все кончится здесь, через минуту. И все начнется сначала. Жозеф вскинул на плечо свой маузер, навел его на агента, как следует прицелился и в самую последнюю секунду поднял дуло ружья к небу и выстрелил в воздух. Наступило тяжелое молчание. Землемер со всех ног бросился к машине. Жозеф расхохотался во все горло. За ним мать и Сюзанна. Агент наверняка слышал, как они смеются, и все же несся к машине сломя голову. Добежав до машины, он сейчас же нырнул в нее и, не оглядываясь на бунгало, на полной скорости отбыл в направлении Рама.
С тех пор землемер довольствовался тем, что посылал письменные "предупреждения". Он ни разу не приезжал к ним с инспекцией. Можно было предположить, что он приедет сразу после отъезда Жозефа. Но, наверно, он ничего еще об этом не знал.
И потому никто, даже землемер, не останавливался у бунгало. Бесполезная дробь хранилась в патронташе Жозефа. А его беспризорный маузер невинно и глупо висел на стене его комнаты. И "ситроен", - "а "ситроен" - это я сам", - говаривал Жозеф, - потихоньку покрывался пылью, ржавел, стоя без дела между центральными сваями бунгало.