- хорошо, - сказал он, но он знал, что она никогда этого не сделает, она никогда ничего не делала, восемь или девять стихотворений, ну что ж, как говорится, если за всю жизнь ты напишешь хоть парочку хороших стихов, значит, ты чего-то стоишь.
чего?
мохнатки трипперной, вот чего, подумал он.
за две или три недели до этого был день рождения малышки, и через пару дней они с Тиной сели в машину и поехали в город - доктор удалил у нее на пальце ноготь и дал ей несколько пузырьков для приема каждые четыре часа - выполнять идиотские поручения, которые доводят человека до белого каления, в то время как он уже должен горланить пьяные песни, четыре или пять поручений он выполнил, пытаясь не сорваться, потом заехал в пекарню, купил именинный пирог, испечен он был превосходно, они взяли пирог, в розовой коробке, Тина и он, и направились в магазин за туалетной бумагой, мясом, хлебом, помидорами, бог знает за чем, за мороженым, да-да, за мороженым, какое ты хочешь мороженое, Тина? пока нам на головы не рухнуло стальное небо Ричарда Никсона, какое, а, Тина?
когда они вернулись, лоуэнфелзовская поэтесса находилась в состоянии крайнего раздражения, она сопела и чертыхалась…
она решила перепечатать книжку стихов, но в чем дело? он ведь дал ей новую ленту для машинки.
- ЭТА ЕБУЧАЯ ЛЕНТА НИ ЧЕРТА НЕ РАБОТАЕТ!
она сидела в своем черном антивоенном платье и была очень сердита, она была безобразна, она была просто страшилищем.
- подожди минутку, - сказал он, - тут пирог и все прочее.
он понес пирог на кухню, и Тина пошла за ним.
благодарение Богу, что из тела этой женщины появился прекрасный ребенок, подумал он, иначе, боюсь, мне пришлось бы eго убить, благодарение Господу за такую удачу или даже Ричарду Никсону, спасибо ему или даже кому угодно: унылым машинам, которые никогда не улыбаются.
они с Тиной вернулись в комнату, где стояла машинка, он снял крышку: он еще никогда не видел, чтобы так заправляли ленту, описанию это не поддавалось, все дело было в том, что на следующий вечер она ходила на другие поэтические чтения и там что-то вышло не так; что именно, ему оставалось только догадываться: то ли ее не выебал тот, с кем она хотела поебаться, то ли выебал тот, с кем она ебаться не собиралась, то ли кто-то сказал что-нибудь плохое о ее стихах, а может, кто-то, послушав, как она читает, попросту обозвал ее "неврастеничкой"; как бы то ни было, виноват оказался шрифт, испорченный либо внутренне, либо внешне - он либо сиял и был преисполнен притворной любви, либо припадал к земле и прыгал, внушая страх своей ненавистью.
она уже выдохлась и была почти ни на что не способна, он сел и заправил ленту в машинку как полагается.
- И ЕЩЕ "С" ЗАПАДАЕТ! - заорала она.
он не стал спрашивать ее о том, что случилось на других поэтических чтениях, на сей раз не было даже записки от Уолтера Лоуэнфелза.
они с Тиной подошли к кухонному столу, он достал пирог, "С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, ТИНА", нашел четыре подсвечника, вставил в подсвечники четыре треклятые свечки и воткнул их в пирог, а потом услышал, как льется вода…
она принимала ванну.
- слушай, ты что, не хочешь посмотреть, как Тина задует свечи? черт подери, вы же приехали из самого Нью-Мексико! если не хочешь смотреть, так и скажи, мы начнем без тебя.
- ладно, сейчас выйду…
- отлично…
наконец она пришла, и он зажег треклятые свечи, четыре, огонь, на пироге.
С днем рожденья тебя,
С днем рожденья тебя,
С днем рождения, Тина…
и так далее, банальность, зато ее лицо, лицо Тины, сияло, точно десять тысяч фильмов со счастливым концом, он никогда не видел ничего подобного, ему пришлось крепко взять себя в руки, чтобы не расплакаться.
- ну ладно, малышка, задуй их. сумеешь?
Тина нагнулась и задула первые свечи, но зеленая удержалась и не погасла, и его разобрал смех, ему это казалось смешным, очень смешным:
- черт возьми, а ЗЕЛЕНУЮ-то задуть не сумела! и как тебе не удается задуть зеленую?
она продолжала дуть, потом она ее погасила, и оба они рассмеялись, он разрезал пирог, и они стали есть его с мороженым, банальность, но ему нравилось, что она счастлива, потом встала мама.
- мне надо принять ванну.
- хорошо.
он вошел туда вслед за ней. до ее приезда унитаз не засорялся ни разу, она набросала туда массу седых волос, разнообразных приспособлений для пизды, всякого дерьма и мятой туалетной бумаги, он всегда относил это на счет своего воображения, но и засор унитаза, и муравьи, и всевозможные мрачные мысли о смерти, и уныние - все это возникало вместе с ней, именно с этой добрейшей женщиной, которая ненавидела войну, ненавидела ненависть и всей душой была за любовь.
он хотел сунуть туда руку и вытащить всю эту запруду, но она лишь сказала:
- принеси мне соусницу.
а Тина спросила:
- что такое соусница?
и он сказал:
- это слово люди обычно говорят, когда им больше нечего сказать, на самом-то деле никакой соусницы нет, да и не было никогда.
- ну и что мы будем делать? - спросила Тина.
- дам ей кастрюлю, - сказал он.
они принесли ей кастрюлю, и она принялась ебаться с унитазом, но со всем этим жутким каучуковым и неустрашимым дерьмом, которое она туда запихнула, так ничего и не произошло, оно лишь булькало и пердело в ответ - подобно тому, как постоянно пердела она сама.
- давай я приведу домовладельца, - сказал он.
- НО Я ХОЧУ ПРИНЯТЬ ВАННУ! - заорала она.
- ладно, - сказал он, - принимай свою ванну, толчок подождет.
она влезла в ванну, а потом включила душ. под душем она простояла не меньше двух часов, нечто в треньканье воды по мозгам улучшало ее самочувствие и успокаивало, один раз ему пришлось привести туда Тину пописать, она даже не заметила, что они заходили, ее лицо и душа были обращены к небесам: противница войны, поэтическая натура, мать, страдалица, отвергающая виноград, чистая, как дистиллированное говно, - в ее возвышенную душу, приплясывая, впитывались его вода и счет за электричество, но, возможно, такова была тактика коммунистической партии - сводить с ума всех и каждого?
наконец он с шутками и прибаутками уговорил ее выйти и привел домовладельца, он ничего не имел против томления ее поэтической души - Уолтер Лоуэнфелз вполне мог бы ее поиметь, - но ему очень хотелось срать.
домовладелец оказался молодцом - наскоро по-хлюпав своей знаменитой красной пробивалкой, он открыл всем помыслам беспрепятственный путь к морю, домовладелец ушел, а он сел и опростался.
когда он вышел, она была уже совсем чумовая, поэтому он посоветовал ей провести остаток дня и ночь в ближайшем книжном магазине, или в борделе, или где угодно, а сам вызвался повозиться с Тиной.
- отлично, завтра днем я приеду с мамой.
они с Тиной усадили ее в машину и довезли до книжного магазина, не успела она выйти, как с лица ее исчезла ненависть, ненависть на ее лице больше не отражалась, и, направляясь ко входу в магазин, она снова была за МИР, ЛЮБОВЬ, ПОЭЗИЮ, за все доброе и хорошее.
он попросил Тину перебраться к нему на переднее сиденье, она взяла его за руку, и он вел машину одной рукой.
- я сказала маме "до свиданья", я люблю маму.
- молодец, и я уверен, что мама тоже тебя любит.
так они ехали, он и она, оба очень серьезные, ей четыре, он немного постарше, останавливаясь на красный свет, рядышком на сиденье, а больше ничего не было.
этого хватало с лихвой.
Записки потенциального самоубийцы
я сижу у окна, и подъезжают мусорщики, они опорожняют мусорные баки, я прислушиваюсь к своему, вот и он: ТРЕСК, ЗВОН, ГРОХОТ, ТРАМ-ТА-РАРАМ! один из джентльменов глядит на другого: - старина, да у них здесь живет запойный пьяница!
я поднимаю свою бутылку и жду дальнейшего развития событий в космическом полете.
* * *
кто-то всучил мне книгу Нормана Мейлера. она называется "Христиане и каннибалы", господи, он все пишет и пишет, ни смысла, ни юмора, я этого не понимаю, сплошная неестественность слова, каждого слова, всего вместе, значит, вот что происходит со знаменитостями? подумать только, как нам повезло!
* * *
заходят двое, еврей и немец.
- куда мы едем? - спрашиваю я.
они не отвечают, немец за рулем, он нарушает все правила движения, он выжимает газ до отказа, потом мы уже в горах, а он несется по самому краю дороги - там пропасть глубиной в две тысячи футов.
нехорошо, думаю я, умирать от руки другого человека.
мы подъезжаем к обсерватории, какая скука! похоже, оба страшно этому рады, еврей любит зоопарки, но уже вечер, и зоопарк закрыт, некоторые люди должны все время куда-то ходить.
- пойдем в кино!
- пойдем покатаемся на лодке!
- пойдем перепишемся!
- манал я все это, - всегда говорю я, - дайте мне просто здесь посидеть.
вот люди уже и не просят, они попросту сажают меня в машину, после чего меня ждет очередной скучный сюрприз.
короче, немец подбегает к зданию, между кирпичами на фасаде есть зазоры, немец начинает подниматься по кирпичам, вот он уже добрался до середины здания и висит над входом, боже, какая скука, думаю я. я жду, когда он либо упадет, либо слезет.
подходит учитель, с ним группа старшеклассников, они входят в здание, выстроившись в затылок друг другу, учитель поднимает голову и видит немца.
- это один из моих? - спрашивает он.
- нет, это один из моих, - говорю ему я. они гуськом шагают внутрь, немец спускается
вниз, мы входим в здание, за тридцать лет там ничего не изменилось, большой качающийся шар, который висит в яме на тросе, все смотрят, как качается шар.
боже, думаю я, какая скука.
потом я следую за немцем и евреем, которые ходят и нажимают кнопки, предметы покачиваются и немного смещаются, или возникает искровой разряд, половина штуковин сломана, и кнопки нажимать бесполезно, немец куда-то пропадает, я хожу с евреем, он отыскивает аппарат для записи подземных толчков.
- эй, Хэнк! - орет он.
- да.
- иди сюда! слушай, когда я досчитаю до трех, мы оба подпрыгиваем.
- ладно.
он весит двести, я - двести двадцать пять.
- раз, два, три!
мы подпрыгиваем, аппарат выводит несколько линий.
- раз, два, три!
мы подпрыгиваем.
- и еще разок! раз…
- к черту, - говорю я, - пойдем раздобудем чего-нибудь выпить!
я ухожу.
подходит немец.
- поехали отсюда, - предлагает он.
- конечно, - говорю я.
- одна сука мне отказала, - говорит немец, - это ужасно.
- не расстраивайся, - говорю я, - может, у нее все трусики засраны.
- но такие я и люблю.
- любишь их нюхать?
- конечно.
- тогда извини, вечерок для тебя не самый удачный.
подбегает еврей.
- поехали в аптеку Шваба! - орет он.
- ради бога, не надо, - говорю я, мы садимся в машину, и немец, естественно, вновь доказывает, что умеет возить нас рядом со смертью, потом мы уже не в горах.
все в Лос-Анджелесе этим занимаются: точно у них шило в жопе, носятся за тем, чего нет и в помине, в сущности, это страх перед самим собой, в сущности, это страх одиночества, я же испытываю страх перед толпой, толпой людей с шилом в жопе; людей, которые читают Нормана Мейлера, ходят на бейсбол, подстригают и поливают газоны и копаются с совочком в саду.
немец едет к Швабу, ему хочется нюхать.
* * *
на востоке есть один симфонический оркестр, дирижер преуспевает, исполняя то, что я бы назвал Темами для Новичков, именно эти музыкальные выжимки и доставляют удовольствие почти всем новичкам в области классической музыки, но человек, наделенный хотя бы минимальной восприимчивостью, не может слегка не прихворнуть после четвертого или пятого прослушивания этих пьесок для начинающих, и все-таки упомянутый оркестр неделю за неделей пичкает публику одним и тем же, а публика состоит из людей средних лет, и я понятия не имею, откуда они взялись и что препятствовало их умственному развитию, однако, прослушав эти упрощенные, общеизвестные и немного слащавые пьески, они, и вправду полагая, будто услыхали нечто новое, великое и глубокое, вскакивают с мест и орут: "БРАВО! БРАВО?" - то есть делают именно то, что, по слухам, положено делать, дирижер выходит вперед и отвешивает поклон за поклоном, а потом просит оркестр встать, непонятно только одно: знает дирижер о том, что он надувает публику, или он тоже умственно отсталый?
вот те произведения, которые особенно любит исполнять этот дирижер и которые я включил бы разве что в программу начальной музыкальной школы: "Парижская жизнь" Оффенбаха, "Болеро" Равеля, увертюра Россини "Сорока-воровка", сюита "Щелкунчик" Чайковского (упаси нас нечистый!), "Кармен" Визе или части из оной, "Мексиканский зал" Копленда, "Танец с треуголками" де Фальи, "Торжественный марш" Эдгара, "Рапсодия в голубых тонах" Гершвина (дважды упаси нас нечистый!), и еще многие другие, которые в данный момент просто не приходят мне в голову…
но дайте только упомянутым слушателям соприкоснуться с этой элементарной слащавостью, и они превратятся в безобидных полоумных макак.
а по дороге домой вы наблюдаете примерно такую сценку, старик лет пятидесяти двух, владелец трех мебельных магазинов, ощущающий в себе интеллект:
- ей-богу, надо отдать должное этому……, вот человек, который действительно разбирается в музыке! он действительно заставляет ее почувствовать!
жена:
- да, у меня всегда такой духовный подъем! кстати, где мы сегодня ужинаем - дома или в ресторане?
* * *
конечно, о вкусах не спорят, как и об отсутствии таковых, кому пизденка, а кому и ручная работенка, я не понимаю популярности Фолкнера, бейсбола, Боба Хоупа, Генри Миллера, Шекспира, Ибсена, пьес Чехова. Дж. Б. Шоу вызывает у меня непрерывную зевоту, и Толстой тоже. "Война и мир" - крупнейшая неудача со времен гоголевской "Шинели". о Мейлере я уже говорил. Боб Дилан, по-моему, явно переигрывает, тогда как Донован, кажется, наделен подлинным вкусом, я просто не понимаю, в боксе, профессиональном футболе, баскетболе, похоже, привлекает сила, ранний Хемингуэй был хорош. Дос был грубияном. Шервуд Андерсон весь неплох, ранний Сароян. теннис с оперой оставьте себе, новые автомобили - пропади они пропадом, колготки - брр! кольца, часики - брр! очень ранний Горький. Д. Г. Лоуренс - молодчина. Селин - какие сомнения! яичница - дерьмо. Арто - когда приходит в ярость. Гинзберг - иногда, борьба - что??? Джефферс - конечно, и так далее, и так далее, сами знаете, кто прав? разумеется, я. а как же иначе!
* * *
мальчишкой я ходил на так называемый авиационный праздник, там демонстрировали высший пилотаж, воздушные гонки, прыжки с парашютом, помню, особенно хорош был один трюкач, на крючке, у самой земли, вешали носовой платок, а он, очень низко пролетая на своем стареньком немецком "фоккере", подбирал крылом платок вместе с крючком, потом он делал "бочку", опускаясь почти до самой земли, он отлично управлял своим самолетом, но лучше всего были воздушные гонки - для детей, а может, и для всех прочих, - столько крушений! все самолеты были разной конфигурации и весьма странные с виду, ярко раскрашенные, и они падали, падали, падали, падали, это было страшно интересно, моего приятеля звали Фрэнк, ныне он заседает в одной из судебных инстанций.
- эй, Хэнк!
- что, Фрэнк?
- пойдем со мной, мы идем под трибуну.
- отсюда можно женщинам под платье заглядывать.
- да?
- ага, смотри!
- боже!
трибуна была сколочена из досок, и сквозь щели все было видно.
- эй, а на эту погляди!
- вот это да!
Фрэнк ходил туда-сюда.
- тсс! вон там!
я подошел.
- ага.
- смотри, смотри! я вижу мохнатку!
- где? где?
- да вот же, смотри, куда я смотрю!
мы стояли и смотрели на ту штуковину, мы смотрели на нее очень долго.
потом мы вышли оттуда и стали досматривать праздник.
за дело взялись парашютисты, они старались приземлиться поближе к кругу, нарисованному на земле, им это не очень-то удавалось, потом один малый прыгнул, а парашют у него раскрылся не полностью, в нем было немного воздуха, поэтому парень падал не так быстро, как падают без парашюта, и за ним можно было уследить, казалось, он дрыгает ногами и дергает руками за стропы, пытаясь их распутать, но у него не получалось.
- кто-нибудь может ему помочь? - спросил я.
Фрэнк не ответил, у него был фотоаппарат, и он делал снимки, многие снимали происходящее, кое у кого были даже кинокамеры.
человек приближался к земле, все еще пытаясь распутать стропы, когда он упал, видно было, как его отбросило от земли, его накрыл парашют, дальнейшие прыжки отменили, авиационный праздник почти подошел к концу.
это было нечто особенное, все эти крушения, парашютист и мохнатка.
домой мы ехали на велосипедах и всю дорогу только об этом и говорили.
жизнь представлялась стоящей штукой.