Призрак дороги
Вот что я знала об истории Ки Вест еще до приезда. Не поленилась и прочла в американском путеводителе, взятом по дороге в одном из прибрежных ресторанчиков. Официально Ки Вест получил статус города и стал частью Флориды в 1896 году. В это время это был довольно богатый и населенный город с хорошо развитой судоремонтной промышленностью. А в 1912 году здесь была построена железная дорога, которая соединила остров с материком и вдохнула в него светскую жизнь. Останки этого грандиозного сооружения, поверженного грозным океанским штормом 1935 года, по сей день торчат из воды. Пока мы ехали по шоссе № 1 на юг, где-то в районе местечка Key Largo мы наблюдали странную, почти сюрреалистическую картину. Параллельно шоссе, прямо в океане, метрах в двухсот от берега тянется дорога, вернее - ее остов. И в какой-то момент этот "скелет" дороги прерывается. Неровный скошенный край порос зелеными водорослями, и об него исступленно бьется океанская волна. Словно кто-то невидимый и свирепый перекусил эту странную дорогу гигантскими плоскогубцами. А метров через десять пустоты … дорога начинается снова - как ни в чем не бывало! И уходит куда-то в никуда, в лазурную океанскую даль… Больше всего меня поразило, что по этим обрывкам дороги в открытом океане гуляют люди! Неторопливо, парами, любуясь закатом… Я так и не поняла: откуда они там берутся, на этом удаленном от берега "призраке дороги"? И куда потом уходят? Кстати, позже я узнала, что именно в этом загадочном месте снимался голливудский боевик "Правдивая ложь" с Арнольдом Шварценеггером в главной роли. Если вы его смотрели, то помните: в конце, во время погони, за машиной главного героя взрывается дорога, проложенная прямо в океане. Так вот: настоящую дорогу режиссеру взрывать не пришлось. Он воспользовался "делом рук" шторма 1935 года и разрушенной им дорогой, что тянется от городка Key Largo до самого Key West.
Главная работа - отдых!
После разрушения железную дорогу заменила автомобильная трасса, ее строительство было завершено в 1938 году. Примерно в это же время город стал терять свое промышленное значение. Благодаря своей близости к шумному и перенаселенному Майами, Ки Вест стал популярным туристическим центром. Потянулась сюда и молодежь, убегая от скучной действительности обывательской Америки. Бунтующий, протестный дух города до сих пор чувствуется в местных барах для сексуальных меньшинств, где вольготно отдыхают, танцуют и поют не только сами геи и лесбиянки, но и все не скованные предрассудками островитяне. А лишенных ханжеской морали личностей в Ки Вест очень много - писатели, рок-музыканты, художники и всякого рода непризнанные гении давно полюбили это райское местечко. Еще бы его не полюбить! Ведь главной обязанностью обитателей острова является… отдых! А еще рыбная ловля, ныряние с аквалангом, прогулки по набережной и созерцание захода солнца.
А вот что я увидела в Ки Вест своими глазами. На подъезде к городу мы остановились возле небольшого мотеля. Портье предложил нам брошюру с планом острова и сообщил, что от их заведения в центр города ходят шаттлы - всего по 7 долларов с носа в один конец. А на своей машине советовал в Ки Вест не въезжать - мол, невозможно найти парковку. Но мы рискнули. Зря что ли машину напрокат брали? Как выяснилось, не зря. Мы благополучно запарковались на бесплатной стоянке возле кафе, после чего пришлось в нем и перекусить. Это был обычный Subway - в смысле не метро, а сетевое кафе, каких полно по всей Америке. А теперь они появились и в России. Как-то так получилось, что в российском "Сабвее" мне побывать не довелось. К тому же я всегда была уверена, что это типичнейшее то, что американцы называют junk-food - помоечная еда. Но оказалось очень даже вкусно. Хотя американцы действительно считают меню "Сабвея" "джанком" - впрочем, как и свои многочисленные "модели" бургеров. И причисление их к junk-food вовсе не мешает американцам с удовольствием их поглощать.
Откушав, мы продолжаем свой путь пешком. Наша цель - набережная. Для этого мы идем по Route 1 (дороге № 1) до пересечения с центральной улицей города Duval Street (Дюваль стрит). После чего по ней направо, к океану. На улицах полным полно велосипедистов, они сигналят друг другу и прохожим при помощи настоящих морских раковин. За углом - пункт проката велосипедов, мопедов и мотоциклов. А что: при здешнем климате на велосипеде - самое оно! Едешь себе и наслаждаешься свежим океанским бризом. Поворачиваем на какую-то улочку направо и видим одну за другой несколько стоянок. В одном месте $10 за весь день, в другом $7, а мы вообще на халяву пристроились! Разве только желудками поплатились, которые пришлось набить "джанк-фудом".
С набережной открывается шикарный вид на пришвартованные корабли. На некоторых из них можно встретить закат в открытом океане - это такое местное развлечение. Каких плавсредств здесь только нет - и пижонские яхты, и парусные катамараны, и надувные шлюпки, и какие-то непонятные мелкие посудины… Вот на приколе круизное судно - огромное, роскошное. Ну прямо Титаник! Высота - этажей десять, не меньше! Все палубы подсвечены, огни отражаются в воде, отчего их становится вдвое больше - и эта гора сверкающих огне, отраженных в воде, просто завораживает! Так и хочется подняться на палубу и отправиться в этом шикарном плавучем отеле в кругосветный круиз. А вот пиратский корабль, большой парусный красавец. Рядом с ним - настоящий военный катер стального цвета, с пушками для торпед.
Заход солнца - это главный местный event - событие. Из него сделали целое представление, праздник, который всегда с жителями и посетителями Ки Вест. Каждый вечер на причале Мэлори собирается целая толпа, чтобы наблюдать, как гордое светило катится в океан. Только представьте: вы сидите за бокалом "Маргариты" или чашечкой кубинского кофе или неторопливо прогуливаетесь по набережной в ожидании заката. А вас тем временем усердно веселят уличные клоуны, музыканты, фокусники и акробаты.
Нас у самого причала захватили Пожиратель пламени и Жонглёр магическими шарами. Мы долго не могли увести от них Яну. Дитя завороженно глядело то в рот пожирателю огня, то на руки "катателю" шаров… Наконец, заплатив положенный доллар, мы отправились дальше вдоль набережной… И вот - вожделенный час-икс. Под бурные овации собравшихся, последние отблески огненного шара исчезают в потемневших волнах… Начинается ночная жизнь города.
Американцы полагают, что главная авеню Ки Вест Дюваль-стрит напоминает улицу Бурбонов в Новом Орлеане. А по мне Дюваль чем-то похожа на пёструю шумную улицу Стамбула, а чем-то - на вечернюю парижскую площадь Пигаль. Что-то в ней есть от Венеции и определенно много - от безбашенной ночной Гаваны, какой она была до кубинской революции. Такой мы видим ее в кино, где лихой экранный гангстер Аль Капоне веселится в своем любимом шоу-кабаре "Тропикана". Рестораны и прочие развлекательные заведения подстерегают вас на Дюваль на каждом шагу. У каждого из заведений - свое экзотическое фирменное блюдо или напиток. Жизнь здесь не затихает до самого утра.
В Ки Вест и днем, и ночью царит удивительная атмосфера всеобщего благодушия, праздности и расслабленности. Большинство жителей города (если они не пишут стихи и не рисуют) зарабатывают на жизнь, скатывая из табачных листьев сигары, собирая губки и вылавливая из океана черепах и креветок.
Весьма удивили нас местные нищие. Их много, они сидят на тротуарах с рукописными плакатиками, содержащими просьбу о подаянии. Но, увидев людей с детьми, они тут же прячут свои таблички. Так, что ребенок не успевает ничего прочесть и задать сакраментальный вопрос: "А почему этот дядя здесь сидит? Почему он просит денег у других, а не работает?" Наша Яна, правда, знала, кто такие нищие и откуда они берутся. Еще бы ей не знать: в Москве их навалом. Но все равно тенденция американских попрошаек не портить подрастающее поколение нас порадовала. Так, кстати, было по всей Флориде: едва завидев Яну, нищие сразу опускали табличку и начинали напевать или просто улыбаться. Мол, просто так сижу, на солнышке греюсь… Нам даже показалось, что это некий негласный закон.
Ки Вест не устает веселиться: здесь постоянно проходят какие-то флэш-мобы (действа) и фестивали - большие и маленькие. А иногда и по несколько фестивалей в день. Каждый год в октябре в городе проводится недельное празднество Fantasy Fest (Фестиваль Фантазии), кульминацией которого является экстравагантное уличное шествие. Все жители от мала до велика готовят себе к этому дню самые причудливые костюмы. Еще наиболее популярные ежегодные события - Театральный фестиваль и Дни Хэмингуэя. А дом-музей этого писателя - пожалуй, самая главная достопримечательность города. Великий Эрнесто, друг кубинского диктатора и знаменитый американский писатель обожал Ки Вест: любил его тихую и размеренную жизнь, уют его баров и красоту океанских пейзажей. Обязательно загляните в кафе "Эрнест" и угоститесь сэндвичем и коктейлем, названными в честь мастера. Дом, где жил Хэмингуэй, выстроен в классическом стиле, а обставлен очень просто. Постройка очень органично вписывается в окружающую дом растительность, будто сливается с ней, создавая концептуальное единство, которое так уважал Эрнест Хэмингуэй. Кстати, Эрнесто был большим кошатником: где бы он ни жил, разводил там огромное количество кошек. Потомки его любимиц и любимцев по сей день бродят по дому и саду и, вальяжно раскинувшись, отдыхают на кровати великого мастера. Им здесь можно все, их здесь любят, холят и лелеют.
Интересен Ки Вест и своими картинными галереями. Это естественно: многие художники переезжают сюда насовсем, в Ки Вест они творят, здесь же и выставляются. Только на одной улице Дюваль - пять картинных галерей. А еще более десятка музеев. Одни из них посвящены рыболовству, другие судоремонтному делу, третьи - знаменитым художникам, в разное время жившим и писавшим в Ки Вест. Есть музей-верфь (она же бар, она же ресторан) и музей Мела Фишера - преуспевшего искателя морских сокровищ.
На набережной надо купить сувениры, они станут напоминать вам об этом чудесном месте. Безделушки продаются здесь нехитрые и недорогие, но по-своему очаровательные, пронизанные местным колоритом. На одном лотке - бусы из осколков разноцветных ракушек. Есть ярко-розовые, нежно-сиреневые, аквамариновые - цвета океана. На другом - акварельные виды Ки Веста, мило будут смотреться в спальне. А вот большой выбор репродукций, на которых изображены все местные радости - лодки, паруса, океан, закат.
На самой южной оконечности острова Ки Вест стоит символический монумент, похожий на гигантскую пивную бутылку, выкрашенную в "веселенькие" цвета. На монументе надписи: "Southernmost Point, Continental USA" (Самая южная точка континентальных США), "90 miles to Cuba" (90 миль до Кубы), "Key West Fl. - home of the Sunset" (Ки Вест, Флорида - дом заката). Люди специально подъезжают сюда, чтобы сфотографироваться на память. К "бутылке" даже выстраивается небольшая очередь. Правда, очередь эта очень благодушная - никто никуда не торопится, не пытается влезть первым. Здесь все расслабленны, все отдыхают. А буквально в двух шагах, у кромки воды, пеликаны демонстрируют своё мастерство ловли рыбы. Они то реют над волной, то внезапно камнем падают в воду, полностью исчезая из вида. А когда выныривают, в клюве у них рыбка. Справа от "бутылки" - небольшая красная пушка. Не исключено, что с какого-нибудь пиратского корабля! Только дуло ее почему-то смотрит не на океан, а в сторону города. А за пышной листвой деревьев и роскошными кронами пальм прячется симпатичный домик интересной архитектуры. Это не просто дом, а Southernmost House of Continental USA - самый южный дом Соединённых Штатов. На табличке на доме перечислены все его владельцы: "Этот дом с такого-то года по такой-то принадлежал семейству такому-то, а с такого-то и по сей день - семье такой-то". "А давай купим этот домик! Здесь так здорово!" - пристаем к папе мы с Яной. Но папа не воодушевляется. В отличие от меня, мой муж не восторженный романтик, а неисправимый реалист, тяготеющий к скептицизму. После коронного "Где деньги, Зин?", он приводит более веский аргумент. Муж предположил, что "самый южный дом США" наверняка является историческим памятником и находится под охраной государства. А это значит, что купить-то его в принципе можно… Но дальше в этом доме и чихнуть будет нельзя, не получив специального разрешения от властей. "Зато на нем будет написано: "В 2008-м году этот дом был куплен семьёй Голубицких…"! - упираюсь я. "А денег дашь?" - мрачно вопрошает муж. "Да ладно тебе, дорогой, - успокаиваю его я, - просто захотелось помечтать"".
Произвольная программа: Florida Keys и национальный парк Everglades
Основное времяпрепровождение туристов на многочисленных островах и островках под общим названием Florida Keys - пляжный отдых и спорт. Особо популярны дайвинг, катание на скутерах и морская рыбалка. На территории местных парков (их тут много) живописные пляжи оборудованы всем необходимым для организации пикников, включая даже мангалы. Въезд в парки-заповедники платный, от 5 до 7 долларов с человека. Находиться на территории можно с 8 утра и до заката. Но, кроме парковых пляжей, есть еще и множество бесплатных - общественных или примыкающих к кафе или отелям.
Значительная часть территории Флориды непригодна к использованию по причине заболоченности. Один из самых знаменитых парков США, включенный в список всемирного наследия Юнеско - это парк-болото Эверглейдс. Парк занимает большую территорию в юго-западной части штата Флорида. Время в пути от Майами около часа. В парке обитают тысячи разнообразных животных, включая крокодилов, пантер и ламантинов. Это самое населенное тропическими животными место в США. Дети будут в подлинном восторге! Пожалуй, нигде больше нельзя наблюдать диковинных зверушек так близко! Однодневные экскурсии в Эверглейдс предлагает практически каждое туристическое бюро Майами. Но лучше всего съездить в парк самостоятельно, предварительно забронировав "воздушную" лодку с мотором-вентилятором или каяк для перемещения по водно-болотистой поверхности. Помимо организованного сафари и посещения крокодиловой фермы, в парке есть увлекательные пешеходные маршруты, проложенные по специальным настилам над болотами. Информационный центр парка предлагает множество мини-экскурсий и лекций, расписание и подробности о которых можно найти на сайте. Как и во все остальные национальные парки США, въезд в Эверглейдс платный - 10 долларов с машины. Главный вход в парк (с севера) открыт круглосуточно. В Эверглейдс нет отелей - ночевка возможна только в мотелях за пределами парка или на его территории, но в палатках.
Правила виноделов
Неподалеку от парка вы найдете Schnebly Redland's Winery - The Southernmost Winery in the U.S. - Винодельню Редланада - самую южную в Соединенных Штатах. Хозяева этой очаровательной винодельческой фермы проводят на редкость душевные экскурсии по своему хозяйству, попутно угощая вас редкими сортами домашних вин, производящихся только во Флориде. Мы отведали удивительные вина из тропических фруктов - из манго, из личи, из карамболы и гуавы. Вкус совершенно невообразимый! Правда, после бокала "маракуйного домашнего" лично меня развезло окончательно. А тут мне как раз предложили попробовать побыть виноделом. Радушные хозяева фермы позволяют посетителям прямо в дегустационном зале составить из имеющихся ингредиентов собственную неповторимую композицию. И даже дать ей имя, которое потом будет навечно (!) внесено в реестры погребов Редланда. "Боже, какой удачный случай войти в историю! - пронеслось в моем затуманенном крепленой маракуйей мозгу. - Пусть это и всего лишь история виноделия…". И я согласилась. С важным видом прошествовала к деревянному столу со множеством емкостей, жидкостей, черпаков и половников - тут настоящие виноделы смешивают оставляющие, добиваясь необыкновенного вкуса своего вина и его тончайшего послевкусия. С видом заправского фермера-винодела я смешала сироп маракуйи с пюре из авокадо, добавила туда добрый стакан бренди и рюмочку кальвадоса - яблочного ликера. А потом подумала - и отправила туда же полстакана отборной местной клубники, перетертой с тростниковым сахаром. Получившийся ерш я торжественно назвала в честь супруга - Golubitskiy Collection, 2008 ("Голубицкое коллекционное, урожай 2008 года"). Кстати, мое "именное" вино получилось очень даже вкусным, несмотря на то, что винодел был пьян.
Флоридские приколы: птичку жалко!
Самый крупный терминал Флориды - юго-западный международный аэропорт Флориды (SFIA) прославился своим отношением к вопросам безопасности. К радости партии зеленых, вместо всяких хитроумных приборов, руководство аэропорта полагается на старое проверенное средство под названием "умный пес". Уже девятый год, начиная с 2001 года, колли по кличке Радар патрулирует здесь взлетную полосу. Задача Радара - отгонять птиц, атаки которых стали настоящей напастью для флоридской авиации. Летучая братия, попадающая в двигатели, - одна из постоянных проблем всех аэродромов во Флориде. Но больше всех страдает SFIA. Он окружен озерами и лесами и особенно привлекателен для журавлей, орлов, аистов, индеек, цапель и уток. Пес Радар славится тем, что гоняет пернатых, но не причиняет им вреда. Теперь SFIA пользуется особым расположением экологов: он стал первым коммерческим аэропортом Флориды, использующим столь гуманный способ борьбы с наболевшей проблемой. На других аэродромах штата настырных птичек по-прежнему отстреливают. Что интересно, идею использовать для отгона птиц четвероногого друга предложили те самые офицеры, которым было поручено отстреливать птиц! Вот как было птичку жалко!
Любовь на самом юге: в плену у продавца заката
С русской женщиной по имени Люба, жительницей Key Largo (одного из островов группы Florida Keys), мы познакомились по пути в Key West. Она работает официанткой в придорожном ресторанчике, в который мы заехали перекусить. Люба так обрадовалась случаю поболтать по-русски, что с удовольствием рассказала нам свою историю. Вот она: