- Жена? Германа? С ней все в полном порядке. Она женщина скромная. Уравновешенная. В отличие от мужа - взрослая. Реальная. Крепко стоит на собственных ногах. Имеет от Жарова сто пятьдесят тысяч евро в год, наличными, и машину с водителем. Полностью защищена: на нее записана квартира в "Олимпии", плюс коттеджик в Словении, очень миленький, я там был, в гостях… Плюс - гектаров, что ли, десять, в Калужской губернии, там у нее лошадки… и там же, до кучи, папа, он же Германа тесть, космонавт из первой сотни, герой Советского Союза, - любитель поругать матом капиталистов и покурить хороших сигар… Вот такой у меня друг. Мне кажется, для тебя это типичный, как его… Бес… пере…
- Бесперспективняк.
- Да. Он.
Алиса рассмеялась и опять зевнула.
- По-моему, все, что ты мне рассказал, - это в порядке вещей. Обычная жизнь богатых людей, которые сами решают, как им тратить свои деньги. Кататься на горных лыжах, разводить лошадей, с актрисами романы крутить и все такое… А твой друг Жаров - обыкновенный кобель, вот и все. Бабник. Таких мужиков очень много. Гораздо больше, чем ты думаешь. Это я тебе говорю как женщина. Молодая и, надеюсь, привлекательная… Мне непонятно другое. Если тебе так неприятны привычки Жарова, его взгляды - зачем ты поддерживаешь с ним отношения? Зачем нужна такая дружба? Почему ты не найдешь себе настоящего друга? Такого же, как ты сам?
- Такого, как я? Второго такого же, как я?
- Да.
Знаеву стало смешно и грустно.
- Если бы, - сказал он.
- Что?
- Если бы нас было двое. Хотя бы двое.
2. Воскресенье, 16.30–18.30
Перед тем как тронуться в путь, рыжая попросила двадцать минут: вымыть голову. Сказала, что все сделает очень быстро. Банкир великодушно разрешил подруге не спешить. Двадцать минут - это что-то новое, подумал он; бывшая жена - та превращала мытье головы в сложный ритуал, длиною не менее чем в полдня.
Пока ждал, размышлял о том, правильно ли поступает. Достаточно ли дорога ему девушка с золотыми волосами, чтобы показывать ей самое дорогое?
И отвечал себе: да, дорога.
Каждый сам решает, насколько можно доверять тому, кого любишь. Любить и доверять - разные категории; они не смешиваются, как масло и уксус. Можно обожать свою спутницу жизни, сдувать пылинки, одевать в шелка и ловко скрывать от нее размер годового дохода. Либо наоборот: жить с надоевшей, толстой, неряшливой, ленивой, безалаберной дурой и вечерами благодушно наблюдать, как она, напевая себе под нос какой-нибудь пошлый рингтон, поудобнее переставляет скелеты в шкафах.
Чем больше Знаев рассуждал на эту тему, тем четче понимал: он опасается потерять рыжую Алису и спешит поэтому вывалить ей всю правду о себе. Очень скоро он расскажет ей абсолютно всю правду. Чем быстрее она поймет, тем быстрее определится. Конечно, сейчас она в сомнениях. Ей непросто. Вдруг прыгнуть из маршрутного такси в миллионерское авто, из малогабаритной квартирки - в особняк с раздвижными стенами. Она попала прямо в сказку и не намерена расслабляться. Банкир - не принц, да и она не Золушка; любая и каждая на ее месте вела бы себя очень осторожно.
До центра Москвы добрались быстро. Успели опередить так называемых "дачников" - миллионную орду владельцев загородных участков, дважды в неделю оккупирующих все дороги вокруг столицы, в пятницу - выезды, в воскресенье - въезды. Любовь к кислороду необычайно развита у этих отважных людей; Знаев, сам обитатель прохладного предместья, хорошо их понимал.
Лихо затормозив в полупустом переулке, за долгие годы изученном до последней трещинки в череде фасадов, он еще раз полюбовался новенькими дверями.
- Пойдем, - сказал он Алисе и неловко подмигнул. - Я кое-что тебе покажу.
Девушка удивилась.
- Это же мой банк! То есть, твой… Чего я здесь не видела?
- Ничего не видела.
Охранники встали во фрунт. На рыжую посмотрели без особого удивления. Примелькалась. Появление хозяина в разгар выходного дня, когда половина населения столицы валяется на пляжах или рыщет по бульварам в поисках холодного пива, не вызвало эмоций на лицах бывших милиционеров и офицеров Вооруженных Сил. Все знали, что хозяин крут и строг, хозяин способен нагрянуть в любое время суток, с таким хозяином не расслабишься - зато и нищим от него не уйдешь. Хорошо платит, собака.
Своим ключом банкир открыл узкую дверь под лестницей. За первой - вторую, потолще, потяжелее. С усилием нажал. По крутым, обтянутым черной резиной ступеням повел помалкивающую спутницу вниз. Третья дверь была еще серьезней - уже два ключа понадобилось, вдобавок следовало нажать кнопки на панели сигнализации. Вошли в тесную, однако ярко освещенную комнату, с мерцающими на стенах циферблатами датчиков температуры и влажности, остановились перед последней дверью. Знаев долго манипулировал замками, затем нажал кнопку, поймал себя на том, что движения его слегка, самую малость, театральны; когда стальная плита отвалилась, переступил высокий порог и тихо сообщил:
- Мы на глубине шести метров. Вверх, вниз и в стороны - полтора метра железобетона. Цемент марки "А-1000". Его используют при строительстве метро… Это мой личный сейф. Кроме тебя, сюда никто никогда не заходил. И не зайдет. Только Горохов. С моего разрешения.
Алиса осторожно проникла. Огляделась.
- Здесь все твое?
- Нет, конечно. Что-то мое. Что-то принесли люди. В залог кредитов. Или просто - на хранение.
- А это что? Золото?
- Да. Золото.
- Блестит.
- Оно всегда блестит. На то оно и золото.
- Можно потрогать?
- Конечно.
В глубине души Знаев предполагал, что рыжая, узрев сокровища, будет ахать, дрожать или, еще хуже, восторженно восклицать "вау" - но она реагировала сдержанно, смотрела внимательно, с интересом, однако без признаков экстаза, и это его обрадовало и одновременно озадачило - как всегда озадачивает любого мужчину женщина с большим самообладанием.
- А чем тут пахнет? - спросила она.
- Деньгами.
- Говорят, они не пахнут.
- Еще как пахнут. Типографской краской. И мажутся. Особенно - доллары. Я один раз пересчитывал вручную семьсот тысяч - потом еле отмыл пальцы. Американские деньги - вообще безобразного качества. Взгляни, вот новая пачка. Все по номерам. Видишь, одни купюры чуть короче, другие чуть длиннее, поля здесь шире, тут - гораздо уже… Халтура, а не банкноты.
- Я бы не отказалась и от таких, халтурных.
Знаев не ответил - он не любил, когда собеседники отпускают подобные присловья, уместные только в среде медленных обывателей.
- Взгляни, - произнес он. - Интересная цепь. Трехцветная. Белое, желтое, красное золото. Храню на память. Очень интересный был случай. Девяносто шестой год. Позвонил знакомый, говорит - нужна помощь. Приедут люди - выслушай их. Ладно, отвечаю. Подъезжают четверо. На "Мерседесе". Как тогда говорили - "серьезные". Срочно, говорят, прямо сейчас, не сходя с этого места, нужны деньги, как можно больше. Времени, говорят, у нас - десять минут от силы. О'кей, говорю, у меня все будет очень быстро. Сняли они с себя цепи с крестами, браслеты, печатки… Золотые портсигары вынули. Золотые зажигалки. Зажимы с галстуков отстегнули. Все - ручной работы, на заказ сделанное. Тогда, в девяносто шестом, у каждого отважного мужчины свой ювелир был, как сейчас - свой туроператор… В общем, все сняли. Общим весом почти три кило вышло. А сверху кинули ключи от "Мерседеса", на котором приехали. Я машины в залог никогда не брал, но в тот раз пошел навстречу. Понял, что у пацанов стряслось что-то особенное. Взяли они деньги, распихали по карманам, на побрякушки свои и тачку даже не взглянули на прощание. И ушли. Пешком. Быстрым шагом. В сторону ближайшего метро. Я их больше никогда не видел. И того знакомого, что их порекомендовал, - тоже…
Алиса молча покачала головой. Знаев подошел к следующей полке.
- А вот еще. Хорошее колечко. Камешек не менее чем в шесть каратов. Жаль, тут неважное освещение. На солнце сверкает - глаз нельзя оторвать… Человек отдал мне это кольцо чуть ли не вместе с пальцем.
- Со своим?
- Нет. С пальцем бывшего владельца.
- А где он сейчас?
- Кто? Владелец?
- Тот, кто принес.
- В тюрьме, я думаю. Прибежал впопыхах, взял в долг двадцать штук, сказал, что, наверное, подсядет, ненадолго, на годик-полтора… И пропал. Это было семь лет назад.
- А вдруг его уже… в живых нет?
- Может, и нет, - спокойно сказал банкир. - А может, он завтра заявится. Мое дело - спрятать надежно, дверь поставить потолще и отдать по первому требованию. Видишь эти кирпичи? Здесь двести тысяч баксов, по сто тысяч в брикете. С печатями Независимого Банка России. Такого банка нет в природе уже почти пятнадцать лет. Нетипичный был случай - пришли трое чуваков, взяли безналичные рубли под залог наличных долларов… Тоже очень спешили. Бестолковых людей сразу видно, они всегда спешат…
- Ты тоже.
- Нет, - мягко возразил Знаев, - я никогда не спешу. Я все делаю быстро. Согласись, есть разница… В общем, через неделю из тех троих двоих убили. Отстрелили затылки. Третий - пропал без вести. Причем, как сейчас помню, именно ему, третьему, я отдал - в руки сунул! - квитанцию о том, что ценности приняты на хранение. Думаю, именно он и заказал своих компаньонов. С тех пор я его жду. Может, придет. А он, я так предполагаю, боится. Квитанция - улика. Мотив, понимаешь?
Девушка рассеянно кивнула. В своих обтягивающих тоненьких джинсиках, в маечке на бретельках, с распущенными по плечам волосами она смотрелась несколько легкомысленно среди полок со слитками золота и металлических подносов, уставленных брикетами купюр, а также разных размеров шкатулками и ящиками с тускло отсвечивающими висячими замками.
- И много здесь у тебя такого? Что лежит по десять лет?
- Немного. Думаю, примерно на миллион. Гораздо больше - на счетах.
- В смысле?
- Ты должна понимать. Ты же сама здесь работаешь. Представь: приходит человек в мой банк, открывает счет. Туда кто-то перечисляет деньги. А потом человек пропадает. Умирает, забывает, эмигрирует. Бизнес все время в движении. Люди создают фирмы, работают, поднимаются, падают, зарабатывают, теряют, ударяются в бега, ссорятся с компаньонами. Кидают, мошенничают, воруют у своих. Кто-то кому-то за что-то заплатил, сделал перевод, в мой банк, - потом обанкротился, битой по голове получил, из реанимации вышел, офис сжег, документы и печать в прорубь выкинул, а деньги - черт с ними, еще заработаю… Бывает, приходят. Через три года, через пять. Через десять. Где тут мои кровные, в целости ли? В целости, конечно, вот вам, забирайте… А бывает - и не приходят.
- Какие-то древние, - задумчиво сказала Алиса, - у тебя истории. Времен дикого капитализма.
Банкир кивнул. В свои годы он давно чувствовал себя динозавром.
- Согласен. Сейчас все иначе. В последние пять-шесть лет с кредитными ресурсами стало попроще. Да и люди за ум взялись. Многие. Но не большинство. Лично я давно прекратил ростовщические операции. Дело выгодное, но, если честно, совершенно омерзительное. Поймает дурак деньги - и тут же сходит с ума, кабриолет себе покупает, цацки и прочую ерунду. О будущем, разумеется, не думает. Вдруг что-то происходит, неприятность какая-нибудь, уголовное преследование, или родственник заболел, возникает нужда в наличных - а их, естественно, нет. Никто ничего на черный день не откладывает. Прибегают ко мне, в долг брать - и смотрят, как на врага народа. Процентщик! Барыжная морда! - Знаев припомнил кое-какие подробности кое-каких деловых бесед и почувствовал отвращение. - А я тут ни при чем. Я банкир, это мой хлеб… Вот тут, посмотри, рисуночки. Им по сто пятьдесят лет. Один такой рисуночек в Лондоне недавно продали за сорок пять тысяч фунтов. Владелец шедевров уехал по Амазонке сплавляться, а ценности ко мне привез, от греха… И, кстати, тут где-то был ларчик с драгоценностями жены твоего друга Жарова… Она если надолго уезжает, все сюда сдает, на хранение…
- Твоего друга, - аккуратно поправила Алиса.
- Что?
- Твоего друга Жарова. Не моего.
- И твоего тоже, - сурово сказал банкир. - Он тебе звонит, он с тобой шутки шутит - значит, друг…
- Прекрати.
- Ладно. Хочешь посмотреть на драгоценности его жены?
- Нет. Не хочу.
- Понятно. Кстати, очень средненькие камешки. У меня есть интереснее. Тут где-то антикварная брошь была, с изумрудом, середина девятнадцатого века, такую огранку сейчас не делают…
- Это не сейф, а музей.
- Это банк, - сказал Знаев. - Мой банк. У тебя образование экономиста, ты должна знать, что банки условно делятся на два типа… Какие?
Алиса пожала плечами.
- Что, не помнишь? У тебя ведь были пятерки по всем предметам, я видел твой диплом…
- Можешь считать, что мне стыдно.
Знаев тяжело вздохнул.
- Банки бывают инвестиционные и сберегательные. Сначала я хотел делать инвестиционный банк. Очень хотел. Я молодой был. Быстрый. Очень. Не спал неделями. Все собирались с силами - а я уже делал. Все боялись - а я лез башкой вперед. Никто ничего не знал - а я знал все. Как, где, почем, у кого какой интерес - все! Мечтал играть на фондовой бирже. Андеррайтинг, арбитражные сделки и так далее. Видел себя таким Майклом Милкеном. Или Иваном Боэцки. Даже их портреты повесил. Вырвал из книжки "Алчность и слава Уолл-Стрит"… Очень меня это увлекало. Акции, графики, технический анализ. Быки, медведи. Внизу купил - вверху продал, прибыль зафиксировал и вывел на Каймановы острова… Нет и не будет на белом свете ничего интереснее, чем покупать и продавать деньги. А потом… - Знаев подбросил в воздух запаянные в пластик сто тысяч, - потом оказалось, что наша родная фондовая биржа - совсем не Уолл-Стрит. Когда я начинал, в девяносто втором, народ там в основном в буфете зависал. Ведущий вел торги и периодически покрикивал: "Потише там, в буфете!" Однажды я посмотрел на их самодовольные нетрезвые морды и решил, что ноги моей больше не будет в этом бардаке. И потом уже строил банк строго сберегательный, по швейцарскому образцу. Небольшое предприятие, для своих. Бронированный подвал, минимум персонала, вся крупная клиентура замыкается сразу на меня…
- Послушай, - напряженным голосом, но вежливо, перебила рыжая. - Скажи честно, зачем ты меня сюда привел?
Знаев несколько смешался.
- Я думал, тебе будет интересно. Ты ведь не каждый день видишь перед собой одиннадцать килограммов червонного золота? С клеймами государственных банков восьми стран?
- Нет. Не каждый день.
- Ах, "не каждый". Понятно.
- Ты не боишься?
- Чего именно?
- Мы едва знакомы. Ты не боишься показывать мне все это?
- Нет, - мгновенно ответил банкир. - Не боюсь.
- Я могу кому-нибудь проболтаться.
- Ты не проболтаешься.
- Откуда ты знаешь?
- Знаю, - сказал Знаев. - Я давно решил, что ты обязательно должна все посмотреть.
- Давно - это когда?
- В четверг, - еще быстрее отреагировал банкир. - Около трех часов дня. Когда первый раз тебя увидел. Как увидел - так сразу и решил. Вот, думаю, именно ей я покажу, ради чего полжизни угробил…
- Зачем? Зачем я должна видеть то, ради чего ты потратил полжизни?
Как ей объяснить, лихорадочно подумал он. Я что, выбрал не ту обстановку? По-моему, обстановка самая располагающая. Что может быть лучше, чем объясниться с женщиной в собственной сокровищнице? Остается только подобрать точные слова. Сформулировать, чего я хочу.
Вот только одно плохо: я даже сам себе еще ничего не сформулировал.
- Видишь ли… - Он прокашлялся. - Здесь сосредоточено все самое дорогое. Плоды усилий. Не только моих. Тысячи людей много лет работали, мучились, страдали, ночами не спали… Воровали и обманывали… умирали… убивали других… Ради того, чтоб обратить свои страсти вот в это.
Он обвел руками полки.
- Теперь это все доверено мне. Это - ГРУЗ. Я его тащу. Мне тяжело…
Не то, не то! - пролетело в голове. Ты что, собираешься ей жаловаться? Она живет в квартире с окнами на помойку, она тратит три часа в день на дорогу до работы и обратно - а ты, благополучный, обитатель поместья в пять гектаров, привел ее в свои закрома, набитые золотом, и теперь намерен жаловаться?
- Извини, - сказал он тихо. - Наверное, мы зря сюда пришли.
- Ты хотел что-то сказать. И не сказал…
- Я все сказал. Пойдем. Здесь низкий потолок. Я не люблю низкие потолки.
- А что ты любишь? - спросила рыжая, не трогаясь с места.
Знаев с ненавистью оглядел богатства.
- Наверное… я должен сейчас сказать, что я люблю - тебя. Но это будет не совсем честно. Я черствый, я почти ничего не чувствую. Мне сорок один год. Я - опасный сумасшедший. Видишь - ты не возразила! Значит, уже поняла… Я безумец, Алиса. Богатый и очень энергичный. Я сказал бы тебе: "Будь со мной", - но я так не скажу. Боюсь. За тебя. Я уже изуродовал жизнь одной хорошей женщине. С тобой может произойти то же самое. Ты мне нравишься. Ты меня полностью устраиваешь. Ты молодая, веселая, умная. С тобой легко. Я бы хотел… - Банкир окончательно смешался. - Очень хотел… Но не могу. Вернее, могу, но не буду… мне без тебя плохо. Не то чтобы плохо, мне всегда не плохо и не хорошо, а так… Я ж богатый, я в порядке… Но с тобой мне гораздо лучше, чем без тебя…
Алиса улыбнулась очень доброй, благожелательной улыбкой.
- Я все поняла. Успокойся. Пойдем. Договорим потом. Мне тоже тут немного не по себе… Смотри, в полу трещина.
- Знаю, - сказал Знаев. - Тут плохой грунт. Болото. Вся Москва стоит на болоте. Мой подвал тонет. Со скоростью три миллиметра в год. Инженеры говорят - нельзя ничего поделать. Через пять лет придется все перестраивать…
- Ты загадываешь на пять лет вперед?
- Раньше не загадывал, - сказал банкир. - А сейчас оно как-то само загадывается… Вроде уже давно живем без потрясений… Без путчей и дефолтов… Человек не может жить одним днем. Ему обязательно нужно строить планы. Хотя бы на пять лет.
- У тебя явный пунктик насчет потолков.
- Почему "пунктик"? - обиделся владелец подвала, наблюдая, как дверь весом в тонну встает на свое место. - Высокие потолки - это очень серьезно. Год назад я был в Сарагосе, в крепости Алхаферия… Осторожно, не споткнись… Внутри крепости есть дворец, где принимали посетителей испанские короли. Широкая лестница, за ней - комната для ожидания. Так и называлась: "зал бесполезных шагов". Визитеры, как ты понимаешь, в ожидании аудиенции нервничали, бегали из угла в угол… Красивая комната, очень просторная, потолок резной, в орнаментах… А потом - я же сказал, осторожно, ступеньки крутые! - гость попадал непосредственно в зал для аудиенций. Он - в три раза больше, и потолок там - в два раза выше. Тоже резьба, орнамент - но в два раза выше! То есть в приемной потолок специально низкий, а в зале - высокий. Чтоб гость проникался масштабом, понимаешь?
- Понимаю…
Когда он усаживал Алису в машину, торопливо подошел охранник Покосился на девушку.
- Сергей Витальевич, на два слова…
Они отошли к крыльцу.