– М-м, мисс Манц… Извините, что спрашиваю… Просто любопытно: что может понадобиться юной девушке в этом лечебном заведении? Не сочтите за грубость, но чем вы, собственно говоря, больны?
Возникла пауза. Потом мисс Манц повернулась к нему, и он увидел, что лицо ее потускнело, радостное возбуждение померкло, впитанное порами зеленого лица.
– Вы же знаете, нам не следует говорить о болезнях и симптомах. Но вам простительно, вы новенький. К тому же мне нравятся ваши глаза. И ваш нос.
От этой информации Уилл поневоле вздрогнул. Ей нравятся его глаза и нос! Разумеется, он женатый человек… но все же выслушать такое было приятно.
– Доктор Келлог называет это "обмен симптомами". Он говорит, что пациенты ни в коем случае не должны уподобляться старым кумушкам, судачащим о своих болячках.
– Это верно. Но раз уж вам нравятся мои глаза и нос, мисс Манц, и раз уж мы познакомились… Должен признаться, что меня очень беспокоит ваше здоровье. Ведь без вас я совсем пропаду за нашим столом, угодив на растерзание миссис Тиндермарш и этому болтливому англичанину. Успокойте меня – надеюсь, ваша болезнь не слишком серьезна?
Уилл испугался, не зашел ли он слишком далеко, и изобразил такую широченную улыбку, что десны заломило от холода. Почему-то ему очень захотелось, чтобы мисс Манц непременно о себе рассказала. В конце концов, они – двое несчастных больных, поверяющих друг другу сокровенные секреты. Что же в этом дурного?
– У меня вот желудок больной, – проявил инициативу Уилл. – Вот почему я здесь. Не могу есть, не могу спать. Как будто целая сотня маленьких шахтеров устраивает у меня в животе факельное шествие.
Хорошенькая зеленоватая ручка высунулась из кокона – это мисс Манц зажала ладошкой рот и снова захихикала. Что ее позабавило – аллегория? Или его страдания? Уилл покраснел от досады. Вот и откровенничай после этого с людьми!
– У меня бледная немочь, – внезапно объявила мисс Манц и отвернулась. – Она же анемия. А медицинское название – хлороз. Доктор Келлог говорит, что у меня тяжелый случай, но обещает полное выздоровление, если, конечно, я буду соблюдать антитоксичную диету.
– Господи, как вы можете есть эту пищу? – спросил Уилл. – Все эти кукурузные каши и протозные филе?
Мисс Манц тихонько фыркнула:
– Я готова есть все, что угодно, если это поможет мне выздороветь. К тому же выяснилось, что меня всю жизнь отравляли мясной пищей. Моя матушка ничего другого не признает. На завтрак кормит солониной, на обед бифштексом, а на ужин – курицей, почками или котлетами. Как тут не впасть в анемию?
Уилл задумался. Представил себе, как любящая мать по незнанию отравляет родное чадо. Тут появилась сестра Грейвс, чтобы проведать его и сменить грелку.
– Отдыхайте, набирайтесь сил, – сказала она, выдыхая маленькие облачка пара. – После сна, в половине третьего, вам назначена клизма, а потом вы отправляетесь в желудочно-кишечное отделение, оттуда снова на рентген и потом в антропометрический кабинет. И лишь после этого, – она сделала паузу, словно речь шла об аудиенции у коронованной особы, – вас примет сам Шеф.
Глава восьмая
Меняем флору
День клонился к вечеру. Ночь уже смазала окна Санатория темным клеем сумерек; все обитатели здания – и пациенты, и служители – готовились к вечерней трапезе, к тому самому долгожданному часу, когда все нормальные люди собираются расслабиться со стаканчиком в руке. Уилл в полном одиночестве сидел на скамейке в Пальмовой Куще, вдыхая влажный, тропический аромат и слушая, как струнный квартет Санатория Бэттл-Крик (четыре чопорных джентльмена с одинаковыми остроконечными бородками) пиликает на своих инструментах что-то из Шумана.
Уилл огляделся по сторонам, зевнул. Он устал, чувствовал себя слабым и смертельно скучал, сидя среди всех этих старых дам в креслах-каталках. Он и сам был в кресле-каталке, ибо превратился тут в совершенного инвалида.
Лайтбоди взглянул на часы, в животе у него три раза пробулькало – напоминание о трех ложках риса по-каролински, съеденных за обедом. Где же она? Куда она подевалась?
Он уже было совсем отчаялся, закрыл глаза и закачался на волнах адажио, а мысли устремились прочь отсюда, к солнечным улочкам Петерскилла, к далекому дню Четвертого июля, когда в городе был парад, Элеонора шла рядом, опираясь на его руку, в другой руке была корзина для пикника, а оркестр исполнял жизнеутверждающий марш Сузы. В этот самый миг кто-то тронул Уилл за плечо. Сестра Грейвс, обладательница мягких карих глаз и искусных ручек, пришла, чтобы сопроводить пациента к самому великому Шефу. Там Уилл наконец услышит приговор судьбы.
– Ах вы мой бедняжка, – вздохнула Грейвс, помогая ему подняться. – Должно быть, совсем выбились из сил. Мне так жаль, что приходится прерывать ваш сон…
– Я вовсе не спал, – запротестовал Уилл, просияв улыбкой. – Просто думал. Размышлял.
– Ну конечно, конечно.
Они вышли в вестибюль, и Уилл заметил, что сестра Грейвс старается идти помедленнее, чтобы инвалиду было полегче.
– Я тоже всегда храплю, когда размышляю о чем-нибудь. А вы, мистер Лайтбоди, изволили храпеть – не пытайтесь это отрицать. Видите, всего один день провели в Санатории, сделали только первый шажок к здоровой, физиологической жизни, и к вам уже вернулся сон. А ведь вы говорили, что три недели не смыкали глаз.
Они двигались по коридору направо. Сиял электрический свет, последние пациенты возвращались с анализа крови или обследования кишечника; врачи закрывали свои кабинеты и бодрой физиологической походкой направлялись по домам. Что ж, сестра Грейвс была права – к нему действительно вернулся сон, следовало это признать. Может быть, в этом самом Санатории что-то и есть. Не исключено (но не более того), что Уилл и в самом деле начнет поправляться. Даже если рядом не будет Элеоноры. Он представил себе, что снова станет здоров: сможет ходить, расправив плечи, гулять по лесу, почувствует интерес к жизни, выпьет коктейль, выкурит сигарету, наестся от пуза, как все нормальные люди, а потом преспокойно усядется на толчок. И эти светлые образы наполнили его душу надеждой.
– Если б я только знал, что существует такое чудесное средство от бессонницы, как этот квартет, я нанял бы его, чтобы он каждый вечер, часов эдак в одиннадцать, начинал пиликать у меня в гостиной. Сам ложился бы в кровать, брал в одну руку стакан теплого молока, в другую – скучный роман…
Чистый, звонкий смех сестры Грейвс разносился по коридору, и лица встречных врачей и медсестер тоже зажигались жизнерадостными улыбками. Уилл ощутил себя самым остроумным человеком на свете. Все еще смеясь, сестра Грейвс постучала в массивную дубовую дверь, и они оказались в кабинете доктора Келлога. Встретил их потрепанный толстячок, секретарь Шефа, а за его спиной виднелось просторное помещение, такое светлое и стерильно чистое – прямо операционная. Единственными цветными пятнами (если не считать батарей отопления) были портреты, висевшие в ряд по трем стенам. Эти произведения искусства на непривычного человека производили сильное впечатление. Греческие философы, светочи вегетарианства, герои медицины и магнаты индустрии со всех сторон испепеляли несчастного пациента неподвижными, бескомпромиссными взглядами. Все эти титаны – лорд Байрон, Исаак Ньютон, Бенджамин Франклин, Авраам Линкольн, Платон, Джозеф Листер, Сильвестр Грэм – взирали на грешника с суровым осуждением, призывая его отказаться от мясоедения и ступить на путь вегетарианской праведности.
– Мистер Лайтбоди? – осведомился секретарь. Промокнул мокрым платком потный лоб, хотя за окном температура вряд ли превышала 15 градусов по Фаренгейту, а в помещении, согласно порядку, заведенному Шефом, – 72.
– Да, – ответила сестра Грейвс. – Мистеру Лайтбоди назначено на пять сорок пять.
– Проходите, садитесь.
Теперь секретарь вытер запотевшие очки. Очевидно, его внутренний климат существенно отличался от внешнего – был гораздо жарче и влажнее.
– Доктор Келлог вас сейчас примет.
Но Уилл не мог тронуться с места. Он стоял на пороге, охваченный трепетом. Сердце колотилось в грудной клетке. Сейчас, прямо сейчас он узнает всю правду – спасительную или губительную. Эта мысль буквально парализовала его. Лайтбоди взирал на огромный стол красного дерева, стоявший прямо посреди кабинета, как на некую святыню. На сияющей поверхности этого алтаря виднелось всего три предмета: лампа, чернильница и между ними – медицинская карта с лабораторными анализами. Странно, но самого доктора Келлога в комнате не было – разве что он спрятался под столом.
– Проходите, мистер Лайтбоди, – сказала сестра Грейвс, и секретарь тоже помахал своими пухлыми ручками, указывая направление движения. И тут энергичный голос воскликнул за спиной Уилла:
– Ага! Если не ошибаюсь, мистер Лайтбоди собственной персоной!
В дверь влетел сам доктор Келлог, весь в белом. Он совершил ловкий маневр, обойдя Уилла сбоку, и оказался в центре кабинета. В одной руке у доктора была корзинка с фруктами, в другой – стопка книг. Книги Шеф сунул своему нервному секретарю, а сам развернулся к пациенту и медсестре.
– Не хотите ли фруктов, сестра Грейвс? А вы, мистер Лайтбоди? Может быть, ты, Дэб?
Корзинка была самая что ни на есть деревенская, а-ля Матушка Гусыня. Там лежали яблоки, груши, апельсины, бананы, мандарины и один роскошный пунцовый гранат. Сестра Грейвс выбрала мандарин – аккуратненький, кругленький, с шершавой шкуркой; Дэб вытянул банзн, едва не уронив доверенные ему фолианты. Уилл же, все еще топтавшийся у двери, неуверенно потянулся к гранату. Есть его Лайтбоди не собирался – разве что подержать, потискать. Лишь бы не сердить напористого человечка с седой бородкой.
– Но, доктор, – неуверенно проговорил Дэб. – В свете результатов… Вам не кажется, что…
– Ах да, конечно! Что со мной! – вскричал Келлог, отдернув корзинку так, будто фрукты были отравлены или же там лежали вовсе даже не фрукты, а мухоморы и поганки. В следующую минуту Шеф уже стоял возле письменного стола, корзинка была водружена на полку, а в руках целителя оказалась медицинская карта. Доктор, похожий на маленькую остроглазую птичку, высматривающую в траве букашек и козявок, быстро просмотрел записи.
– Простите, мистер Лайтбоди, но вы смотрите на меня так, будто я вас укушу. Не бойтесь, подходите, я не кусаюсь. Я тут прошелся по территории, угощал пациентов фруктами. Должен вам сказать, что фрукты – самая лучшая из трапез, приготовленных нашим Добрым Господом. Они антитоксичны, антицинготны, в них содержится много клетчатки, в особенности в гранате. Вот уж поистине чудесный фрукт! Я так увлекся, что совсем потерял голову. Вам, сэр, фрукты противопоказаны. Пока. То есть, я бы даже сказал, категорически запрещены. Нет, нет и нет!
Лайтбоди сел лицом к столу. Голова у него вдруг стала легкой-легкой, словно бы наполненной гелием, а в желудке, наоборот, все сжалось в комок. Секретарь возился с книгами, расставляя их по местам. Сестра Грейвс стояла у двери, молитвенно держа перед собой мандарин и ожидая дальнейших указаний. Доктор же прохаживался взад-вперед по кабинету, похрустывая блестящим зеленым яблоком. При этом он продолжал изучать карту Уилла (во всяком случае, Лайтбоди полагал, что это его карта). Откуда ни возьмись на лбу Келлога появился светозащитный козырек из темного целлулоида.
– Сестра Грейвс, – проурчал Келлог, будто заводящийся с пол-оборота автомобильный двигатель, – вы нам больше не нужны. Спасибо. Сегодня вечером вас будет заменять сестра Блотал.
Раздался тихий, почтительный скрип двери, и сестра Грейвс (прямая спинка, очаровательные ушки, нежные ручки и все остальное) была такова. Уилл вдруг почувствовал себя покинутым и брошенным. Совсем как в детстве, когда во время поездки за покупками в Нью-Йорк выпустил мамину руку и сразу потерялся в шумной, суетливой толпе.
– Ну, стало быть, так, мистер Лайтбоди, – внезапно объявил доктор, эффектно шлепнув медицинской картой по столу. – Буду с вами совершенно откровенен: вы очень тяжело больны. Результаты анализов и обследования подтверждают наличие всех симптомов, описанных доктором Комбом в его великолепной штудии о желудочно-кишечной автоинтоксикации. Все в точности, как я предполагал. Осунувшееся лицо, скорбные морщины, сухие волосы (тут Уилл непроизвольно схватился рукой за скальп), запавшие глаза, налет на языке, впалая грудь, ломкие ногти…
Энергичный человек схватил Уилла за руку, коротко взглянул на ногти, разжал пальцы, и рука снова упала.
– Не говоря уж об учащенном сердцебиении, неврастеническом расстройстве, пониженном давлении, бесформенном стуле, сыпи, экземе и прыщах. У вас еще не начались провалы в памяти? В особенности на имена?
Лайтбоди был потрясен. Прыщи? Неврастеническое расстройство?
– То есть в каком, собственно…
– Не забываете ли вы имена случайных знакомых, названия городов, штатов, рек? Ну-ка, быстренько: столица Парагвая?
– Парагвая? Этот, как его… Буэнос-Айрес, да?
– Штата Делавер? Швеции? Штата Луизиана? Как называется главный речной бассейн Бразилии?
Доктор навис над столом, его лицо озабоченно нахмурилось: увы, самые худшие подозрения подтверждались. Потный секретарь, наконец расставив по местам книги, застрочил карандашом в толстом кожаном блокноте, то и дело вытирая лоб платком, испещренным чернильными пятнами. Банан, подаренный Шефом, торчал из нагрудного кармана Дэба, отчасти напоминая бутоньерку.
– Амазонка, – сказал Уилл. – А столица штата Луизиана, кажется, Нью-Орлеан. Правильно? Что вы там еще меня спрашивали?
– Ваша жена изумительная женщина, – ни к селу ни к городу объявил доктор. – Вам очень, очень повезло.
Уилл завертелся на стуле. Учащенное сердцебиение, запавшие глаза, ломкие ногти. Он не знал, что ответить Келлогу по поводу Элеоноры, однако чутье подсказало ему: сейчас не тот момент, чтобы поднимать вопрос о раздельных номерах и размещении в столовой.
– К сожалению, она тоже больна. Нервная система совершенно истощена… Но миссис Лайтбоди всем сердцем предана биологическому образу жизни, и я уверен, что она пойдет по пути исцеления. Ведь она здесь у нас уже в третий раз. Однако ее неврастения (да и ваша тоже) – это всего лишь симптом, знак, свидетельствующий о более глубокой проблеме. Все дело в том, что весь ваш организм отравлен гнилостными анаэробными бактериями. Вот в чем суть дела.
– Доктор, неужели у меня тоже неврастения? – возмутился Уилл.
Что они, в самом деле, собрались навесить на него все болезни, какие только есть в медицинских книгах? Может быть, у него еще и рак мозга? Холера? Бери-бери?
– Мне-то казалось, что неврастения бывает только у женщин…
Доктор поднял пухлую белую ладошку.
– Ай-яй-яй, мистер Лайтбоди. Вы меня удивляете. Ей-богу. Еще Бегани и Грюнвайс доказали, что эта губительная болезнь разит всех подряд, невзирая на возраст или половую принадлежность. Наш дорогой президент тоже страдал этой болезнью в юности.
Уилл представил Теодора Рузвельта, великого Т. Р., с его пышными усами и строго поблескивающими очками. Вот он стоит посреди прерий Дикого Запада над огромной тушей застреленного бизона. Тедди Рузвельт – неврастеник? Герой Сан-Хуана? Тот самый, с квадратной челюстью, само олицетворение мужественности? Враг монополий и охотник на крупную дичь? Не может быть!
– В этом нет ничего постыдного, – продолжил доктор. – Просто некоторые люди обладают более тонкой нервной организацией. Они слишком чувствительны, слишком склонны к рефлексии, чересчур интеллектуальны, поэтичны, эстетичны и сложны. Если бы не приверженность простой жизни и строжайшему физиологизму, я бы и сам наверняка тоже страдал неврастенией. Но хватит об этом.
Доктор Келлог наклонился вперед, и над его макушкой возник суровый лик Авраама Линкольна, смотревшего на Уилла с портрета.
– Я заговорил о миссис Лайтбоди, об Элеоноре, не просто так…
Уиллу стало плохо. Господи, что с Элеонорой?
Суровый жрец в белом одеянии окинул Уилла взглядом строгого школьного учителя.
– Опять-таки буду с вами совершенно откровенен. Вы должны понять: следует всячески подавлять свои природные инстинкты. Любые физиологические отношения, по моему мнению, могут принести миссис Лайтбоди непоправимый вред. Да и вам тоже.
На лысине у Дэба сверкали капли пота. Секретарь вовсю строчил в блокноте, ни на секунду не отрываясь от своей писанины. Лайтбоди же почувствовал, что заливается краской.
– Так вот почему вы поселили нас на разных этажах? И что же, я даже не могу сидеть со своей женой за одним столом?
– Скажите-ка начистоту, – продолжил доктор, не обращая внимания на слова Уилла. Голос Келлога зазвучал громче – так поступает опытный оратор, когда желает овладеть аудиторией. – Сколько раз за время вашей и ее болезни вы были близки?
Правая нога Уилла непроизвольно забарабанила по полу, словно взбунтовавшись против всего остального тела. Лайтбоди отвернулся, чтобы не видеть холодных, немигающих глаз доктора, и уставился на портрет иссохшего, бесполого существа по имени Томас Парр, он же "Старый Парр", ветерана долголетия, дожившего до ста пятидесяти двух лет.
– Ну, – замямлил Уилл, чувствуя себя преступником, насильником и законченным развратником. – Раньше мы… соединялись примерно раз в неделю. – Он украдкой покосился на доктора и увидел, как тот скривился. – Даже меньше, гораздо меньше… А когда она…
– Забеременела, – подсказал Келлог.
– Да. У нас…
Вдруг Уилл увидел перед собой свою маленькую дочурку, которую ему так и не удалось подержать в руках, угостить мороженым, поводить за ручку. Перед ним на миг возникла некая идеальная малышка с косичками, в чепчике, в маленькой ручке – корзина с цветами. И Уилл не выдержал.
– Она умерла! – всхлипнул он. – Умерла, и я даже не успел взглянуть на нее хотя бы одним глазком…
Молча, ступая по-кошачьи, доктор обошел вокруг стола и встал над Уиллом – механическим жестом протянул ему аккуратно отутюженный платочек.
– Ничего-ничего, – сказал Шеф голосом, полным глубочайшего сочувствия. – Я вас понимаю. Таков уж печальный факт человеческого существования – нам приходится заниматься этим опасным делом ради продолжения рода. Да-да, опасным – как для мужа, так и для жены. О, эти перегрузки нервной системы, безвозвратная утрата жизненно важных соков, потрясения для организма обоих партнеров. Так устроена жизнь, ничего не поделаешь. Не вините себя, мистер Лайтбоди. Мне приходилось сталкиваться со случаями куда более тяжкими, чем ваш. Есть мужчины, которые удовлетворяют свой чувственный аппетит каждую ночь. Один человек, которого я знал, занимался этим каждый божий день в течение целых двадцати лет! Только представьте себе этого дикого зверя! Он замучил до смерти трех жен.
Наступила долгая пауза. Дэб все скрипел пером по бумаге, в трубах отопления журчала вода, из коридора доносились приглушенные звуки. Доктор отвернулся, словно ему было больно говорить далее на эту тягостную тему. Некоторое время спустя он вернулся на свое место по ту сторону стола и впервые с начала беседы опустился на стул.