- Итак, в последний раз: вы будете говорить дальше?
- Что же вы хотите услышать? - робко переспросил кто-то.
Первый незнакомый голос:
- Сколько всего было людей?
Ответ:
- Восемь или девять. Я ведь уже говорил.
- Будете отвечать столько раз, сколько вас спросят.
- Значит, восемь? - уточнил отец. - Или девять?
- Восемь, - последовал ответ после паузы.
- Кто подбирал этих людей?
- Этого я не знаю.
Послышался звук, явно звук удара, глухой удар в спину или в грудь, о чем догадаться можно было по раздавшемуся стону. Бог ты мой, кто там кого бьет, отец в жизни меня не тронул. А кто жертва? Несколько старикашек, явно утратив разум, прикидываются персонажами кошмарного сна. Схватили кого-то силком, допрашивают и не довольны ответом, это уж ясно.
Гордон Кварт вышел из ванной комнаты, то есть нет, из кухни: шкаф стоял не с той стороны, Кварт сразу меня увидел и вытаращил глаза от возмущения:
- А ты что здесь делаешь?
- Что делаю? - ответил я так нагло, как только мог. - Это ведь и мой дом тоже.
Но он, не вступая в остроумные пререкания, крикнул:
- Арно!
Надежда, что в комнате окажется человек, чей голос разительно схож с голосом моего отца, испарилась. Смысла не было бежать, сбив Кварта с ног, тут уж стоило его только прикончить.
Отец открыл дверь комнаты. Взглянул на Кварта, ведь я так и стоял в укрытии, отец меня почти не различал. Вид у него был утомленный и угрюмый. Угол комнаты, какой я сумел разглядеть, был пуст. Запах шел оттуда.
Кварт, кивнув в мою сторону, сказал:
- У нас гости.
Отец поспешно шагнул вперед. Я проклял свое любопытство, заметив, как он напугался при виде меня. Рубашка у него вся пропотела, мокрые пятна от подмышек до пояса. Кварт нерешительно топтался на месте, соображая, не лучше ли оставить отца с сыном наедине.
Отец схватил меня за ворот. Схватил так резко, что одна пуговица полетела на пол, а шов с треском разошелся. Мы долго стояли друг против друга, я выше на голову. Он стиснул зубы, как в судороге. А потом вдруг толкнул меня к стене - и отпустил. Сунул руки глубоко в карманы, словно избегая необдуманных движений. Гордон Кварт наконец убрался - может, просто хотел закрыть дверь в комнату, чтобы я не смотрел.
Я не сомневался, что отец прежде всего спросит, каким образом мне удалось войти в дом, и решил ответить по правде, все равно в таком смятении хорошую историю не придумаешь. И я тоже сунул руку в карман, чтобы в ответ на его вопрос сразу достать ключ. Однако он поинтересовался:
- Давно ты тут стоишь?
- Достаточно давно, - откликнулся я, выпустив в кармане ключ из руки.
- То есть как?
Тогда и я задал вопрос:
- А кто это кричал?
И тут произошло нечто невероятное: отец меня обнял. Не знаю, чем я заслужил такую любовь, но я чувствовал взволнованный стук его сердца. И слышал печальный шепот:
- Ах, Ганс, ах, Ганс…
Что означало: принесла же тебя нелегкая… Отец отпустил меня, а лицо опять сердитое.
- Ты почему не сидишь дома и не занимаешься? - спросил он.
- Потому что я и так все знаю.
Отец скроил гримасу, странно втянув губы и прикрыв глаза, все кивал головой и выглядел таким беспомощным, каким я его сроду не видал. Долго не мог он решиться отвести меня за руку в большую комнату.
Распахнув дверь, он объявил:
- Это мой сын.
Его слова предназначались двум незнакомым дядькам, уставившимся прямо на меня. Один стоял рядом с Квартом у окна - лет не меньше семидесяти, толстый, высокий, голова лысая, если не считать узкого венчика белоснежных волос. Очки сдвинуты на лоб. Другому я бы дал на несколько лет меньше. Это он издавал дурной запах, а его рубашка, когда-то белая, вся измазалась остатками пищи. Он сидел в неудобной позе на железной кровати: ноги ему связали, примотав кожаный ремень к одной из металлических стоек. Руки освободили, но явно лишь на время: наручники с воткнутым ключом висели тут же, на спинке. Кровать не из нашей комнаты, я никогда ее раньше не видел.
Незнакомец у окна обратился к отцу:
- Зачем ты его привел?
- Я его не приводил, - ответил отец.
- Так почему он здесь?
- Вот у него и спроси.
Под кроватью стоял ночной горшок. А на штанах пленника, между ногами, я увидел мокрое пятно и не сумел отвести взгляда. Матрац тоже в темных пятнах - похоже, кровь. Я подумал, что видел отца дома всего час-другой назад и не заметил в нем ничего необычного.
- Мы ждем объяснений, - сказал отец.
Человек на кровати не мог решить, друг я ему или враг, но, кажется, то обстоятельство, что с моим появлением все трое обеспокоились, чуточку его обнадежило. Мы все не отводили глаза друг от друга. И тут меня осенило: про ключ в кармане говорить нельзя.
Кварт заметил отцу:
- Мне он тоже не ответил.
Они, должно быть, так запугали этого человека, что он не решался высвободить ноги из пут, хотя руки у него были свободны. Он обратился ко мне:
- Эти люди меня похитили и теперь пытают.
Кварт, стоя у окна, спросил:
- Кто пытает?
На мгновение воцарилась тишина, затем отец подошел к кровати, тыльной стороной кисти несколько раз ударил пленника в грудь и строго, будто в последний раз, задал вопрос:
- Мы разве тебя пытаем?
- Нет.
Отец коротко взглянул на меня, увидел мое перепуганное лицо и снова повернулся к человеку на кровати:
- А теперь объясни ему, почему ты здесь.
Тот нехотя выговорил:
- Потому, что я.
В этот миг я понял, в чем дело. Отец, тыкая ему пальцем в грудь на каждом слоге, подсказывал:
- Оттого, что я.
- …был надзирателем, - закончил тот.
- И где именно?
- В Нойенгамме.
- А теперь объясни ему, что такое Нойенгамме.
Я вмешался:
- И так знаю.
- Минуточку, - сказал отцу незнакомый человек у окна. - Выходит, нас теперь четверо?
- Это уж точно, раз он здесь, - сердито буркнул отец.
Ничего особенного не было в лице надзирателя, никакого зверства ни в складках лба, ни в серых глазах без бровей, в кругах под глазами, в щетине, уже начинавшей курчавиться, ни в тонких бледных губах, которые едва открывались, даже когда он говорил.
- Сам вижу, что он здесь, - произнес тот, у окна. - А дальше что?
- У тебя есть предложения? - спросил отец.
Только на фотографиях и в серьезном кино я видел подобных людей, а тут - вот он сидит, самый настоящий, на кровати, но сильного впечатления не производит, даже разочаровывает. Он заговорил:
- Эти господа не желают признавать, что тогда действовало другое право.
Мой отец, погрозив ему пальцем, крикнул:
- В моем присутствии никогда больше не произноси слово "право"!
Не знаю, был ли отец главным в этих переговорах, или так получилось из-за моего присутствия.
- Как он сюда вошел? - спросил незнакомец у моего отца. - У тебя ведь, кажется, один ключ?
- Ты действуешь мне на нервы, - огрызнулся отец. - Хочешь разузнать про него, а обращаешься ко мне.
- Я шел мимо, гулял, а дверь была не заперта, - принялся разъяснять я.
- Дверь - не заперта?
Оба смерили Кварта уничтожающим взглядом, но тот затряс головой:
- Исключено, дверь я закрыл на замок. Я что, не умею двери запирать?
- Как же он тогда вошел? Через дымоход?
- А мне откуда знать?
Во всем этом сумбуре светлой и утешительной была только мысль о Марте. Может, она уже стоит возле домика, нетерпеливо ждет моего знака. Надо скорее к ней, вопрос только, не станут ли мне чинить препятствий. Этот незнакомец, и Кварт, и отец ввязались в предприятие, требующее исключительной осторожности, но не могут же они применить насилие ко мне, сыну Арно.
- Говори правду, мальчик: как ты попал в дом? - произнес Кварт.
- Вы уже слышали.
- Но дверь была заперта. - И Кварт растерянно посмотрел на меня. Затем резко повернулся к отцу и заявил: - Дай-ка я проверю, что у него в карманах.
А что у него может быть в карманах?
Вот я и проверю.
Пленник от напряжения уселся теперь на кровати прямо, как ее железная спинка. Отцу предложение Кварта вроде бы показалось необоснованным, он спросил:
- Есть у тебя в карманах что-то для нас интересное?
- Нет.
- Ключ, например?
- Нет.
- Я ему верю, - заявил он Кварту. - Если тебе его ответа недостаточно, сам с ним разбирайся.
А я соображал, который из двух вариантов лучше: сказать, что я хочу уйти, и тут же уйти, или уйти просто так. Первый вариант мне показался чуть более мирным, поэтому я заявил:
- Ну, мне пора.
Не дожидаясь их согласия и ни на кого не глядя, я направился к двери. Но тут незнакомец рванулся от окна и преградил мне путь. А отцу сказал:
- Он не может просто уйти, сначала надо кое-что решить.
Однако я обошел его, и вон из комнаты, вон из дома. За моей спиной они что-то говорили, но я так торопился выйти, что смысла слов не разобрал.
Воздух на улице - вот что хорошо. Я глянул там и сям за кустами, раз-другой тихонько кликнул Марту по имени. Вероятно, они наблюдали за мной из окна. Убедившись окончательно, что Марты еще нет, я отправился к автобусной остановке, чтобы не разминуться с ней. Я-то думал, что тридцать лет спустя они могут жить, как нормальные люди, а тут вдруг эта комната. Будто они три десятилетия подряд только и ждали такого случая. Будто они, хотя на вид и вели себя нормально, на самом деле просто маскировались.
Я надумал заманить Марту в лес и заняться тем, чем в доме теперь заниматься невозможно, - вот лучший способ отвлечься. И был уверен, что противиться она не станет, надо только набраться духу и высказать ей это предложение. Пощупал землю в лесу: сухая, как порох. Идея возбуждала меня, мы ведь никогда еще не ложились вместе под открытым небом. Если оказывались в лесу, так именно здесь, где поблизости наш пустой домик. И я вспомнил одно подходящее местечко, это в сторону Вернсдорфа, там ты как за семью стенами защищен от посторонних взглядов. Марта любила пошутить над моей застенчивостью, причем в самый неподходящий момент. Небо выглядело так, будто солнце собирается светить годы напролет.
Одно только надо решить прямо сейчас: рассказывать ей про комнату или нет. Сначала я сказал себе: "Обязательно", потом: "Ни в коем случае". Мои намерения менялись с каждым шагом. И вовсе не в итоге размышлений, ведь я ни о чем не размышлял. Но когда понял, что после такого рассказа с любовью у нас ничего не выйдет, то и решил хранить свою тайну, по крайней мере, сегодня. А то она меня схватит за руки, сочтя невозможным думать кое о чем в такую-то минуту. А выступи я с этим напоследок, так и вовсе запишет меня в болваны. Пусть утешает меня, не ведая, отчего я нуждаюсь в утешении.
У автобусной остановки я уселся на траву и стал наблюдать за псом, который торчал возле зала ожидания и поглядывал на меня. Отец в моих глазах всегда был человеком рассудительным, фанатом логики. Все мое детство он преследовал меня фразой о том, что холодный рассудок полезнее горячего сердца. Пока я был совсем маленьким, у меня случались истерики (происходило это обычно тогда, когда мне несколько раз подряд что-нибудь не удавалось), и он запирал меня в темной ванной, веля позвать его, как только я приду в разум.
Марта прибыла с первым же автобусом. Обрадовалась, конечно, что я ее жду, но не удивилась. Обняла меня за талию, сунула большой палец в петлю для ремня, и вперед. Через каждые два шага она прижималась ко мне грудью, поэтому некоторое время я молчал. Рассказывала, отчего не смогла приехать раньше. Я молчал до самой развилки, где пора было свернуть с дорожки в сторону дома. Там я остановился и произнес:
- В доме люди.
- Люди?
- Отец и еще кто-то.
- Ты уже там был?
- Вот именно.
Она выжидающе смотрела на меня, будто я еще не все сказал. И я почувствовал, что взгляд у меня вовсе не столь чистосердечен, сколь мне бы хотелось. Я взял ее за руку, и мы пошли дальше, только в другом направлении.
Марта поинтересовалась:
- Отчего же он заранее об этом не сказал?
- Так ведь он не знал, что я собираюсь за город, - объяснил я. - Кто скрывается, тот рискует.
Меня злило, что она так спокойна: знать не знает, куда я ее веду, но никаких признаков разочарования не выказывает. Дорого бы я дал за то, чтоб предложение найти хорошее местечко в лесу исходило от нее. Пусть результат один и тот же, но все-таки огромная разница, от кого исходит предложение. "Ну же, хотя бы только намекни! - мысленно умолял я ее. - А уж остальное я скажу сам".
- Отец тебя видел? - спросила Марта.
- Боже сохрани.
Мы прошли мимо нескольких домиков, очень похожих на наш. Какая-то девчушка привязала длинную резинку к планке забора и встала по ту сторону дорожки, держа в руке другой конец резинки, чтобы получилось почти незаметное препятствие; с сосредоточенным видом она ждала, переступим ли мы через ее резинку, и мы доставили ей это удовольствие. Из окна другого домика вдруг пахнуло пряностями для супа.
- Что-то не так? - спросила Марта.
- Все отлично, - ответил я. - Ты о чем?
- У тебя рубашка порвана.
- Наверно, зацепил по дороге.
- По-моему, ты что-то недоговариваешь.
- Все-то ты знаешь!
- Ну и куда мы идем? - произнесла она совсем другим тоном, будто хотела сменить тему.
- Гулять, конечно! - сказал я в ответ. - Думаешь, у меня тут в лесу еще один домик?
Она остановилась и крепко взяла меня за руки. Пришлось выдержать ее взгляд, только за этим последовал поцелуй. И тут она спросила, не хочу ли я вернуться в город и сходить в кино, ведь мы уже сколько недель ни одного фильма не видели. Я согласился, и это, похоже, было самое разумное.
***
На следующий день был назначен предпоследний экзамен из всего отвратительного списка - экзамен по плаванию, и я ночь напролет не мог уснуть. Чтобы получить "четверку" по физкультуре, мне надо было сдать плавание - раздел этого предмета - на "пятерку", то есть проплыть стометровку быстрее, чем за минуту и сорок секунд. Я пытался уговорить себя, что с "тройкой" по физкультуре тоже можно жить припеваючи, и чем дольше лежал без сна, тем больше в этом убеждался.
Около двух, когда я включил свет и посмотрел на часы, отца еще не было. Все последние ночи отец возвращался домой очень поздно, но я тогда думал, что он играет в бильярд. Он был страстный любитель бильярда.
Зачем им этот человек? Они хотят что-то выяснить, мне не известное? Собираются допрашивать его до тех пор, пока он не сделает признание, которое можно представить прокурору? Хотят его запугать, замучить или бог весть сколько держать в плену? А может, кто-то из них - к этой мысли я то и дело возвращался - решил его убить? Точно не Гордон Кварт. Он человек добродушный, скучный, не то десятая, не то двадцатая скрипка в симфоническом оркестре на рацио, боится любой неожиданности и спокойствие почитает за счастье. Про третьего, про незнакомца, я только и знал, что он само недоверие. Отца я не считал способным на акт насилия. Однако несколько часов назад я сам видел, с какой ненавистью и жестокостью он обращался с пленником.
Днем я заявил, будто знаю, что такое Нойенгамме, но вот теперь, ночью, понял: для меня это лишь бранное слово, не больше. Я встал, взял энциклопедию и прочитал короткую статью. Некоторые данные я заучил наизусть как материал, который в ближайшие дни всегда должен быть в моем распоряжении, в первую очередь - цифру 82 000. Сон по-прежнему не шел, так что я прочитал статьи и про некоторые другие концлагеря. Вот чем я занимался, пока не услышал, как вернулся отец. Я выключил свет, а он на цыпочках прошел по коридору и закрылся в ванной. Разумеется, они ненавидят надзирателей, разумеется, им оскорбительно слушать, когда этот тип утверждает, что тогда действовало другое право и он поступал исключительно по закону.
Но теперь и вправду другие законы, другие суды и другая полиция. Может, таковые и заслуживают упреков в чем угодно, но в одном уж никак: в снисходительном отношении к бывшим надзирателям. Почему же они не напишут заявление, не доверятся тому, чему все-таки можно доверять? Зачем они вообще с ним разговаривают?
Правда, я понятия не имел, что произошло между ними и этим надзирателем. Может, он над ними издевался, может, вел себя так, что и через тридцать лет с этим невозможно смириться. Может, они не устояли перед соблазном, ибо им представился уникальный подходящий случай? Может, кто-то его просто узнал.
Но они сами взяли на себя право, каким никто не обладает, даже они. Пусть он хоть сто раз будет мой отец, но я не считаю допустимым, чтобы бывшие жертвы хватали своих бывших палачей. Сами виноваты, что в той вонючей комнате я испытывал сочувствие только к надзирателю, но не к ним.
Впрочем, похоже, чужое мнение их нисколечко не волнует и они считают, что это дело касается только их и надзирателя. А раскроется - ну и ладно, тогда они сами и понесут наказание. Возможно, рассчитывают, что и в худшем случае наказание особо суровым не окажется.
Но разве между действием и противодействием не прошло так много времени, что аффект не может считаться смягчающим обстоятельством? Дозволено ли тому, кого ударили в тридцать лет, нанести ответный удар в шестьдесят?
Однако никому не дано знать, когда именно покинет его рассудок. Никогда я не видел отца вне себя от гнева, вот и сделал вывод, что он попросту не может выйти из себя. Теперь это произошло. Может, эти трое сами поражаются своей ярости; считали, наверное, жажду мести давно угасшей, пока в один несчастный день им не попался этот человек.
Я услышал, как отец, выйдя из ванной, зашаркал ногами по коридору, к моей двери. Тихонько зашел, а я притворился спящим. Лампу наверху он не зажег, поэтому я, прикрыв глаза, оставил узкую щелочку и видел его в тусклом свете из коридора, но сомкнул веки, когда он приблизился. Он встал у моей кровати, раньше он так делал каждый вечер. Словно желая проверить, хорошо ли я умею владеть собой, он долго так простоял. Без труда я изобразил спокойствие на лице и дышал глубоко, как во сне, при этом отметив, что мерзкий запах он домой не принес.
Когда отец вышел и направился в свою комнату, я подумал, что он хотел бы, наверное, посидеть со мной. Пока они занимались надзирателем, все было в порядке и дело шло своим чередом, но потом, наедине с собой, волей-неволей призадумались.
Надежду на результат до минуты и сорока секунд я не оставил: лучше все-таки добиться своего. Я уже хотел было принять первую в жизни таблетку снотворного и отказался от такой мысли лишь из опасения, что сонливость, вызванная этой штукой, не пройдет и через несколько часов, когда мне надо быть в бассейне. А откуда у них наручники? Уверен, что во всей стране нет магазина, торгующего наручниками.