Янка Брыль - видный белорусский писатель, автор многих сборников повестей и рассказов, заслуженно пользующихся большой любовью советских читателей. Его произведения издавались на русском языке, на языках народов СССР и за рубежом.
В сборник "Повести" включены лучшие из произведений, написанных автором в разные годы: "Сиротский хлеб", "В с емье", "В Заболотье светает", "На Быстрянке", "Смятение", "Нижние Байдуны".
Художественно ярко, с большой любовью к людям рассказывает автор о прошлом и настоящем белорусского народа, о самоотверженной борьбе коммунистов-подпольщиков Западной Белоруссии в буржуазной Польше, о немеркнущих подвигах белорусских партизан в годы Великой Отечественной войны, о восстановлении разрушенного хозяйства Белоруссии в послевоенные годы.
Янка Брыль
(Иван Антонович)
Сиротский хлеб
1
Как-то спросили маленького свинопаса: "Парень, а сколько штук в твоем стаде?"
"Сколько? Да семь семерей, семь старых свиней, свинка, свинок - свинкин браток и одно поросятко".
Попробуй сосчитай-ка! Столько же, верно, сколько бывает у ребят, когда они гонят свою животину с пастьбы в деревню, покрикивая: "Эй вы, белые, черные, рябые!.."
У Даника было их три: свинка, свинок - свинкин браток и одно поросятко. Свинья Рябая очень любила, когда ее почесывали, - даже глаза, бывало, зажмурит. Кабан Белый, когда Даник, как все мальчишки, садился на него верхом и поддавал пятками под бока, только хрюкал и встряхивал лопухами ушей. Зато корявый, худой боровок Свиной Батька очень уж скор был на шкоду, покуда не привязали ему на шею "бурдёлок" - рогульку, которая барабанила по ногам.
Но со свиньями еще полбеды - хуже приходилось кое с кем из товарищей.
У Даника, как и у каждого из ребят, была кличка, да не одна: то Сивый, то Гусак, то Манька… Сивым его прозвали за волосы, совсем белые, особенно летом, когда они выгорят на солнце. Гусаком - потому что когда-то, еще в позапрошлом году, на него нагнал страху старый соседский гусак. Манькой у них в деревне называлась, на польский лад, левая рука, а Даник решил почему-то стать левшой и всем грозил: "Вот как дам тебе манькой!" На кличку можно было ответить тоже кличкой, а не то и подраться. Впрочем, не все клички и приживаются. Из трех первых, с которыми Даник вступил в жизнь, к мальчику прочнее всех пристала одна - Сивый, и он за нее почти не сердился. Была, однако, еще четвертая кличка - Нищий… Так называли его Полуяновы мальчишки Шурка и Павел. И сам старый Полуян не раз кричал через забор Даниковой матери:
"Нищая! За то, что у меня сейчас в одном кармане, я могу купить тебя вместе с твоим паршивым хозяйством!.."
У Полуяна - много поля и батрак, а у Зоси, мамы Даника, даже лошади своей не было. К тому же еще Зося вдова, а Марко Полуян начальник над всей Голынкой - солтыс, сельский староста.
"Не связывайся ты с ними, ну их, - говорила Зося сыну. - Не тронь, у них отец".
Даник был сирота. Отца его убили на войне с польскими панами в двадцатом году. Мальчик еще мало понимал, кто такие паны и почему его батя не хотел пустить их сюда, в Западную Белоруссию. Даник знал одно: батя был очень веселый и добрый. Как сквозь сон вспоминается: в серой шинели, с красной звездочкой на шапке, он щекотал его усами и смеялся, подбрасывая Даника под потолок. Мама говорит, что отец, когда наша армия гнала панов на запад, только "воды напиться" забежал. Ушел, а назад не вернулся. Не вернулся домой и батин брат, дядя Петрусь. Но он живой - где-то за границей, в Советском Союзе. Есть у Даника и еще дядька, мамин старший брат, да он в соседней деревне, в Микуличах. Ему не пожалуешься каждый раз - надо защищаться самому.
Как-то на выгоне солтысов Шурка прицепился к Сивому; перебрал все его клички, а уж когда дошел до последней, Даник не выдержал и стегнул солтысенка кнутом. Шурка разревелся и побежал от своих свиней к коровьему стаду, где был его брат Павел. Тот, здоровый уже балбес, бил только палкой по голове. Увидев, что от стада бегут оба Полуянчика, Даник кинулся в деревню. Они его, может быть, и не догнали бы, но Павел попал ему сухим комком в затылок, и Даник заплакал. Он вдруг понял, что враги - вот они, мама его не услышит, а ему уже и дух не перевести…
Было это в воскресенье, на улице шло гулянье.
- Держи! - крикнул, увидев Даника, дюжий Василь и для страха затопал сапогами.
С хохотом он поймал мальчика, а пока тот вырывался, старший солтысенок, Павел, настиг его и огрел палкой по голове.
- Дурак ты! - закричал на Василя другой парень, Микола Кужелевич. Меньше и моложе этого здоровилы, Микола толкнул Василя в грудь и замахнулся: - Тебе бы самому по мухоедам залепить!.. А ты, кулацкая гнида! Вот я тебя!..
Но Павел уже отскочил и теперь, огрызаясь, побежал домой.
Микола отвел Даника к забору и усадил на траве.
- Ничего. Ты, брат, не плачь, - говорил он, наклонившись к мальчику. - Вырастешь - мы им покажем. Твой батька был герой, и ты не плачь.
Большой, сильной мужской рукой, которой так давно не знала светлая голова Даника, Микола провел по "сивым" волосам мальчонки, нащупал шишку от удара и, нахмурившись, тихо выругался сквозь зубы.
- Пойдем к колодцу… - начал он и вдруг умолк.
Сивый смотрел на него большими, полными слез глазами.
- Пойди к колодцу, вытащи воды и примочи…
- Давай польку! - послышался за спиной у Миколы голос Василя.
Микола оставил Даника у забора и вернулся в круг.
- Играй, Степан, - сказал он гармонисту, - да только не для него. Дурака, хлопцы, надо маленько проучить.
- Правильно, Микола! Бойкот ему сегодня! - раздались голоса. - Не ходите с ним плясать, девчата! Не бойтесь, не тронет, не дадим!
- Да что вы, хлопцы! - оправдывался Василь. - Неужто вы думаете - я хотел, чтоб он его ударил? И на уме не было, чтоб мне с этого места не встать!
- И не вставай, - сказал Микола, - посиди да подумай, чего тебе надо хотеть, чего - нет.
Даник не пошел к колодцу. Он стоял у забора и смотрел на Миколу - уже с восторгом в еще заплаканных глазах.
Маме его кто-то обо всем рассказал, и вот она прибежала. Снова играла гармоника, и молодежь с топотом плясала польку, подымая пыль. Даник уже не плакал, а она взяла его, как маленького, на руки и, хотя никто ее не мог слышать, люто проклинала Полуянов, а потом опять:
- Тише, сынок, тише, - повторяла. - Не трогай их, говорила я тебе. Тише.
И он заплакал - ребенок все ж таки.
А наутро, еще роса обжигала холодом, Сивый уже снова ехал верхом на кабане - опять на болото. Подгонял Белого, толкал потресканными пятками под бока и смеялся.
2
Своего поля было у них немного: такой жнее, как Даникова мама, и развернуться негде. Зося ходила жать в люди. Жала чужое, думала о своем… А под осень сделала то, ради чего летом гнула спину, - купила сыну сапоги. Первые в жизни.
Принесла их вечером из местечка - черненькие, блестящие, с красными подошвами. И каблуки и ранты блестят - смолой натерты! Правда, неладно вышло: сапоги были сцеплены друг с другом дратвой и, заторопившись, Даник не дратву разорвал, а прорвал в одном голенище дырочку. Маминого подзатыльника Сивый на этот раз и не почувствовал, но всю ночь не давали ему уснуть новые сапоги.
Они висели - живое искушение - на жерди у полатей, где мальчик спал, и, если б только не дырочка в голенище, как славно было бы думать о том, что он уже вырос большой, что скоро-скоро, через три дня, он пойдет в первый класс…
Школа стояла в стороне от деревни, на пригорке. Сама старая, она и окружена была старыми березами, защищавшими ее от зимних ветров. Манили Даника и эти высокие березы, и красивые дорожки вокруг школы. Не раз глядел он весной, как ребята, которые уже учатся, чистили дорожки от травы, посыпали их гравием и обсаживали ирисами. А внутрь, туда, где учатся, так ему до сих пор пробраться и не удалось.
Учитель, которого в деревне звали пан Цаба, Данику не очень-то нравился.
Как-то летом они, пастушки, встретили его на выгоне. Он шел с речки с тремя удочками, жбанком и сумкой за плечами. Школьники, а за ними и малыши сняли шапчонки и, перебивая друг друга, загомонили, как гуси: "День добрый! День добрый!" Даже спросили, скоро ли в школу.
- Еще через три недели, а тогда в четверг, - сказал учитель по-польски.
Потом пан Цаба взглянул на Даника и спросил по-белорусски:
- А это чей такой Иванка, а?
- Он не Иванка, он Даник, - ответили старшие ребята. - Он Зосин, а фамилия ихняя Малец. У него одна мать, он сирота.
- Так ты, значит, пан Данила Малец, - засмеялся учитель. - Ты тоже придешь учиться? Ходзь ту, не буй се . - Он взял мальчика за плечо, притянул поближе. - И какой же ты, пане Малец, сивый, замурзанный, обросший!
Пастушки смеялись. Так появилась и еще одна дразнилка! "Пан Данила Малец, отморозил палец". А Данику было совсем не смешно.
- Ну, так хочешь учиться?
Надо ответить учителю, да и в школу хочется, и мальчик через силу выдавши:
- Ыгы.
- Не "ыгы", а "хочу". А рыбу ты удишь?
- Хочу.
Мальчишки опять смеялись. А чего? Ведь правда же, хочется с удочкой на речку, да речка далеко, за выгоном, на лугу, и не всегда, когда хочешь, можно туда пойти.
В руке у пана Цабы покачивался желтый жбанок, подвязанный за шейку веревочкой. Сивый заглянул в него раз, другой и, ничего не увидев, спросил:
- Там что?
- Рыба, - ответил учитель. - Не повезло мне сегодня, пане Данила Малец, одного только окунька поймал.
- А почему ж сумка полная?
- Сумка? Там тоже рыба.
- Вы ж говорите - только одну поймали.
- Ну одну. А эту купил.
- Где купили?
- Где? В склепе, ктуры называ се Немэн. Ха-ха-ха! Нет, всю поймал, пане Малец, да одну только живую несу.
- А зачем вы врете?
- А ты что, никогда не врешь?
- Ыгы.
- Вишь ты - "ыгы". Ну что ж, пане Малец, я тебе за это книжку дам, когда придешь в школу. С картинками.
На прощанье ребята опять сняли шапчонки и, перекрикивая друг друга, загалдели: "До видзэня! До видзэня!" А Даник стоял растерянный, не зная, верить или не верить. И почему-то было ему обидно…
Сейчас он вспоминает об этой встрече и опять думает: верить пану или нет?..
А сапоги - черные, блестящие сапожки - висят на жердке над самой головой, и, глядя на них, никак не уснешь…
Через три дня - в школу! А потом начнутся холода и можно будет обуть сапоги! А может, мама и в первый день позволит?..
3
Пан Цаба не обманул, - когда Даник пришел в школу, он дал ему книжку с картинками и так смешно назвал ее - "элемэнтаж".
Буквы дались мальчику легко. Только две из них доставили ему, как и другим новичкам, много хлопот. Какие-то "а с хвостиком", и "э с хвостиком"; первое надо произносить не то как "а", не то как "он", а второе - не то "э", не то "эн"… Так муштровал их учитель. Но выговаривать это удавалось только ему одному. Ребята вскоре решили, что тут весь фокус в носе - какой у кого нос. У пана Цабы нос был длинный, красный и гундосил как-то совсем особенно. А у них это так гладко не выходило - ни "он", ни "эн".
Потом начали складывать из букв слова: "ма-ма", "А-не-ля"… Мама - то же, что и по-нашему, Анеля - это имя девочки. Такой девочки во всей Голынке ни одной не было, и потому Даник назвал Анелей их пеструю, очень уж забавную телушку.
Как-то зимой, придя из школы, Даник взялся за уроки - сразу же, как он всегда делал с тех пор, как перестал пасти. Мамы не было дома. Он сам достал из печки щи, с полки - хлеб, поел, прибрал со стола и раскрыл "элемэнтаж". Начал читать стишок, который надо было выучить наизусть. В стишке польский мальчик Янэк выхвалялся перед мамой, что наловит много рыбы. А потом:
Ловил Янэк до полудня,
Маёнц пружон храпкэн…
На этой "храпкэн" Сивый и засел. Что за "храпка" такая? Думал, думал - ничего не придумал. Вспоминал, вспоминал… Нет, учитель не говорил им об этом ни слова. У мамы не спросишь: она ушла куделю прясть. А впрочем, у нее, сколько ни спрашивай, один ответ: "А бог его знает! Отвяжись. Что я тебе - учителька? Бабуля твоя, покойница, служанкой у пана была - та бы тебе объяснила!"
Вдруг Даник вспомнил, к кому сегодня мать пошла с куделью, и ему сразу все стало ясно. Ну конечно, пока еще не стало, но скоро станет - стоит ему только пойти туда, к Кужелевичам, и показать эту "храпкэн" своему другу Миколе.
Микола - друг Даника? Взрослый дружит с таким малышом? Ну и что ж тут такого? Подружились они… кто его знает когда - то ли прошлой весной, когда Микола защитил его от солтысенка, то ли тогда, когда Даник помог Миколе.
Месяца три назад, осенью, мальчик бежал с выгона домой. Иван Терешко, с которым они "в черед" ходили в школу, пришел с первой смены и отпустил Даника на вторую. Сивый торопился, припустил рысцой, а тут с дороги, что за огородами, кто-то его окликнул:
- Даник! - и помахал рукой.
Он узнал, кто его зовет, и пустился через капусту туда.
У початой борозды возле дороги на плуге сидел Микола. Курил.
- Вот что, Данила, - сказал он. - Дар за дар, а даром ничего. Я тебя выручил, и ты меня выручай. Сбегай ты к нам в сарайчик, где я сплю, - гляди только, чтоб мать моя не заметила, - и возьми ты там, в углу у дверей, одну штуку. Спрячь только, чтоб никто не видел!
Даник побежал. Во двор к Кужелевичам пробрался огородами. Озираясь, отворил сарай и у двери в углу увидел старый безмен. С головкой, но без крючка, на который прицепляют то, что надо взвесить. Больше ничего в углу не было. Значит, это и надо взять. Мальчик спрятал безмен под рубашку, высунул белую голову за дверь, огляделся и что есть духу помчался на загуменье, а там по дороге - к Миколе.
- Ну вот, - улыбнулся его защитник, - давай сюда. Это, брат, та самая палица, с которой еще Машека воевал с панами. И я тут этой штукой не коня погонять буду. Ему уже и палица не поможет.
Мальчик смотрел то на пахаря, то на худую конягу, то снова на пахаря. Тот самый Микола - добрый, веселый, чубатый парень, которого он видал и босым, и в лаптях, и в сапогах, - показался теперь мальчугану таким огромным и страшным с этой своей палицей… Страшным, конечно, для тех, кто не дружит с Миколой, не для Даника.
- Ну, иди, из-под рубашки да под рубашку, - улыбнулся Микола, пряча безмен за пояс. - А ты, брат Данила, смотри молчи об этом. Я не разбойник. Я только здесь вспомнил про этот безмен. Там, за горкой, - он показал рукой на холм, куда тянулась узкая недопаханная полоса, - меня поджидают. Марко Полуян решил проучить голяка Кужелевича. Одному пану солтысу боязно, так братца позвал. Того, что в примаках живет, в Микуличах. Меж собой, кулачье, грызутся, а как на нашего брата, так - вместе. Сидят там да покуривают, ждут… Ничего, покажу безмен - не полезут. Ну, ты иди, брат, а то в школу опоздаешь. Ну, гнедой, потащили!..
В школу Даник опоздал. Пан Цаба поставил его в угол на колени.
Глядя на стену, исцарапанную ногтями и исчерканную карандашами его предшественников, Сивый думал о том, что сейчас делается там, за горой. Там, где Полуян с братом встретили Миколу. Эх, и барабанит небось по их спинам палица! "Это им не ко мне и не к моей маме цепляться! Это им не кто-нибудь - Микола!.."
Такой друг все может, все знает. Он и про "храпку" эту объяснит.
Даник оделся и побежал к Кужелевичам.
Однако и Микола не мог ему ничем помочь. Положив на лавку свой молоток и колодку (Микола еще и сапожник!), он взял Даников "элемэнтаж" и стал размышлять вслух:
- Конская морда - храп. Еще храп - гололедь без снега. Но тут это все не подходит… А во что ты, когда рыбу удишь, заворачиваешь своих пескарей? В тряпку. Может, оно и по-польски так - тряпка-храпка, а?
Сивый шмыгнул носом и задумался. У них только Иван Терешко рыбу в лоскут заворачивает. Но у него и плотички бывают, и окуни. Даник делал иначе. Он выпивал из бутылки молоко, а потом, как поймает рыбку - туда же, в бутылку. Одного за другим запихивал через горлышко скользких, холодноватых пескарей, часто менял воду, а они почему-то всё разевали рты. Сыпал он туда крошки хлеба, и казалось, рыбки едят. Жуют, жуют, пока наконец не подохнут…
- Да нет, дядя Микола, - сказал он, - храпка - это не тряпка. Тряпка - по-пански шматка, вот как мы в школе доску вытираем.
- Ну, так я, брат, не знаю. Я, брат, в ихнюю школу и дня не ходил.
- А что же учитель? - отозвалась из-за прялки Даникова мама. - Ему лишь бы деньги огребать?
Старик Кужелевич, дядька Рыгор, лежал на печи, только лапти виднелись. Думали - дремлет, а он заворочался и говорит:
- А ну его, этого учителя! Какой он поляк! Он же из Березовки. Я и отца его знаю, и его самого. Из богатой хаты, ничего не скажешь. В Несвиже учился, по-русски. А теперь вот в панскую шкуру вырядился. Уже, вишь, и паню себе отхватил, женился. Окопался неплохо. А нашего брата, даже который и грамотный, учителем небось не поставят. Да не каждый и пойдет, как этот Цаба. Храпка, шмапка. Калечат только! Скорей бы уж на них управа какая-нибудь нашлась. То пан полициант, то пан секвестратор, то пан Цаба - все на нашу мужицкую шею…
Даник не спускал глаз с Миколы. Друг его встал, подошел к полке и снял с нее какую-то книгу.
- Это Купала, - сказал он. - Тот самый, что и про Машеку написал. Помнишь? - подмигнул он Данику.
- Ыгы, - так же заговорщически улыбнулся Сивый, вспомнив безмен.
- И обо мне он написал, - перелистывая книгу, говорил Микола. - Вот гляди, стих: "Я швец-молодец". И о тебе написал. О тебе и о твоей маме. Сейчас найдем… Ага! Ну, слушай.
Это был разговор бедной матери-крестьянки с сыном своим, который пас чужих коров. У мальчика было то, чего Даник навсегда был лишен, - отец и братья. Было и то, чего он еще не успел испытать, - служба у чужих людей. Было, однако, главное, что роднило Сивого с тем пастушком, - горькая доля.
Микола, стоя посреди хаты, читал:
Как проходит в наймах лето
Пастуха,
Спроси, мать, у птицы этой -
Канюка.
Ты спроси у этой тучи,
Полной слез;
У цветка над этой кручей
Среди лоз;
Этой груши среди поля
И болот:
Все моей тяжелой доле
Ведут счет.
Ну, и вот что ты, брат Данила, должен запомнить навсегда: