Мама оказалась права. Супруги всегда появлялись неожиданно, по каким-либо мелким хозяйственным делам: то поменять садовый шланг, которым мы никогда не пользовались, то подрезать осенью разросшиеся кусты лагерстремии, то соорудить во дворе купальню для птиц. Они наведывались так часто, что я научилась узнавать тарахтение их грузовичка, едва он сворачивал на дорожку, ведущую к нашему дому. Маминой вежливости хватило только на первую встречу. После того дня она не обращала внимания на стук в дверь и даже глазом не вела, когда сквозь узенькую щелочку между жалюзи в окно гостиной заглядывала Элис, чье лицо казалось мертвенно-бледным и призрачным от яркого света сзади.
Из-за того что Хоникатты так редко видели мою маму, они почти два месяца не догадывались о ее исчезновении. Честно говоря, если бы не сломалась сушилка для белья, они бы никогда ничего не узнали, и я бы по-прежнему жила в коттедже. Правда, мы за него давно не платили, и электричество вот-вот должны были отключить, но я бы выкрутилась, как обычно. Я прекрасно справлялась сама, во всяком случае, ничуть не хуже, чем с родительницей. Не очень-то большое достижение, но я гордилась собой. Словно доказала, что больше не нуждаюсь в ней, совсем как она во мне.
Сушилка полетела с шумом и запахом гари, когда поздним октябрьским вечером я готовила макароны с сыром в микроволновке. Пришлось протянуть через кухню веревку, развесить белье - джинсы, рубашки, носки - перед электрообогревателем, которым я пользовалась с тех пор, как кончился пропан, и надеяться на лучшее. На следующее утро почти ничего не высохло, и потому я надела вещи посуше, а остальную одежду оставила на веревке, решив, что разберусь после работы. Но днем приехали Ронни с Элис, якобы для того, чтобы заменить разбитую плитку на крыльце, увидели сохнущие шмотки и зашли в дом. Так все и открылось.
Я не знала о докладе, составленном работником социальной службы, до тех пор, пока не оказалась в приюте. Шейна зачитала документ вслух, и мне сразу стало ясно: автор здорово преувеличил, видно, хотел, чтобы все выглядело хуже, чем на самом деле.
"Несовершеннолетний ребенок обитает в съемном доме без водопровода и отопления. Кухня очень грязная и кишит насекомыми. Обогревателя нет. Обнаружены следы употребления алкоголя. По всей видимости, несовершеннолетний ребенок живет какое-то время без присмотра взрослых".
Вообще-то водопровод у меня работал. Просто на кухне не было воды из-за того, что лопнули трубы. Потому и грязная посуда скопилась - не таскать же воду из ванной всякий раз, когда надо сполоснуть пару тарелок. А что касается "насекомых" - у нас всегда водились тараканы, правда, без проточной воды их стало больше. Впрочем, я регулярно брызгала в углах аэрозолем. И обогреватель у меня был, только не включенный. А бутылки на журнальном столике вряд ли можно считать достаточным основанием для того, чтобы выдернуть человека из привычной жизни, даже не предупредив.
Пока Шейна читала доклад ровным, невыразительным голосом, я думала, что смогу оправдаться. Объясню все как следует, и меня отпустят домой. В конце концов, через семь месяцев мне исполнится восемнадцать, и никому не будет дела, как я живу. Но едва я раскрыла рот, чтобы высказаться по первому пункту - отсутствию водопровода, она спросила:
- Руби, где твоя мама?
Только тогда я начала понимать то, что позже стало очевидным. Что бы я ни говорила, используя выработанное годами мастерство убеждения, как бы тщательно ни продумывала аргументы - меня никто не будет слушать. Существует одно-единственное обстоятельство, и ничего тут не попишешь.
- Не знаю, - ответила я. - Она пропала.
После того как мы осмотрели дом и место для будущего пруда и пережили еще несколько неловких минут, Джеми и Кора наконец оставили меня одну и спустились вниз готовить ужин. Было около половины шестого, но снаружи уже темнело, за деревьями догорала вечерняя заря. Я представила, как в пустом желтом коттедже будет заливаться телефон, когда Ричард, мамин начальник в "Службе курьерской доставки", поймет, что мы не просто опоздали на смену, а вообще не появились. Чуть позже телефон, наверное, опять зазвонит, затем к дому подъедет машина и притормозит у окна. Какое-то время коллеги будут ждать меня, может, даже пошлют кого-нибудь постучать в дверь. Не дождавшись, торопливо развернут автомобиль прямо на аккуратном газоне Хоникаттов и уедут, взметнув из-под задних колес траву и комья грязи.
А что потом? Наступит ночь, коттедж без меня погрузится в тишину и мрак. Интересно, Хоникатты уже устроили там уборку, или моя одежда до сих пор висит на кухне, отбрасывая призрачную тень? Я сидела в незнакомом, странном месте и чувствовала, что дом словно притягивает меня к себе, дергает за невидимые нити сердца. Когда-то я надеялась, что он притянет назад маму, но она так и не вернулась. А теперь, даже если она придет, меня там не будет.
При одной мысли об этом мне стало не по себе, желудок скрутило. Я встала, подошла к балкону и, распахнув настежь дверь, шагнула навстречу холодному воздуху. Уже почти стемнело, в соседних зданиях зажигался свет - люди возвращались к себе, устраивались на ночлег в месте, которое называли домом. Огромный дом Коры, внизу - широкий двор, а я стояла на балконе и чувствовала себя такой маленькой, что, даже если бы кому-то пришло в голову посмотреть вверх, меня бы все равно не заметили.
Вернувшись в комнату, я открыла большую сумку, которую привезли мне в приют; Джеми вытащил ее из машины. Сумка дешевая, рекламный сувенир с маминой работы; я бы никогда не сложила самое ценное имущество в эту кошелку, впрочем, его там и не оказалось. Внутри лежала одежда, которую я никогда не носила - все приличные шмотки сохли на веревке, - несколько учебников, щетка для волос и два новехоньких комплекта хлопчатобумажного белья от щедрот государства. Я попыталась представить, как совершенно незнакомый человек обшаривает комнату, собирая мои пожитки. Странно, люди считают себя способными с первого взгляда определить, что необходимо другим. Как будто бы все одинаковые.
Честно говоря, мне нужна была только одна вещь, и уж ее-то я всегда держала при себе. Я провела пальцем по тонкой серебряной цепочке вокруг шеи, нащупала знакомый предмет. Весь день я прижимала его к груди, пока не запомнила очертания: круглая головка, гладкий край с одной стороны, несколько зубцов с другой. Прошлой ночью я стояла в приютском туалете и смотрела в зеркало, сосредоточившись на одной-единственной привычной вещи. Я не замечала ни темных кругов у себя под глазами, ни странной обстановки вокруг, не думала о своих ощущениях. Просто, как сейчас, приподняла висевший на цепочке ключ от двери ко всему, что оставила позади, увидела отпечаток на коже и успокоилась.
К тому времени как Джеми позвал меня ужинать, я решила, что ночью сбегу. Вполне разумное решение - ни к чему отравлять своим присутствием стерильно чистый дом или роскошную кровать в моей комнате. Едва все заснут, я подхвачу вещички, выскользну в заднюю дверь и уже через несколько минут буду на шоссе. С первого же таксофона позвоню кому-нибудь из друзей, пусть приедут за мной. В желтом коттедже оставаться нельзя - найдут сразу, но мне нужно собрать самое необходимое. Конечно, и дураку понятно, что к прошлому возврата нет. Ну хоть пройдусь по комнатам, попрощаюсь, может, оставлю записку, вдруг кто-нибудь будет меня искать.
А потом главное - не высовываться. Кора с Джеми поищут несколько дней, повозятся с бумагами, да и спишут меня со счетов как неисправимую. Получат свои скаутские баллы за попытку и будут считать, что дешево отделались. Чего еще людям надо?
Я взяла щетку для волос и зашла в ванную, не сомневаясь, что после двух бессонных ночей и утомительного дня выгляжу ужасно. Как ни странно, благодаря специальной подсветке мое отражение выглядело куда лучше, чем я ожидала, что показалось мне неправильным. Зеркала не должны лгать. Я выключила свет и причесалась в темноте.
Перед тем как выйти из комнаты, я взглянула на часы: без пятнадцати пять. Если Кора и Джеми заснут, скажем, к полуночи, значит, осталось продержаться шесть часов с четвертью. Эта мысль меня успокоила и придала сил, чтобы спуститься к ужину, навстречу любым неожиданностям.
Впрочем, даже настороженное отношение не спасло меня от неприятного сюрприза, который ждал меня внизу. В темном коридоре, прямо перед кухней, я наступила на что-то мокрое. И холодное, судя по брызгам.
- Ой! - воскликнула я, отдергивая ногу и озираясь.
Увидев, как потревоженная шагом странная жидкость расползается дальше, я испуганно застыла на месте. Подумать только, я здесь всего полчаса, а уже ухитрилась осквернить Корин безупречный дворец! Чем бы промокнуть эту дрянь - гобеленом со стены? Или достать что-нибудь из подставки для зонтов? Внезапно у меня над головой вспыхнул свет.
- Руби? - позвал Джеми, вытирая руки кухонным полотенцем. - А мне показалось, что я что-то услышал. Заходи скорей, мы как раз…
Вдруг он заметил лужу возле моих ног и умолк на полуслове.
- Вот черт!
- Извините, - пролепетала я.
- Быстрее! - перебил Джеми и бросил мне полотенце. - Вытри, ладно? Пока она…
Поймав тряпку, я хотела нагнуться, но опоздала. Кора уже стояла в проеме арки, выглядывая из-за спины мужа.
- Джеми, - произнесла сестрица, и он вздрогнул от неожиданности. - Это ведь не…
- Нет, - решительно сказал Джеми, - это не то, что ты думаешь.
Кора, явно не поверив, обошла его и шагнула к луже, чтобы взглянуть поближе.
- Именно то, - сообщила она, обернувшись к Джеми. Под ее сердитым взглядом супруг отступил в кухню. - Это моча.
- Кора…
- Опять моча, - повторила сестра, глядя мужу в глаза. - А для чего тогда мы сделали собачью дверцу?
Собачью? Я удивилась, вернее, испытала облегчение, учитывая, что чуть было не подумала о зяте плохо.
- У вас есть собака?
Кора только вздохнула.
- Запомнить, как пользоваться дверцей, не так-то просто, - сказал Джеми, взяв с ближайшего шкафчика рулон бумажных полотенец и направляясь к нам. Кора шагнула в сторону, а он присел, оторвал несколько салфеток и бросил на растекшуюся лужу. - Ты же знаешь поговорку: старого пса новым штукам не выучишь.
Сестра покачала головой и, не проронив ни слова, вернулась на кухню. Джеми, не вставая с пола, отмотал еще бумаги, аккуратно вытер мою туфлю и посмотрел на меня.
- Извини, - произнес он. - У нас это больная тема.
Я кивнула, не зная, что ответить. Просто сложила кухонное полотенце и последовала за Джеми на кухню, где он выбросил использованные салфетки в мусорное ведро из нержавеющей стали. У окон, выходящих на террасу, Кора накрывала большой белый стол. Я молча смотрела, как она сворачивает полотняные салфетки и кладет рядом с каждой из трех тарелок, потом раскладывает столовое серебро: вилки, ножи, ложки. Еще там лежали тканевые подстилки под тарелки, стояли бокалы для воды и большой стеклянный кувшин, в котором плавали ломтики лимона. Подобно всему остальному в доме Коры, стол выглядел словно картинка из глянцевого журнала - слишком прекрасно для реальной жизни.
Едва я подумала об этом, как раздался громкий рокочущий звук. Будто бы дедушка заснул после обеда в мягком кресле и теперь сладко похрапывает, вот только шум доносился сзади, из прачечной комнаты. Я оглянулась и увидела собаку.
Вернее, сперва в глаза бросилась большая лежанка, покрытая чем-то вроде овечьей шкуры, гора игрушек - пластиковые кольца, бутафорские газеты, веревочные косточки - и сидящий прямо оранжевый цыпленок, самый яркий из всех. Только потом я разглядела маленького черно-белого пса, который лежал на спине лапами кверху и храпел. Довольно громко.
- Это Роско, - пояснил Джеми, открывая холодильник. - Будь все как обычно, он бы тебя поприветствовал, но сегодня его выгуливали в первый раз и, похоже, он здорово устал. Думаю, инцидент в коридоре приключился именно из-за этого. Пес совсем обессилел.
- Вот если бы он сделал свои дела на улице, - заметила Кора, - это было бы необычно.
Из прачечной донесся очередной мощный всхрап. Казалось, носоглотка Роско вот-вот взорвется.
- Давайте наконец ужинать, - сказала Кора, отодвинула стул и села.
Я подождала, пока Джеми не займет место во главе стола, и тоже опустилась на стул. Слева от меня стоял соусник с подливкой для спагетти, и, уловив исходящий от него аромат, я поняла, что умираю от голода. Джеми взял тарелку Коры, положил на свою, достал немного макарон, плеснул соуса, добавил салат и передал обратно. Жестом попросил мою тарелку, затем наполнил свою. Все было так церемонно и нормально, что мне вдруг стало не по себе, я бросила взгляд на Кору и потянулась за вилкой только после того, как сестра начала есть. Странно, ведь она давным-давно перестала быть для меня примером. Впрочем, когда-то я всему училась у нее, видимо, привычка - вторая натура.
- Завтра мы решим вопрос с твоей учебой, - радостно сообщил Джеми. - У Коры назначена встреча, а я отвезу тебя в свою альма-матер.
Я подняла голову.
- Разве я не вернусь в старую школу?
- Она не в нашем районе, - ответила Кора, цепляя вилкой кусочек огурца. - И туда слишком тяжело добираться, даже если для нас сделают исключение.
- Но ведь учебный год давно начался! - воскликнула я, внезапно вспомнив и свой шкафчик в раздевалке, и проект по биологии, который сдала на прошлой неделе, в общем, все, что осталось в прежней жизни, совсем как мои вещи в желтом коттедже. Сглотнув, я перевела дыхание и продолжила: - Я не могу просто так уйти из школы!
- Ничего страшного, - успокоил Джеми. - Завтра все уладим.
- Буду ездить на автобусе, подумаешь, - произнесла я сдавленным голосом, и мне вдруг стало стыдно. Надо же, столько всего произошло, а я плачу из-за школы! - Я привыкла рано вставать.
- Руби, это для твоего же блага. - Кора посмотрела мне в глаза. - "Перкинс-Дей" - отличная школа.
- "Перкинс-Дей"? Ты что, серьезно?
- Чем она тебе не нравится? - спросил Джеми.
- Да всем! - выпалила я.
Удивленное выражение на лице Джеми сменилось обиженным. Замечательно, теперь я оттолкнула единственного в этом доме человека, который меня поддерживал.
- Школа-то хорошая, - торопливо произнесла я. - Просто… я туда не впишусь.
Это было еще мягко сказано. Последние два года я училась в "Джексон-Хай", самой большой в округе. В переполненной, плохо финансируемой школе половина занятий проводилась в щитовых времянках, и даже год в ней мог бы считаться подвигом, особенно для таких как я, не самых прилежных учеников. После всех наших с мамой переездов школа Джексона стала первым учебным заведением, где я задержалась надолго, и даже если оно вполне соответствовало определению "грязная дыра", по крайней мере, я все там знала. В отличие от "Перкинс-Дей", элитной частной школы, знаменитой своей командой по лакроссу, заоблачным уровнем успеваемости и тем, что на парковке для учеников всегда стояло больше шикарных тачек, чем в автосалоне, торгующем европейскими машинами. С тамошними ребятами мы пересекались, только когда они заглядывали к нам на вечеринки. Их подруги даже не снисходили до того, чтобы войти внутрь, ждали в машине - мотор включен, радио орет на всю громкость, из окна высовывается рука с сигаретой.
Не успела я додумать, как Джеми с грохотом отодвинул стул и вскочил на ноги.
- Роско, нет! - закричал он. - Марш на улицу!
Поздно, проснувшийся пес уже задрал лапу у посудомоечной машины. Я попыталась его рассмотреть, но не успела - Джеми ринулся к нему через всю комнату, схватил и выставил так и не прервавшего процесса Роско во двор через небольшую собачью дверцу. Бросил взгляд на Кору, которая сидела с каменным выражением лица, и выскочил вслед за псом, громко хлопнув дверью.
Сестра прижала руку ко лбу и закрыла глаза. Интересно, что говорят в таких случаях? Однако прежде чем я успела что-либо сказать, она встала, сходила за рулоном бумажных полотенец и скрылась за кухонным столом, где, судя по звукам, начала убирать за Роско.
Наверное, нужно было предложить ей свою помощь, но я все еще кипела от злости, представляя себя в "Перкинс-Дей". Неужели Кора думает, что достаточно притащить меня в роскошный дом и засунуть в престижную школу, чтобы в моей жизни все наладилось, как, похоже, наладилось у самой Коры, когда она бросила нас с мамой? Ну уж нет, мы с ней всегда были разными, а теперь - особенно.
У меня екнуло сердце, рука невольно потянулась к висевшему на шее ключу. Блеснул в электрическом свете циферблат часов, я взглянула на время, и на душе стало легче. "Пять часов с четвертью", - подумала я. Затем взяла вилку и доела ужин.