- И стакан, - напомнил гость. - Или чашка. С посудой у нас туго. Понтярщик Башкирцев пьет из серебряной рюмки, доставшейся ему в наследство от прадеда, Межевова предпочитает небьющуюся алюминиевую кружку, а вы из чего любите пить?
- Из чашки.
- И крепкие напитки тоже?
- Я не пью крепких напитков, - ответил Данилов. - Совершенно утратил к ним вкус.
- А я, признаться, так и не приобрел этого вкуса. Но не жалею - зеленый чай нравится мне больше всего. Вы любите зеленый чай?
- Люблю.
- Он очень полезен, а с учетом моих обстоятельств - так вдвойне.
- А какие у вас обстоятельства? - с каждой минутой гость забавлял Данилова все больше и больше. - Если не секрет.
- Какой там секрет! - гость замахал руками, словно испугавшись самого этого слова. - Дело в том, что я местный рентгенолог и зеленый чай нужен мне для того, чтобы бороться с пагубными последствиями радиации.
- Что - так серьезно? - поистине сегодня Данилов только и делал, что удивлялся. - Мне всегда казалось, что облучиться больше рискуют рентгентехники, а не рентгенологи.
- Так-то оно так, - гость печально вздохнул. - Но и нам остается. Точнее - достается. Например - во время скопий.
- А средства защиты?
- Средства защиты весьма условны. Какой смысл надевать фартук, если он сам фонит? И нехило фонит. Кстати - меня зовут Родион.
- Очень приятно, Владимир, - представился Данилов.
Рукопожатия не последовало, никто не захотел лезть к собеседнику с ладонью наперевес.
Повисла пауза.
- А почему вы тогда работаете в рентгенологии? - поинтересовался Данилов.
- Тому есть много причин, - тоном былинного сказителя поведал Родион. - Во-первых, укороченный день и надбавки. Во-вторых, я не люблю слушать жалобы и принимать меры, а рентгенологу выслушивать жалобы и заниматься лечением не приходится. В-третьих. Мне нравится видеть, что у людей внутри. Это повышает мою самооценку.
- Последняя причина, должно быть, самая главная? - предположил Данилов.
- Естественно, - улыбнулся гость, именно поэтому я и назвал ее последней. - Кстати, Фантомас с вами насчет коррекции нагрузки уже беседовал? Тет-а-тет?
Данилову не составило труда догадаться, что Фантомасом сотрудники прозвали совершенно лысого главного врача. А вот термин "коррекция нагрузки" слегка озадачивал.
- Что за коррекция?
- То, о чем только что говорили на конференции. Чтобы поликлиника не бедствовала, нагрузка должна быть соответствующей. Ну, а если она не соответствует, то приходится ее "натягивать". Вот Фантомас каждого и просит об этом. Проявите, мол, сознательность, дорогой доктор, помогите родной поликлинике, да и себя премией обеспечьте. Та же система откатов, наш национальный вид спорта. Какая-то часть… забыл это прикольное слово…а! вот - какая-то часть привлеченных средств возвращается к вам в виде премии.
- Мы только что познакомились, а вы уже рассказали мне страшную тайну, - улыбнулся Данилов.
- Да бросьте вы! Тайну нашли. Это все знают и все так делают - приписывают себе нагрузку. Только, разумеется, не за счет покойников, а за счет живых. Да, вот еще что - эти живые не должны в день встречи с вами находиться в стационаре. При такой накладке спалиться, как два пальца о…осмотреть. Лучше всего собирать у докторов карты тех, кто сегодня был на приеме и добавлять туда свои записи. Короче говоря - по-любому привязывать свою запись к дате реального посещения пациентом нашей поликлиники. Это так просто.
- Учту, - пообещал Данилов. - Хоть и не уверен, что мне захочется ловчить с нагрузкой.
- А кому хочется? - Родион почесал подбородок. - Никому не хочется, но все так делают. Сегодняшний концерт в расчет не берите - у Фантомаса попросту не было другого выхода. Оставить все как было он не мог - рано или поздно обман бы раскрылся и в первую очередь попало бы ему. А так все нормально - выявил, разобрал, наказал, исправил. Никаких негативных последствий. И вдобавок поучил подчиненных уму-разуму - сначала убедись, что твой пациент жив, а потом уж его "обслуживай". Владимир, а вы женаты?
- Да, женат.
- Счастливы?
- Да.
- Не врете?
- Нет, не вру, - Данилов, которому непосредственность нового знакомого нравилась все больше и больше, еле сдерживал смех.
- Тогда я спокоен за вас. Вы не попадете под губительные чары одной местной русалки, - рентгенолог опустил ногу и медленно поднялся. - Я вам завидую.
"Забавный такой кадр", - подумал Данилов.
- А могу ли я узнать имя русалки? - спросил Данилов.
- Вы с ней только что беседовали. Это Юлия Павловна, секретарь главного врача.
"Уж не ревность ли привела тебя сюда?" - подумал Данилов.
- Очень красивая, очень умная и совершенно безжалостная женщина, - снова вздохнул Родион. - Меня гонит, других не привечает. Говорит, что обожает одиночество. Но ведь одиночество нельзя любить долго, вы согласны?
- Согласен - нельзя, - Данилов подумал, что, когда гость стоит, сидеть не очень вежливо и тоже встал.
- Заходите ко мне, - пригласил Родион, обернувшись от двери. - У меня всегда есть что обсудить. И кофе найдется. Достойный.
- У меня тоже есть кофе! - спохватился Данилов, осознав, что в роли хозяина он был не очень-то гостеприимным. - И тоже достойный.
- Значит, мы будем дружить домами, - улыбнулся Родион. - Вы, кажется, хороший человек, во всяком случае лицо у вас располагающее к общению. Здешний уролог тоже хороший человек, но он часто выпивает и тогда злится на всех, начинает считать обиды, строить планы мести. Тяжело слушать этот бред, но еще тяжелее наблюдать за тем, как человек спивается…
- К вам можно? - в дверь заглянула пожилая женщина. - Я по направлению!
- Можно, - ответил Данилов.
- Рад был познакомиться, - сказал Родион и, не дожидаясь ответа, вышел.
- Я была у невропатолога, а она сказала, что у нас, слава те, Господи, теперь есть физикотерпапевт, и дала мне направление на магнитную терапию, потому что я ее делала еще в Кисловодске в восемьдесят шестом году, когда был Советский Союз и никаким бизнесом и не пахло…
- Минуточку, - Данилов прервал словоохотливую пациентку, не желая выслушивать ее биографию, совмещенную с новейшей историей России. - Присядьте, пожалуйста, и дайте мне карту и направление.
- Вот, пожалуйста, доктор. Скажите, а у вас брат на "скорой помощи" не работает?
- Нет, - улыбнулся Данилов, пытаясь вспомнить, при каких обстоятельствах они могли встречаться раньше, но так и не вспомнил.
- А то похожи, как две капли воды, ко мне "скорая" часто ездит, потому что я вся насквозь больная. А как мне не болеть, доктор, если вся моя жизнь - одни сплошные несчастья? Сорок лет проработала на одном заводе…
- Нельзя долго работать на одном месте, - сказал Данилов. - Это существенно обедняет жизнь.
Пока озадаченная пациентка осмысливала услышанное, Данилов успел бегло просмотреть карту, по толщине не уступавшую телефонному справочнику и составить впечатление. Магнитотерапия так магнитотерапия. Низкочастотная. По двадцать минут каждый день аж целых три недели с перерывом на субботу и воскресенье. С почином вас, Владимир Александрович!
В самом конце рабочего дня Данилова решил навестить Игорь Сергеич, уролог.
- Я все жду, когда меня позовут, а у вас еще конь не валялся? - Покрасневшее лицо и характерный запах недвусмысленно свидетельствовали о том, что он уже изрядно навеселе.
- Куда позовут? - не понял Данилов.
- Как куда? Или по новым правилам проставляться не положено? Или ты ничего, кроме молока, не пьешь?
- Почему же - пью. Воду, чай, кофе. Иногда даже квас.
- Кодировался? - сочувственно спросил уролог.
Данилов порадовался тому, что в кабинете не было посторонних. Только Оксана сидела напротив Данилова (столы врача и медсестры по обыкновению стояли встык друг против друга) и приводила в порядок журнал инструктажа по технике безопасности.
- Нет, просто не употребляю алкоголь.
- А с виду - вроде нормальный мужик! - уролог покачал головой и, спохватившись, добавил: - Извини, я ничего такого в виду не имел.
- Все нормально, - заверил Данилов.
- Игорь Сергеевич сегодня явно заночует в кабинете, - сказала Оксана, когда уролог ушел.
- Быстро он, однако, набрался, - заметил Данилов.
- Имейте в виду, доктор, когда приходят проверки, Игоря Сергеевича обычно прячут в водолечебнице.
Оксана потянулась еще раз, и сделала это столь упоительно, что ее халат, казалось, вот-вот разойдется по швам. Увы, старалась она напрасно - Данилова куда больше заинтересовали ее слова.
- Кто прячет? - спросил он. - Зачем?
- Ну, чтобы не попался на глаза в пьяном виде, - Оксана закончила "гимнастику" и села в позу "примерная ученица" - прямая спина, ровно сложенные на столе руки, преданный взгляд устремлен на преподавателя, роль которого отводилась Данилову. - А приводит его кто-то из замов или Светлана Георгиевна, главная сестра. Водолечебницей ведь сроду никто не интересуется.
- Интересное кино…
- Это еще не кино, - покачала головой Оксана. - У меня сестра двоюродная в КВД работает, в отделении медосмотров, вот у них там недавно было кино. Рассказать?
- Конечно, раз начала, - улыбнулся Данилов.
- У них там вечные очереди, сами понимаете. Народ еще до восьми у входа топчется. И вот однажды в кабинет к доктору, с которым моя сестра работает, входит молодой человек в белом халате со стопкой медицинских книжек и каких-то бланков в руках.
"Анна Ивановна просила, чтобы это у вас полежало до ее прихода, - говорит молодой человек. - Она через полчасика будет". Анна Ивановна - это зам. главврача диспансера, между нами - та еще ведьма, поэтому и врач, и моя сестра и не стали спрашивать, зачем эти книжки-справки ей понадобились. В начальственные дела, сами знаете, лучше не лезть, особенно если своих собственных хватает. Короче - работают они себе, и вдруг народ начинает то и дело без спросу заглядывать в кабинет и многозначительно так поглядывать на доктора. Некоторые даже подмигивают, а самые наглые интересуются, долго ли им еще ждать.
Врач, разумеется, советует всем дожидаться своей очереди и в кабинет не ломиться. Слово за слово и разгорается скандал… так что бы вы думали? Оказывается, что этот парень незадолго до появления в кабинете врача, прошелся вдоль очереди, тихонечко предлагая народу сделать дело без очереди и даже без осмотра. Триста рублей - и ты свободен! Представляете - многие клюнули.
- А чего бы им не клюнуть - он же был в белом халате. Свой в доску, сотрудник. Да и сумма небольшая - три сотни. Собрал он, значит, деньги и медицинские книжки, на виду у всех зашел в кабинет, почти сразу же вышел из него с пустыми руками и исчез навсегда…
- И много народу он облапошил? - поинтересовался Данилов.
- Сестра сказала - человек тридцать, не меньше. А то и сорок.
- Отличная афера, - оценил Данилов. - Тысяч десять - двенадцать за каких-то полчаса, и риска никакого. Никто же не побежит заявлять в милицию из-за трехсот рублей. Поорут себе в коридоре и успокоятся.
- Так и было, доктор, - подтвердила Оксана. - Поорали и разошлись. Пора бы и нам по домам…
На втором этаже было почти пусто - окулист и эндокринолог уже закончили прием, а невропатолог Маняка уехал "на адреса", то есть - к надомным пациентам. Небольшая очередь роилась около кабинета оториноларинголога Межевовой.
- Ухогорлонос быстро принимает? - волновался розовощекий мужчина в кожаных брюках и свитере нежно-голубого цвета.
- Быстро, быстро, - успокаивали его "постоянные клиенты". - Здесь, как на конвейере - раз-два и готово!
Межевова и впрямь принимала быстро, тратя на каждого пациента в среднем по три - пять минут. Заглядывала "во все положенные отверстия", быстро диктовала сестре, что выписать, черкала на листочке рекомендации и отдавала их пациенту. Так куда быстрее, чем объяснять одно и то же по сто раз, попусту теряя время.
На первом этаже набирал обороты скандал - сотрудница регистратуры в течение получаса не могла найти амбулаторную карту старика, чей пиджак был увешан медалями так плотно, что звенел при малейшем движении.
- Я обегал все кабинеты, был у старшей сестры и у заведующей… Нигде нет моей карты!
- И у меня ее нет! Я перерыла даже соседние участки! Ищите дома!
- Что значит - дома?! У меня нет привычки держать карту дома!
- Может, вы ее в другом месте забыли, а нас обвиняете!
- Где же я мог, по вашему, забыть карту?! В магазине?!
- В психдиспансере!
- На что вы намекаете?!
- Ни на что я не намекаю! Вы спросили, где вы могли забыть карту - я вам подсказываю…
- Почему вы хамите?! Я пойду к главному врачу!
- Скатертью дорога! Номер кабинета подсказать?!
- Подскажите лучше вашу фамилию!
- Федоткина моя фамилия!
- Очень хорошо! - шумно отдуваясь, старик направился к лифту.
Лет десять назад Данилов бы подумал нечто вроде: "Двадцать первый век на пороге, а тут карты, регистратура… Как будто нельзя компьютерную базу пациентов завести, а карты вообще упразднить". Сейчас же он просто оценил состояние старика, нашел его вполне удовлетворительным и вышел на улицу, про себя удивляясь тому, почему нельзя было тихо и мирно завести дубликат взамен утерянной карты. Мы не ищем легких путей…
Глава вторая
Несовпадение взглядов
Идею подал Никита. Недаром сведущие люди утверждают, что истина глаголет устами младенцев. Младенцем Никиту можно было назвать с большой натяжкой - хорош младенец, совсем немного отстающий в росте от Данилова! - но тем не менее Никита был самым младшим участником вечернего чаепития.
На чай он не обращал никакого внимания, методично расправляясь с купленными Даниловым пирожными.
- Тебе плохо не станет? - поинтересовалась Елена, когда на блюде остался лежать один-единственный эклер.
- Нет! - без тени смущения заявил ненасытный отрок и даже имел наглость уличить мать в прижимистости: - Что ты жадничаешь, там же еще одна коробка есть!
- Я не жадничаю, но всему должна быть мера…
- Вот моя мера - еще две штучки из новой коробки и все!
- В шестом классе я съел на спор двадцать примерно таких вот пирожных, - сказал Данилов, выкладывая на блюдо сладости из второй коробки. - В буфете кинотеатра "Ташкент" перед сеансом.
- На что спорили? - деловито поинтересовался Никита.
- Не помню уже, на какую-то мелочь… Но вот на сладкое потом с полгода смотреть не мог.
- А я тоже могу съесть двадцать штук! - оживился Никита. - Даже двадцать пять. Никто не хочет поспорить?
- Кто б сомневался? - фыркнула Елена. - Ты и тридцать схомячишь, не моргнешь.
- Растущий организм требует белков и калорий!
- Как бы у растущего организма не было гипергликемической комы! - вздохнула Елена.
- Ты больше одного пирожного не съешь, - вмешался Данилов. - Я съем парочку, не больше. На столе лежит целых пять. Так зачем портить человеку удовольствие?
- Значит, можно съесть еще два?
- Конечно! - разрешил Данилов. - Если будет мало, я, так уж и быть, дам тебе разок откусить от своего…
- Мы когда в детстве давали кому-нибудь откусить, надо было обязательно придерживать шоколадку пальцами, - вспомнила Елена, - а то были в классе крокодилы, которые за раз могли от шоколадки две трети откусить.
- Тяжелое у тебя было детство, - посочувствовал Никита, - одну шоколадку впятером ели. И мобильников у вас не было, и компьютеров…
- Что-то я не пойму - ты сочувствуешь или издеваешься? - Елена притворно нахмурилась.
- Я просто констатирую факт, - ответил Никита. - Сочувствовать нет смысла - ведь теперь у вас все это есть, а издеваться над родной матерью себе дороже.
- Это верно, - согласился Данилов. - Ты на удивление рассудителен.
- Что есть, то есть, - согласился скромный мальчик. - Недаром столько сладкого ем, глюкоза - она для мозгов очень полезна…
Данилов с Еленой рассмеялись.
- И нечего смеяться, - обиделся Никита. - Сами похвалят, а потом смеются. Я действительно хорошо соображаю. Вот, если бы я стал врачом, то я бы не работал ни на "скорой", ни в морге. Я бы занялся иглоукалыванием!
Никита не раз "примерял на себя" то одну, то другую медицинскую специальность, находя в каждой из них какую-то особую прелесть, поэтому Данилов сразу же спросил:
- Почему именно иглоукалыванием?
- Потому что это востребовано, прибыльно и клиенты ведут себя хорошо - не хамят и не качают права.
- Насчет востребовано и прибыльно более менее ясно, но объясни, почему клиенты не хамят? - сказал Данилов. - Хамство, насколько мне известно, иглоукалыванием не лечится.
- Лечится! Еще как лечится! Каждый клиент понимает, что не стоит злить врача. А то он выберет иголку потолще и подлиннее и как засадит ее в самую болезненную точку!
- Слушай, а это мысль! - одобрила Елена. - Не насчет иголок, конечно, а насчет физиотерапии вообще.
- Ну-у, если только допустить, что…
- Смотри. Работаешь с относительно компенсированными пациентами, это раз.
Елена подняла правую руку и загнула мизинец:
- Работа интересная, вдумчивая. Много методов, много возможностей. Это два. Никакой грязи, кроме лечебной. Это три. Нет ночных дежурств, это четыре. Работать можно где угодно, что с учетом твоего характера очень ценно. Это четыре.
- У меня такой скверный характер? - искренне удивился Данилов.
- Тебе неведомо понятие "идти на уступки", Вова. Каждый такой случай ты воспринимаешь как сделку с совестью и предательство идеалов. Скажу тебе, как администратор со стажем - ты очень неудобный сотрудник. Мина замедленного действия.
- Зато как член семьи - вполне на уровне! - вступился за Данилова Никита.
- Респект тебе за поддержку, - поблагодарил Данилов и обратился к Елене: - И ты считаешь, что это серьезная специальность?
- Это очень серьезная специальность! - Елена загнула последний, большой палец, выдержала паузу и опустила руку. - Оглянись по сторонам - скольким людям помогло правильно подобранное физиотерапевтическое лечение!
- Тебе помогало? - серьезно, без тени улыбки, спросил Данилов у Никиты.
- Если подзатыльники относятся к физиотерапевтическому лечению, то не очень, - так же серьезно ответил Никита. - Можно сказать - совсем не помогало.
- Я говорю серьезно, - по тону чувствовалось, что Елена слегка обиделась. - Можешь согласиться, можешь не согласиться, но издеваться не надо.
- Извини, Лен, я просто пошутил. Хотя, черт его знает, а вдруг…
- Учти, на всякий случай и то, что тебе не придется идти в ординатуру для того, чтобы стать физиотерапевтом. Будет достаточно трехмесячных курсов.
- Это большое преимущество, - согласился Данилов, буквально на днях оставивший ординатуру по патологической анатомии и не имевший никакого желания начинать всю эту двухлетнюю бодягу по новой. - Я подумаю…