Солнце висело прямо над ними, равномерно прогревая живое и неживое на поверхности земли. По теплому бетону юрко бегали ящерицы, испуганно озираясь на людей. А лесные клопы-солдатики, ни на что не обращая внимания, спокойно и лениво бродили меж валявшихся пачек, ползали по ним, пытаясь, должно быть, определить, насколько все это добро, упавшее с неба, съедобно.
Харитонов аккуратно стряхивал жуков с каждой пачки и только после этого бросал сигареты в корзину. Время от времени он поднимал голову, чтобы проверить – далеко ли еще до Григория. Корзина уже была наполнена почти до краев, но все еще много сигарет валялось на бетоне.
И вдруг эту мирную идиллию нарушили донесшиеся из леса ружейные выстрелы.
Харитонов остолбенел, однако через мгновение уже побежал, не глядя под ноги и то и дело наступая на сигареты, к Григорию.
– Стой, черт! – кричал ему хозяин, но Василий услышал его, только остановившись рядом.
– Стой! Че взъерепенился?! – сердито смотрел Григорий в глаза Харитонову.
– Стреляют ведь! – выдохнул младший матрос.
– Мало ли што стреляют, – пожал плечами Григорий. – У них там война, вот и стреляют, а ты при чем?
– Какая война? – недоумение взяло верх над испугом.
– Местная, гражданская, – пояснил Григорий. – Они часто стреляют. Делать им просто нечего, от этого и воюют. Мне вот есть што делать – так нешто я брошу свое дело и пойду воевать?
– А какое у тебя дело? – спросил Харитонов, все еще косясь одним глазом на воюющий лес, как бы ожидая увидеть бегущего в атаку врага.
– Я при полосе сторож, – провел хозяин рукой вдоль полосы. – Вишь, какая она! Тоже на случай войны построили. Вот если серьезная война начнется, ну там с Америкой или Румынией, самолеты сюда прилетать начнут.
Григорий весь наполнился гордостью, озираясь на свое хозяйство.
– А этих ты не бойся! Они только друг в друга стреляют, а посторонних не трогают. А друг друга они в лицо к тому же знают. Так что давай дособираем, а там пойдем чаевничать.
Казалось, что прошло несколько часов, но солнце все так же ровнехонько висело по центру небесного купола. Сигареты уже были собраны – две корзины, наполненные с верхом, стояли под окном в комнате, а из коротенькой трубы, что глядела прокопченным глазом в небо, мелкими барашками полетел дымок только что затопленной печки.
Харитонов все еще пожимал плечами, сидя за столом и ожидая чая.
– Война ведь кончилась! Я сам слышал, – повторял он, на что копошившийся у печки Григорий только озирался, не удостаивая младшего матроса своими мыслями.
Вместо обещанного чая Харитонов получил грушевый отвар в алюминиевой кружке. Еще хозяин выложил на стол ломоть засохшего хлеба, разломал его на две части и принялся свою половину макать в отвар и с упоением грызть.
– Я те во што скажу, – жуя, он глянул на Харитонова. – Это ж только о больших войнах сообщают: когда началась, когда кончилась, а о таких мелочах, как тутошняя, чаще молчат, оттого они и длятся десятилетиями. Я вообще так думаю, что война идет постоянно, только не везде, а так, как облако над миром пролетает, так и она переходит с одного края в другой, а потом обратно. Сам-то я никогда воевать не стану! Эта дурость не для меня. Я вот памятник строю.
– Какой? – оживился Харитонов.
– Большой, деревянный. Возле полосы стоять будет. Будет памятник, так, может, и деревню, а то и городок когда здесь вкруг его построят. Хорошо тогда – самолеты и в мирное время начнут прилетать!
Глаза Григория мечтательно сверкнули, и он снова макнул кусок черствого хлеба в грушевый отвар.
Харитонову на чуток показалось, что и он видит это скорое и счастливое будущее и – словно солнечный зайчик попал в глаза – захотелось зажмуриться и подождать минуту, чтобы потом раскрыть глаза и зажить в полном благополучии и в собственном дому, но тут Харитонов заметил в углу что-то знакомое. Что-то знакомое пошевелилось, перебежало в другой угол и оттуда еще разок посмотрело на Харитонова. "Это же та крыса!" – подумал Харитонов и почему-то улыбнулся, словно удивляясь радостно тому, что она еще жива.
Григорий проследил за странным взглядом своего гостя и, увидев зверька, вскочил на ноги и с криком "Ах ты ж, тварь!" швырнул в нее сухим ломтем. То, что произошло следом, заставило Григория онемело застыть и простоять в задумчивом оцепенении несколько минут. Крыса отскочила, но потом спокойно вонзила зубы в сухой ломоть и даже не убежала, а спокойно проковыляла к двери и скрылась в сенях.
– Ну не было здесь никогда этих тварей! – наконец развел руками Григорий. – Воистину, там, где чума, – там и крысы! Довоевались, олухи, видать!
– А кому памятник будет? – вернулся к прежнему разговору Харитонов, желая отвлечь хозяина от нерадостных мыслей.
– Памятник-то? – переспросил Григорий. – "Всем погибшим".
– Совсем всем? – удивился Харитонов. – Это и нашим, и ихним, то есть врагам?
– Я ж говорю: всем погибшим! – хозяин посмотрел на Харитонова как на не очень умного. – Это ж пока люди живые – они враги друг другу, а смерть их примиряет. Какой же он тебе враг, коли он уже мертвый. Потому и памятник: "Всем погибшим", то есть всем, кого смерть примирила.
– А-а, – протянул Харитонов, – что-то тут, кажется, неправильно…
– Ну знаешь, Василий, этот памятник я строю и как хочу, так и назову. Когда ты будешь какой-нибудь свой памятник строить – тогда и назовешь его исходя из своего разумения.
С такими рассуждениями Харитонов согласился. Он даже отломал кусок от своего сухого ломтя и протянул Григорию взамен того, что унесла крыса. Взгляд Григория смягчился. Он принял кусок сухого хлеба и окунул его в отвар.
– Что-то солнце не заходит! – высказал свое удивление вслух Василий.
– А здесь так бывает, – поделился опытом хозяин. – Бывает, что стоит оно по три дня кряду на одном месте, а потом ночь очень длинная приходит. Ночью-то они не воюют, тишина такая божественная, что всякие природные шумы издалека слышно.
Проспавшись на печи, они проснулись довольно бодрыми. Григорий спрыгнул на пол, разжег потухшую ночью печь, принес воды.
К тому времени, как Харитонов слез вниз, на столе уже стояли и пускали пар две наполненные кружки, в которых, совершенно неожиданно для Василия, был настоящий черный чай.
– Откуда? – глянул он на Григория.
– Из Москвы небось… – ответил Григорий, роясь в холщовом мешке у печки.
Кипяток обжигал губы, и Харитонов уже почувствовал, как отслоился кусочек кожи на нижней губе, но почему-то так хотелось напиться этого чаю, что младший матрос никак не мог сдержать себя.
Остановился он только тогда, когда почувствовал, что и нёбо жжет нестерпимо.
– Ну куда тебя! – с укором посмотрел на него подошедший к столу хозяин. – Отнимают, што ли? – и он поставил около своей кружки консервную банку и коробку "Московских сухарей".
– Остатки прошлого пайка, што с самолета сбросили, – пояснил он, открывая консервную банку туповатым перочинным ножом.
Ели с аппетитом.
– Что это за рыба такая, без костей совсем? – поинтересовался Харитонов, захватив пальцами кусок белого мяса из консервной банки.
– Крабы, – ответил Григорий. – Ишь, как интересно выходит у нас: я вот никогда на море не был, а ем "Крабы океанские".
– А я был, но таких ни разу не пробовал… – покачал головой Василий.
– Не переживай. Я думаю, что пища, как и голод, тоже волнами по земле движется, вот как тут. Прилетает самолет, сбрасывает чего-то, я и не знаю чего, только когда уже сбросили – смотрю. Так вот прилетает он, сбрасывает и улетает, а потом его то месяц, то два, а то и три нету. А где он эти три месяца? Наверняка сбрасывает еду в других местах. И вот, к примеру, если я все съем до того, как он снова прилетит, – то со мною голод случится, от которого я и умереть могу. Да ведь и то… прилетает он сюда более часто потому, как я на государственной важной службе состою. А в другие, не такие важные места, как это, он, самолет, может и не долететь. Ведь не может так быть, чтобы всем всего хватало. О, слышь, опять стреляют!
Харитонов тоже расслышал ружейные выстрелы, и стало у него на душе неприятно, словно обманули его. Ведь передали по обгоревшей радиоточке, что давно уже воцарился мир и отмечалась какая-то годовщина победы над врагом, а тут все еще идет война, а война ведь с друзьями не бывает, она только с врагом ведется. И кто здесь кому враг – неизвестно…
Григорий нехотя поднялся и подошел к окну.
– Обнаглели, сволочи, совсем рядом воюют! – недовольно произнес он. – Когда уже у них патроны кончатся?!
– А откуда у них патроны? – спросил Харитонов.
– Тоже самолет сбрасывает. Бывший бомбардировщик. Видно, тем, кому еды не хватает, их и сбрасывают, чтоб сами себе пищу добывали. Нет, пойду скажу им, чтоб подальше отсюда воевали.
Хозяин отошел от окна, и вдруг звук нового выстрела смешался со звоном осыпавшегося брызгами на пол стекла. Григорий обернулся. От легкого порыва ветра, залетевшего в комнату сквозь разбитое стекло, приоткрылась со скрипом дверь в сени.
Григорий, насупившись, вытащил из-за печки автомат Калашникова и два рожка с патронами и положил на стол справа от себя.
В дверь забарабанили.
Григорий, схватив со стола автомат, выскочил в сени.
Харитонов, оцепенев, сидел перед кружкой остывшего чая.
– Эй! Сюда иди! – позвал его из сеней Григорий.
Торопливо войдя в сени, Василий увидел лежащую на полу моложавую женщину в ватнике и ватных брюках и склонившегося над ней Григория.
– Чаю принеси! – приказал Григорий.
Женщина была ранена в плечо. Хозяин снял с нее ремень с кобурой, расстегнул ватник, теплую блузку из грубого сукна и оголил плечо и грудь. К счастью, пуля прошла навылет, не зацепив кость.
– Ну вот! Какая баба! – кивнул Григорий на оголенную красивую грудь. – И такой херней занимается!
Харитонов молча согласился, подавая хозяину кружку с чаем.
– На-ка, глотни, – поднес тот кружку ко рту женщины.
Раненая глотнула.
– Эй, там! – донесся окрик со двора.
Григорий дернулся от неожиданности, перевел взгляд на Харитонова, потом, глядя на дверь, крикнул:
– Чего?
– Баба жива? – спросил хрипловатый мужской голос.
– Ранена, – ответил Григорий.
– То-то же, – голос со двора зазвучал удовлетворенно. – Скажешь ей, што если еще раз начнет стрелять в старших – прибьем!
Наскоро перемотав рану какой-то цветастой тряпкой, Григорий и Василий перенесли женщину в комнату, где опустили ее, стонущую, на деревянную лавку, что стояла под стеною.
Пошли дни, на протяжении которых выстрелы звучали уже подальше в лесу, словно воевавшие не желали беспокоить раненую женщину.
Харитонов как-то привык к этим выстрелам и уже не обращал на них внимания: они влились в единую симфонию природы и были не громче стука дятла. Ухаживая за раненой, Василий проводил бо́льшую часть дня в доме, лишь изредка выходя с жестяным ведром за водой. Родник протекал недалеко, к нему вела хорошо протоптанная тропинка, на полпути к воде разрезавшая надвое густой цветущий малинник. Кусты малины были усеяны и цветами и ягодами. На обратном пути Харитонов делал здесь передышку, ставил ведро на землю и обрывал, сколько мог, ягод, бросая их в чистую родниковую воду. Возвратясь домой, он ставил чай и кормил женщину малиной, что ему особенно нравилось, потому что каждый раз после такого "ягодного" кормления на ее лице появлялась милая детская улыбка и, глядя на эту улыбку, Харитонов чувствовал себя настолько счастливым, насколько даже в детстве не был. Ведь болтаясь на своей барже по Японскому морю, он твердо уверовал, что люди улыбаются только в детстве и во сне.
Григорий каждое утро уходил из дому, прихватывая в сенях весь столярный инструмент, необходимый для постройки деревянного памятника. Работал он иногда до самого вечера, не возвращаясь на обед, и, судя по его деловому бодрому состоянию, дела с памятником обстояли хорошо.
Однажды вечером он вернулся в дом несколько озадаченным.
Василий как раз вытащил чайник из печки и вытряс в него остатки чая.
Григорий, передвинув стул к лавке, на которой лежала женщина, уселся у ее изголовья и сказал:
– Там приходили двое, о тебе спрашивали. И еще просили спросить, вернешься ли ты в строй?
Женщина нахмурилась, приподнялась на локте.
– А они из наших или из ихних? – спросила ослабленным голосом.
– Откуда ж я знаю?! – пожал плечами хозяин взлетной полосы. – Вы ж не с инородцами воюете! Инородцев бы я по говору узнал. А те – обычные россияне…
Женщина, превозмогая боль, уселась на лавке, прильнув спиною к деревянной бревенчатой стене. Собралась было что-то сказать, но тут взгляд ее остановился на двух корзинах с сигаретами, стоявших на полу под разбитым окном.
– Настоящие?! – удивленно воскликнула она.
– А то как же, – кивнул Григорий.
– Дайте закурить! – попросила женщина.
Харитонов, в это время разливавший чай по кружкам, услышав просьбу, поставил чайник на стол и подошел к корзинам, но тут что-то заставило его обернуться. Обернувшись, он встретился взглядом с Григорием.
– Дай, дай ей папироску, – кивнул Григорий.
Женщина закурила, жадно затягиваясь. Рука, державшая сигарету, дрожала. Из ее глаз полились слезы.
– Сколько лет… – запричитала она, – сколько лет табаку не курила! Все листья сухие, то малиновые, то ореховые… Это война все! Когда ж она кончится!..
– Так вот кончили б, раз так надоело! – Григорий отмахнул от себя сигаретный дым. – Жили б себе и курили б в мире и спокойствии!
– А вот победим, тогда и закурим! – все еще плача, прошептала женщина.
– Да дура ты! – зло выговорил Григорий. – Никто у вас не победит! Изничтожите друг друга, на том все и кончится!
Василий, слушая разговор, уселся за стол и обхватил голову руками. Какой-то в ней шум возник, то ли от воспоминаний о войне, то ли от дыма сигаретного.
– А за что ж мой отец и муж жизни свои отдали? – мокрыми от слез глазами она уставилась на Григория.
– Да от дурости и отдали, – негромко и незлобиво произнес хозяин. – Делать вам нечего, оттого и стреляете друг в друга. А што, если б патроны вам не сбрасывали – топорами б воевали?
– И топорами, – кивнула женщина, опустив глаза.
Поднесла дымящийся бычок ко рту и чуть не опалила губы.
– Дайте еще одну! – попросила жалобно.
– На, больше сегодня не дам, – твердо сказал Григорий, вытаскивая из пачки сигарету.
– А наши-то ведь многие такого табаку и в жизнь не пробовали… – покачала головой женщина. – Эх, кабы их угостить – вот праздник был бы!
– Обойдутся! – отрезал хозяин. – И воевать, и курить хотят! Ишь ты!
– А из-за чего вы воюете? – не удержался и задал вопрос Харитонов, до того почему-то боявшийся вступать в разговор.
– Из-за обострения классовой борьбы, – как бы стесняясь, произнесла женщина заученную фразу. – Мы ж не с пролетариатом воюем, а с украинскими кулаками, которых сюда сослали… Они и здесь решили обзавестись кулацкими хозяйствами! Нешто революцию для таких делали?! Они, видите ли, бедствовать не хотят!
– Дураки вы все, – вынес приговор Григорий. – Какое ж нормальное хозяйство без забора?! А эти, – хозяин обернулся к Василию, – решили все заборы изломать, а все за заборами поровну меж собою поделить! Эт у них исторической справедливостью зовется. Слава богу, ухлопали хоть их большевика – тот вообще из уголовников был. Он там где-то убил кого-то, так его сюда сослали коммуной руководить…
Женщина, закусив губы, зло смотрела на Григория.
– А ты думаешь уберечься?! – зашипела она. – Не выйдет! Все одно придется выбирать, за кого воевать! Тута на отшибе мы тебе покою не дадим.
– А черт с тобой! – сплюнул раздраженно Григорий. – Не надо было тебя в дом тащить, пристрелили б тебя – и спокойней стало б! Все равно друг друга постреляете.
И Григорий встал, пересел к столу, где сидел Василий, и мрачно уставился на свой вечерний чай, остывший из-за этого бестолкового разговора.
– Чаю дайте! – попросила женщина.
Григорий даже не обернулся.
– Че, не нравится правда? – как-то жалобно спросила она.
– Да пошла ты со своею правдою! – буркнул Григорий.
Василий, чувствуя неловкость, отнес ей кружку.
Женщина благодарно улыбнулась Харитонову и от ее улыбки снова на душе у младшего матроса стало тепло и уютно. Просто не укладывалось в его понимании, что улыбалась ему та же самая женщина, которой так нравится война. Нет, та не могла улыбаться… не могла.
Григорий отпил холодного чаю, вытащил сигарету, закурил.
От холодного чая на душе стало зябко, словно это не раненая женщина ворвалась в его спокойную, разумно размеренную жизнь, а снежный шторм, сорвавший крышу и разбивший окна.
Сигарета потухла, но хозяин дома, не замечая этого, все пытался и пытался затянуться, пока не поломал ее длинными цепкими пальцами. Глядя сквозь Василия и сквозь лежащую на лавке за ним раненую женщину, он думал о чем-то своем, о хрупкости своего мира, в котором так трудно поддерживать мир. Сигарета, выпав из его пальцев, попала в кружку. Григорий опустил взгляд туда же, выволок ложкой размокший табак. Сделал еще несколько глотков.
Вечер готовился влиться в ночь. Керосиновая лампа коптила потолок. Можно было с уверенностью сказать, что лампа эта уже давно и неподвижно стояла на одном месте, ведь именно над ней на потолке виднелось темное пятно.
На следующее утро Григорий, как обычно, ушел, прихватив столярный инструмент. Харитонов сходил к роднику за водой. На обратном пути остановился у малинника, но несорванные ягоды еще не поспели, а лезть глубже в колючий кустарник не хотелось. Не особенно огорчившись из-за этого, Василий вернулся к дому, где встретил двух крепких парней, очень похожих друг на друга: по-видимому, братьев. От неожиданности Харитонов сперва опешил.
– Здравствуйте! – кивнул головой один из них.
Василий тоже поздоровался, все еще ощущая в душе тревогу.
– Как там Петровна? – спросил тот же человек.
– Кто? Раненая? – переспросил Харитонов.
– Ну да.
– Очухивается уже, – выдохнул Василий, соображая, что это, должно быть, те самые двое, что подходили к Григорию.
– Ты вот что, – задумчиво произнес говоривший. – Скажи ей, что мы тут ваш дом охраняем, чтоб никто не напал… Пусть быстрее лечится.
Молчавший до сей поры парень вдруг как-то надрывно замычал, глядя на говорившего.
– Да! – добавил тот. – И, конечно, скажи, что мы ее любим!
– А кто вы?
– Братья Корнягины…
Представившись, они ушли.
Харитонов затопил печь, нагрел грушевого отвару – чай уже кончился – и подошел к раненой.
Женщина лежала на спине, глядя в потолок. Заметив Василия, она приподнялась и опустила ноги на пол. Левой рукой взяла кружку и, не сводя глаз с Харитонова, поднесла ее ко рту.
– Там к тебе приходили… Петровна… – сбивчиво заговорил Василий, – братья Корнягины…
Глаза женщины ожили.
– А где они? – спросила она.
– Ушли. Сказали, что дом они стерегут… и еще сказали, что любят тебя…