– Замолчи! – вскрикнул Яков и сорвался с кровати. – Я жив, – сказал Яков в комнату. – Черт, я жив.
"Ты жив", – подтвердил разум.
– Вон из моей головы! – прокричал Яков, стиснув голову руками. – Я не ты! Это не мой голос! Такого не может быть!
"Нет, Яков, такое может быть. Это называется плач и скрежет зубовный".
4
"Собирай чемоданчик в Киев, вот так, хорошо упакуй все…"
– Закрой рот, – прошептал Яков, укладывая вещи в чемодан.
В угол, где валялись вещи Ирены, он старался не смотреть. Там на окне сидела, разложив ноги, голая Ирена. Она облизывала средний палец.
"О Ты, свидетельствующий посреди всего, даруй милость отличить то, что есть, от того, что кажется".
5
Утренний экспресс везет тебя в Киев. Тебе удобно, как китайскому императору, тебе приносят крепкий сладкий чай, отчего же ты недоволен, Яков? Может, оттого, что ты боишься прийти на службу с новостью, что больше у них не работаешь? Может, ты боишься, что Майя не поедет во Львов? Нет, ты больше боишься, что Майя поедет во Львов, к тебе. Бойся, потому что ад – это другие. Это те, кто видит солипсиста. Наблюдатели за наблюдателями. Они уже едут. Те, что делают тебя объектом, фиксируют, делают смертным, ранят своим желанием сделать тебя смертным.
Например, твои коллеги. Помнишь, как ты обдумывал, не лучше было бы стать такой же скотиной, как и они? Исключительно ради мимикрии. Покупать утром бутылку кока-колы, чипсы, шоколадные драже, заваливаться в кресло и чатиться с одноклассниками?
Нет, ты решил, что это было бы слишком. Пошли все в зад. Первым делом ты покупаешь в Киеве кусок некрашеного льна. Теперь ты заворачиваешь в него свои завтраки: хлеб, два помидора, огурец. В термосе – сладкий черный кофе. Что-то такое натуральное, домашнее, что показало бы здешним любителям одноклассников, что Галиция – цитадель традиций, а против таких ценностей не устоит ни кока-кола, ни чипсы, ни, курва, шоколадное драже!
Яков в изнеможении отпустил волоки разума, и тот понес его в прошлое, когда он только приехал в Киев. Суд продолжается.
"О нет, пардон, месье и мадмуазели! Суд уже закончился, можно выдохнуть! Теперь – только вечные муки".
6
Он сбежал от Ирены в Киев.
И понял, что в Киеве он уже давно пенсионер.
На работе его воспринимали как эзотерического дауншифтера. Заметно невротичного, не в меру саркастичного. Никак не отличишь от других.
Его коллеги были такими же дауншифтерами, как и он, только по другую сторону Стикса. Они еще нет, а он уже нет. Они сидели в Интернете, жрали чипсы под порно, висели в социальных сетях и снимали девушек. Они собирали новости про апокалипсис, а потом пили пиво в ночных клубах. Они были цитатами. Они состояли из кавычек условностей. Они гнили, и их смрад кривил Якову лицо. Яков бежал от такой компании в ночь.
7
Ему понравилось одно подвальное этнокафе, где работала симпатичная официантка Яна. Он уединялся в уголке и доставал нетбук. В этнокафе был бесплатный Wi-Fi.
Пока несли ужин, он читал новости про апокалипсис – их делали ребята из журнала, редакция которого была этажом выше их студии.
Ужин его состоял из куска жареного лосося и салата. В кафе готовили вкусно, и рыба всегда была свежей, об этом ему рассказала та самая официанточка Яна.
Заказав после лосося чашку капучино, Яков снова, на этот раз надолго, нырял в Интернет. Следы его там были путаными, а цели блужданий непонятными. В Киеве он тайком (от кого?) читал страницу Ирены на "Фейсбуке", отслеживал, с кем она общается, хакнул ее почтовый ящик, но не решился прочитать ни одного письма. Из Львова про нее приносили плохие новости.
Перерывал энциклопедии и справочники, надеясь отыскать там описание ночи души, которая сошла на него. Выискивал рецензии на новинки артхауза и ставил их в очередь на скачивание: перескакивал с сайтов, посвященных мифологии Египта, на сайты фотографов-нонконформистов, которые работали в эстетике легкого садомазо, потом снова заходил в почтовый ящик.
Перед закрытием кафе, чтобы подбодриться жизнью, он подсаживался ближе к стойке. К тому времени Яна была свободна, и с ней можно было потрындеть.
Настоящие гады владеют множеством стилей. Для Яны он выбрал стиль простака, открытой для всех души, охочей поговорить на какую угодно тему. К этой проституции Яков прибегал не иначе, как от голода. Ему не хватало женского общения. Хотелось пить соки, которые начинают бежать по телу, когда намечается необременительный флирт.
Яков понимал, что Яна – исключительно информированный человек, знающий сплетни обо всем на свете. Рядом с ней Яков чувствовал себя ловким иллюзионистом, который появляется перед публикой всегда недосказанным, а в сказанном – точным и увлекательным. Яна относилась к людям, которые веруют – веруют в самом искреннем значении этого слова. Яна смотрела рекламу – и веровала. Читала журнал – и веровала. Слушала Якова – и веровала.
Яна была натуральной блондинкой.
Он быстро отсек перспективу затащить Янку в постель, – отсек с такой же скоростью, с которой эта перспектива и возникла. Девушка напоминала разворот глянцевого журнала для взрослых и голодных. Ее намерения и мысли читались так же просто. Почему он отказался от этого? Потому, что Ирена страдала во Львове? Или потому, что верил: ясене изменять нельзя?
8
Яков перевел их вечерний треп в плоскость дружбы. Он рассказывал Яне о том, какая он сволочь, потому что бросил во Львове Иру, о том, как хорошо ему жилось с ней, но как это обременительно было для человека, который больше всего любит свободу; даже про свою начальницу он ей тоже рассказывал. Более того: рассказывал с аппетитом, со вкусом, словно наконец представился случай упиваться тем, какой же он подлец и мерзавец.
Но потоки самокритики подействовали на Янку противоположным образом – и она втрескалась в него по самые уши. Стоило ему появиться в баре, она притворялась измученной, чтобы издалека было видно, что ее сушат горячие чувства. Яков говорил себе: о\'кей, играем и так, – и, притворяясь, будто не замечает томных взглядов официантки, спрашивал, почему она печальна и невесела.
Яна вздыхала, становилась коленями на табурет, опиралась на барную стойку так, чтобы показать декольте, и делилась кручиной. Поза, в которой она замирала, была бы находкой для гламурного фотографа, который искал новых вдохновений, созерцая туго обтянутые джинсой ягодички, выгнутую в пояснице голую спину, от прогиба которой бросало в холодный жар, лопатки, что, выпирая, подчеркивали модельную фигуру Янки и разжигали голодное желание наброситься с поцелуями на ее неприкрытые плечи, запустить руки в ее текучие светлые волосы, провести ладонями по лицу и засунуть пальцы ей в горячий рот; ее пухлые контурированные губки сулили неясные-неясные прикосновения, а если твои пальцы от игры на гобое тверды, словно коренья, то эти неясные обследования увлажненных губок побудят тебя засунуть пальцы глубже, туда, где мокрее, где больше жара от дыхания.
На этом месте Яков себя сдерживал, гнал воображаемого фотографа прочь и пытался вникнуть в то, что ему рассказывала Яна.
Итак, на вопрос, чем она опечалена, Яна поведала следующую историю. Мол, влюбилась она в одного мужчину, который приходит к ней время от времени под конец зимы. Влюбилась так, что просто жить без него не может. Думает про него день и ночь. "А как же твои Толик и Саша?" – спрашивал Яков. Толик был Яниным официальным парнем, а с Сашей у Яны был эпизодический секс. Толик про Сашу не знал, но что-то подозревал. Саше про Толика Яна тоже ничего не рассказывала и не ожидала от Саши ничего серьезного – Саша был еще студентом, и все, что у него было, – это красивенькое личико, тогда как Толик студентом не был уже давно, имел тачку и свою квартиру на "Лыбедской", где они с Яной, собственно, и жили. Поэтому с Толиком было понятно, что все это очень серьезно, но почему-то тянуло еще и к Саше. И тут, жаловалась Яна, появилась эта новая любовь, которая ей просто снесла… голову, чтобы не сказать чего-то непристойного. И как только она, эта любовь, появилась, ей, Яне, сразу стало понятно, что по сравнению с этой новой любовью несерьезными становились и Толик с его "бэхой" и квартирой, и Саша со студенческим билетом и проколотой губой. Короче, становилось ясно как день, что она без этого чувака жить не может. Но, при всем при том, – говорила Яна, – он ее абсолютно не замечает! И о ее чувствах, ей кажется, даже не догадывается.
"А может, он такой же говнюк, как эти твои Толик и Саша? – спрашивал Яков. – Мужчины все одинаковы. Попользуется и бросит, а ты, глупая, страдаешь из-за него. Забудь".
На что Яна заявляла, что он не такой. Он ваапще самый крутой чувак, какого она когда-либо встречала, – такое впечатление, что круче не бывает.
"Так он олигарх? – спрашивал Яков. – А может, большой бизнес крышует?"
Нет, нет, он… ну это, он, короче, этим, как его… ну неважно, чем он там занимается, я сама точно не знаю, но он и не олигарх, и не бандит, он – творческая личность.
"Творческая личность? – удивлялся Яков. – Да забудь ты его, с этими творческими личностями ни денег, ни семьи. У них ветер в голове гуляет, по себе знаю".
Но Яна отказывалась в это верить и говорила, что ее любимый не такой. Он – настоящий мужчина, каких мало. Просто нужно найти к нему творческий подход, а как это сделать, Яна не знала, поэтому и рассказывает всю эту тему Якову, поскольку он тоже творческая личность и как-нибудь их сближению, может быть, поспособствует.
"Сделай ему какой-нибудь сюрприз, – советовал он Яне. – Подари книгу. Поведи в театр. На концерт сходите".
"Книгу? Какую книгу?" – насторожилась Яна.
"Ну… – Яков припоминал, что недавно видел в книжном роскошный альбом с эротическими фотографиями. – Да черт его знает, этих творческих людей, – обламывал он Яну и самого себя. – Не знаю, Яна. В Любовях я не спец".
Яков перестал ходить в этнокафе, а зачастил в другое, через квартал.
9
В баре через квартал тоже было неплохо. Там ставили правильную музыку. Все еще гонимый желанием общаться, он познакомился с одним чудилой.
Яков поинтересовался, кто это сидит перед ним. "Я Бог, – сказал чувак. – Но можешь называть меня Джеком".
"И давно это с тобой?" – спросил Яков.
"С октября. С октября две тысячи пятого", – уточнил Джек. И рассказал историю о том, как сообщил эту новость своей девушке.
"У меня две новости, – сказал он ей. – Хорошая и плохая".
"Давай с плохой", – сказала она.
"Тебя не существует", – сказал он.
"А хорошая?"
"Я – Бог".
Яков подумал, что правильно поступил, перестав ходить к Яне. Он устал приходить к людям с плохими новостями.
10
В конце концов, почему бы не поиграть с ней в любовь? Купить орхидеи, зайти перед закрытием и сказать… нет, не сказать, просто схватить ее точеное личико и впиться в пухлые губки, а потом потащить к себе, целоваться в лифте, сдирать одежду в прихожей, запускать пальцы под ее белье, не сбросив туфель, целую ночь прыгать на кровати, в перерывах между сексом выходить голым на перекур – почему бы не устроить себе такой жизни? Если беспамятство – то пусть уж до края!
Яков забыл купить орхидею и зашел в этнокафе только лишь с нетбуком. Первое, что он увидел, – это была Яна, которая тискалась возле рефрижератора с каким-то новым официантом. Выдержка дирижера помогла не остановить взгляд на сцене, которая – с чего это вдруг? – отозвалась в сердце ревностью. Яна подошла обслужить Якова, и на ее лице было написано нечто похожее на вину. Яков заказал лосося и салат из свежих овощей, и на барную стойку – капучино.
За кофе Яков, не слишком задумываясь о том, какие чувства его на это толкают, сказал, что у него для Яны есть полезная информация.
– У нас на студии директор ищет девушку офис-менеджером работать. Представляешь, как круто? Офис-менеджер! Платят больше… Кстати, тебе тут сколько платят? Ну, я же говорю, платят больше, работы меньше, подаешь тот же самый кофе… Условия комфортные, ни тебе шума, ни тебе дыма сигаретного…
Яков оставил Яне телефон начальницы и спросил, что это за чувачок, с которым она так страстно зажималась в уголке.
– Это Коля, – смущенно улыбнулась Яна.
– Это он – творческая личность?
– Нет. Мой уехал за границу. Он тут ненадолго останавливался. Говоришь, у вас там рабочий день с девяти до пяти?
11
Яна так и не пришла к ним. В этнокафе Яков больше не заходил.
Все краковские татуировки камнем давили на него, когда он вспоминал Ирену.
Его било холодным потом, когда он думал про Яну.
В Киеве Яков открыл для себя, что ад есть и что ад – это другие.
12
Из-за миазмов города Яков страдал мигренями. Его сознание иногда не выдерживало и угасало, словно в голове выключали лампочку. Он не знал больше, кто он, грудь его по ночам раздирали пестрые попугаи. Он плохо спал. Он шептал по ночам имя Ирены, которая дала напиться отвара забытья.
Его начальница читала эзотерическую литературу, любила суши и делала бесподобные минеты. Яков любил японскую кухню и временами увлеченно диспутировал с начальницей про тетраграмматон и авторитетность учения Мельхиседеков, но вскоре ему надоело и это. Его привалило тяжелой могильной плитой. Он понял, что его Sol разрушено, а точно выверенная лаборатория, выстроенная внутри головы, сокрушена дотла. Бессмертный, беспамятный, неприкаянный. Это конец.
Когда он должен был ехать под Канев хоронить себя живьем на Бабиной горе, появилась Майя.
13
На вокзале, сойдя с поезда, Яков купил пачку красных "Прилук".
"Нужно привести себя в сознание".
Киев манил теплом и низким декабрьским солнцем.
"Нужно собраться", – сказал его разум и дико расхохотался.
Наряд милиции прошел мимо Якова, с подозрением изучая его лицо. Снежно-белый воротник рубашки, черное, как сажа, тонкое пальто, дорогой кожаный портфель, древесные и морские нотки в парфюмах – нет, он не мог показаться подозрительным. Кто угодно, только не он.
В голове взорвался еще один приступ хохота разума, и Якова пробил пот.
На студию. Собрать вещи. Успеть к пяти в центр.
В пять – встреча с заказчиком.
"А ты – в хлам! А ты – в хлам!" – проскандировал разум и расхохотался. 14
В кабинете пованивало переспелой хурмой и барахлило освещение. Одна из ламп дневного света то гасла, то вспыхивала с громким раздражающим звуком. Яков вытаскивал из ящиков свои бумаги.
В дверь постучали и, не спросив разрешения, вошли.
– Добрый день. Меня зовут Светлана. Мне ваша директриса сказала зайти к вам…
– Я занят, – сказал он, не поднимая головы.
– Я знаю, но это только одну минутку займет…
– Выключите этот долбаный свет! – гаркнул Яков.
Гостья выключила и включила напряжение, и лампа засветила ровно.
За это Яков удостоил гостью взглядом. Перед ним стояла смуглая, черноволосая, изрядной красоты женщина. Девушка.
– Вы еврейка?
– Нет, я…
– Жаль. С ними весело. До свидания.
– Так вы не послушаете…
– Нет.
– А может, хотя бы…
– До свидания.
Девушка не тронулась с места, прислонилась спиной к двери, будто это не Яков ее прогонял, а она не хотела выпускать его.
– Ну, вы должны меня вспомнить. Светла на Казантопулос и группа "Кайрос". Помни те? Коктебель? Две тысячи седьмой?
Шорох коробок прекратился. Яков резко выпрямился, так что потемнело в глазах.
– Коктебель? – Яков присмотрелся внимательнее к лицу гостьи, скрытому за яркой косметикой, которая делала ее похожей на жрицу в маске – например, на жрицу Солнца у древних инков. Взгляд сполз на грудь, приподнятую бюстгальтером за майкой цвета хаки.
– Вы пришли сказать, что у меня есть сын?
– Нет, я пришла его с вами сделать.
– Я не люблю детей.
– А разве ваше творчество – не ваши дети?
– Моя работа стерильно чиста и бесплодна. Я звукорежиссер, а не композитор. Ты пришла от них?
– Нет, я пришла, вообще-то, за некоторой музыкальной консультацией. И рада, что удалось вас хоть как-то отвлечь от ваших дум, маэстро. Я хочу записать альбом, хочу быть певицей. Вы мне поможете?
"Кто это у Жана Кокто говорил: "Смерть звучит как эхо"? Не ты, случайно?" – спросил он мысленно, а вслух сказал:
– Светлана – это не твое имя. Твое настоящее имя – Йоланта. Кто из твоих родителей был греком, напомни мне?
– Я рада, что вы вспомнили меня, композитор. У меня впечатление, будто я пришла помочь вам. Вы не знаете, почему мне так кажется?
15
Матвей ждал его возле входа в ресторан и курил. На улице было холодно, а Матвей стоял без плаща, в одном пиджаке.
– Я же просил: на полчаса раньше.
– Пробки на улицах. Все так серьезно?
– Нас уже ждут в подвале.
Матвей докурил и поправил галстук.
16
На диване сидел только один человек. На столике перед ним стоял калебас с мате. Кресло слева было пустым.
– Господин Богус, позвольте представить вам моего брата, композитора Якова Гораха-Евлампию.
– Маэстро, – незнакомец поднялся и зааплодировал. – Вы пришли. Зовите меня Богус. Просто Богус.
Якову бросился в глаза его загар. Несколько секунд все трое молчали. Загорелый нажал на кнопку вызова официанта. Яков закурил сигарету с чабрецом.
Официантка принесла калебасы. Она выставила на стол коробку с сигарами.
– Попробуйте, маэстро. Гватемальские, – предложил Богус. – Лучших сигар вы еще не знали.
– Я не курю табак. Его прокляли древние майя, когда на их земли пришли испанцы.
– Все проклятия когда-нибудь спадают, – сказал Богус.
Матвей и загорелый раскурили сигары.
Седой взял паузу.
– Хочу предупредить, маэстро, что я чело век образной речи.
Яков поднес к губам бомбилью и глотнул мате. Горечь сковала рот.
– Вы никогда не видели Нил? – спросил Богус.
– Нет.
– Величественная река. По ней плывут чайки, галеры, гондолы, парусники… И все они плывут на север, потому что Нил плывет на север. Все лодки плывут на север, в царство забвения. Все заботятся о лодке, пока она плывет, но никто не смотрит на воду. Вы понимаете, о чем я?
Загорелый пригубил мате.
Яков кивнул.
– Мы предлагаем щедрое вознаграждение за наш заказ и должны быть уверены, что наши инвестиции безошибочны. Чтобы светильник горел, нужен кто-то, кто будет подливать масло. Принимаете ли вы наше предложение?
– Принимаю.
– За какое время вы беретесь выполнить наш заказ?
– Год – это нормальный срок для симфонии.
– Хорошо. Год нас устраивает. Человек с маслом приедет через месяц, считая от сегодняшнего дня.
Богус вынул из внутреннего кармана пиджака конверт и положил на стол.
– За договор, – сказал Яков и глотнул еще их отчаянно горького мате.