Время от времени прежние друзья по старой памяти проводили часы за решением кроссвордов. Ардалион Петрович не без удовольствия отмечал способности друга, восхищался его умом и сообразительностью, и распря словно забылась.
Бывало, память о прежней обиде вдруг проймет Ардалиона Петровича, и, охваченный гневом, он обрушится на тех, кто щеголяет своей "голубиной чистотой" и "незапятнанной репутацией", на тех, кто как бы служат укором для других. Они одни хороши и благородны, прочие - "сброд", "отпетые злодеи и хищники". Лозовский отвечал тем сдержанным молчанием, которое, ограждая собственное достоинство, в то же время не служит вызовом другим. В грозном арсенале средств борьбы спокойствие - та великая неотразимая сила, которая низводит победителя и возвышает побежденного. Буря проносилась, и между друзьями водворялся нарушенный мир.
Лозовский сдержал слово, - ни Евгения Михайловна, ни Злочевский, никто другой о злоупотреблении Пузырева не узнали, тем не менее Ардалион Петрович ничего своему другу не простил и расправился с ним в том самом конференц–зале, где предполагалась защита его собственной диссертации.
Случилось это в майский солнечный день тысяча девятьсот сорок девятого года. И дата, и погода - тяжелые облака, гроза и теплый дождик - врезались в память Семена Семеновича. С утра заботливые руки Евгении Михайловны украсили лабораторию цветами, врачи и сотрудники клиники не сомневались в предстоящей удаче. Защита диссертации, судя по отзывам оппонентов, обещала много интересного.
Заседание открыл директор института. В его вступительном слове были упомянуты имена великих первооткрывателей, провидцев и благодетелей человечества. Многозначительный взгляд главы научного учреждения, брошенный на диссертанта, должен был послужить укором для тех, кто склонен думать, что таланты на Руси перевелись.
Слово было предоставлено старейшему ученому, почетному академику, но тут случилось нечто, регламентом не предусмотренное: Ардалисн Петрович зачитал с места свое "внеочередное заявление".
Заседание было прервано, и защита отложена на неопределенное время. Какой смысл возвращаться к диссертации, в которой основные положения ошибочны? Пузырен сумел доказать, что Лозовский, перерезая ветвь блуждающего нерва, призванного возбуждать деятельность желудка, вообразил, что рассек веточку симпатического нерва, который эту функцию тормозит. Опираясь на этот ошибочный опыт, диссертант три года переоценивал сложившиеся представления о нервных связях, чтобы опровергнуть их. Все труды оказались напрасными.
Снова между друзьями произошел разговор, и снова Лозовский не узнал своего друга.
- Ты видел мои опыты три года назад, неужели ты тогда уже заметил ошибку? - спросил диссертант.
- Да, - спокойно заметил Пузырев. - На всякий случай я двух кроликов распотрошил и убедился, что ты изрядно напутал.
Они сидели в ординаторской после утреннего обхода. Перед ними лежали страницы историй болезней, которые, казалось, целиком поглотили их.
- Почему же ты промолчал, не указал мне на ошиб–ку в самом начале? Ты ведь добрый человек и даже животных жалеешь.
- Мало ли почему я промолчал, - со скучающим видом произнес Пузырев, - хотя бы потому, что я обрадовался случаю с тобой расквитаться. У меня хватило терпения три года ждать.
- Ты должен был меня предупредить, - глаза Семена Семеновича на мгновение оторвались от бумаг и с укоризной уставились на прежнего друга. - Порядочные люди именно так поступают.
Упрек расположил Пузырева к веселью, он прищелкнул пальцами и даже причмокнул от удовольствия.
- Поздно клянчить, ты дал маху, я подметил - и тем делу конец… Долг платежом красен. Утри слезы, никого ты не разжалобишь.
Лозовского передернуло, ему претил тон и словарь этого грубияна.
- Я в свое время предупредил тебя. Ты должен был со мной поступить так же. Очернив меня, ты сам от того не стал чище.
- Ты хочешь сказать, что я слишком больно прищемил тебе хвост, - намеренно подбирая обидные слова, продолжал издеваться Ардалион Петрович. - Ничего с тобой не случится, ты головастый парень, напишешь другую работу. Что для тебя несколько лет?
- И ты год за годом видел, как я мучительно работаю, - с горечью промолвил Лозовский, - знал, что труд мой напрасен, и молчал.
В выражении лица Семена Семеновича, недобром взгляде и угрожающем наклоне головы было нечто такое, что Ардалион Петрович затаил дыхание и на всякий случай отодвинулся. Прошла минута, другая. Лозовский отвернулся, перевел глаза на истории болезней, и поколебленное мужество вновь вернулось к Пузыреву.
- Легко сказать, видел и молчал, - с той же издевательской интонацией продолжал он, - я не знал в эти годы покоя… Только и думал, как бы мой дружок не спохватился… Возьмет да исправит просчет, опять мне не расквитаться с ним.
Спокойствие оставило Лозовского, он вскочил и со сжатыми кулаками бросился к Пузырсву, но в этот момент за дверью послышались шаги и в ординаторскую шумно вошли врачи.
- Ты лицемер и подлец, - вполголоса проговорил Семен Семенович, - никогда не поверил бы, что ты на это способен.
Ардалион Петрович не унимался, он не без расчета как бы толкал Лозовского на крайность. Грубые слова сменились обидными намеками и угрозами.
- А ты решением кроссвордов думал отделаться от меня, - со злой гримасой произнес Пузырев. - Пока не поздно, советую убраться из Москвы, уехать, и возможно подальше. Охота тебе быть посмешищем, ведь, ей–богу, засмеют… Не всякий поверит, что в диссертацию закралась ошибка, пойдет слух, что просчет не случайный, диссертант намеренно штуку отмочил, авось проскочит… Впрочем, давай поговорим по–другому…
Гнев ли Пузыреза остыл, жалость ли к человеку одержала верх над дурным чувством, - он отодвинул бумаги, застегнул доверху накрахмаленный до шелеста халат и примирительным тоном сказал:
- Нам незачем с тобой воевать, от этой вражды никому из нас легче не станет… - Он прошелся по комнате, и по мере того как напряжение на его лице смягчалось, короткие руки его начали проделывать своеобразные движения. Притаившиеся вначале за спиной, они выскользнули, сцепились, повисли на животе и не без усилий скрестились на впалой груди. - Время покажет, - избегая глядеть на собеседника, продолжал Ардалион Петрович, - мы, возможно, еще будем друзьями. Дадим себе слово не поносить на людях друг друга, пусть думают, что на "Шипке все спокойно"… Главное, не плакать, в слезах толка нет, они ведь, как известно, на 98 процентов состоят из воды…
- Не только, - бросил ему Лозовский в ответ, - они насмерть убивают всякую заразу.
Ничем человек так не обнажает свою истинную природу, как словом. Доверенный наших мыслей и чувств подобен секунданту, обязанному быть посредником между сторонами, но верность хранить лишь одной из них. Двойственности чуждо беспристрастие, крайность так же верно порождает ложь, как поиски середины - лицемерие. Ардалион Петрович не избег ни того, ни другого, и Лозовский с омерзением добавил:
- Ты как пепсин: обволакивать мастер, чтобы вернее переварить…
Лозовскому не простили неудачную защиту. Заведующий кафедрой и директор института изменили свое отношение к нему. Он злоупотребил их доверием, ввел в заблуждение ученый совет, посрамил институт, по его вине не выполнен план научной работы… Те, кто завидовал успехам Лозовского, открыто ополчились против него. Все более настойчивыми становились слухи, будто "ошибка" диссертанта вовсе не ошибка, а тонкий маневр, рассчитанный на простодушную доверчивость...
Уязвленный несправедливой обидой, нападками друзей и врагов, Лозовский решил, что и Евгения Михайловна ничем, вероятно, не лучше других, и заранее платил ей пренебрежением. Теперь ему было не до нее, и он готов был поверить, что никогда серьезно ее не любил.
Как–то поздним вечером, во время дежурства в клинической лаборатории, Евгения Михайловна вдруг сказала ему:
- Вам не следует здесь оставаться… Вы должны уйти из института.
Она произнесла это со свойственной ей твердостью, но не без сочувствия. Нечто подобное он слышал уже от Ардалиона Петровича. Что это, совпадение или они действуют сообща? Лозовский обернулся, чтобы взглянуть на нее, но девушка низко склонилась над препаратом, и лица ее он не разглядел.
- Куда же вы прикажете мне деть себя? - со скорбной усмешкой спросил он. - Вы и над этим подумали?
- Уехать, - просто ответила она. - В Сибири много научных институтов. Через несколько лет здесь пожалеют, что отпустили вас.
Подозрение, что и она не прочь выдворить его из института, сделало его жестоким, и он не без иронии спросил:
- Вам хочется, чтобы я отсюда убрался?
Она отложила препарат, с недоумением взглянула на своего собеседника и после некоторой паузы сказала:
- Я ухожу отсюда. Мне так же неприятно здесь оставаться, как и вам.
- Почему? - все еще не расставаясь со своими подозрениями, спросил он.
- Мы вместе с вами трудились, - с непонятной для него убежденностью ответила она, - я верила в ваш успех, мы ошиблись, и с вашим уходом мне здесь нечего делать.
Она хотела разделить его печальную участь, но почему?
- Где же вы намерены работать? - спросил Лозовский.
- Там же, где и вы, - последовал ответ. - Мы с вами поедем в Сибирь.
Снова Евгения Михайловна предстала перед ним иной, чем он знал ее прежде. Она не походила на ту, которая уводила за ошейник бешеную собаку, - на другую, плененную музыкальными мелодиями. Не мужество, не вдохновение выражало ее лицо, а душевную боль и нежность.
- Зачем вам оставлять клинику и родных? - недоумевал Лозовский. - Я уеду далеко, ведь мне теперь все равно, где жить и работать. - Она молчала, и он продолжал: - Почему вы хотите это сделать?
- Потому что сейчас, - не сразу ответила девушка, - я вам больше, чем когда–либо, нужна.
- Что это, жертва?
- Нет, - ответила девушка, - я вас люблю.
Прежние сомнения крепко жили еще в Лозовском, и он с притворной холодностью сказал:
- Смотрите не ошибитесь, в любви это легче всего… Спросили ли вы себя, точно ли мы подходим друг к другу и что это чувство вам принесет?
Она улыбнулась и пожала плечами:
- В любви не принято допытываться причин. Мне, видимо, так же нужно ваше горячее сердце, не знающее покоя, как вам моя сдержанность и трезвая натура.
Так, вероятно, мы вернее восполняем друг друга. Кто знает, не в этом ли сущность всякой любви?
Лицо ее было обращено к нему, и, глядя на ее прекрасные черты, возбужденные неожиданным признанием, он подумал, что пора дать своим чувствам свободу. Ее мужество и чувствительное сердце будут верно служить ему. Ничто не может помешать им быть счастливыми. На смену этой мысли пришла другая, она омрачала сознание и не оставляла места свободному выбору. Куда он ее с собой повезет? Что ее ждет в далекой Сибири? Быть подругой человека, ступившего на путь добровольного изгнания! Делить с ним лишения? С этого ли начинают влюбленные? У них не было еще радостей, они не взрастили из любви надежд. Два–три года - не вечность, он вернется, и они найдут свое счастье…
Чувство долга не позволило ему отдаться любви, которую оба они заслужили. Нравственный запрет, вставший между ними, не послужил им к добру.
4
Вскоре после отъезда Лозовского в Томск из института терапии ушла и Евгения Михайловна. Предлогом для ухода послужила болезнь матери, неожиданно Принявшая опасное течение. Отец девушки Михаил Александрович Лиознов - профессор института физиотерапии, одобрил решение дочери посвятить себя уходу за больной матерью, хоть и не видел необходимости оставлять институт. Не проще ли получить долговременный отпуск. Немного спустя кафедру оставил и Пузырен. Неудача с диссертацией укрепила его решимость во что бы то ни стало добиться успеха. Свойственная ему работоспособность и прилежание в этом ему помогли. Серьезно увлеченный радиоволновой терапией, он занял место научного сотрудника у профессора Лиозкова, советами и помощью которого пользовался уже несколько лет. Михаилу Александровичу нравилось трудолюбие молодого ученого, и он с интересом относился к его успехам в лечении костных переломов. Признательный помощник сумел обнаружить способности, стать опорой для учителя и со временем влюбить его в себя. Профессор все чаще приглашал сотрудника в свой дом - вначале по делам института, позже запросто. За чашкой чая завязывалась беседа, которая продолжалась спустя неделю за обедом. Ардалион Петрович понравился и жене ученого, только Евгения Михайловна сдержанно относилась к нему. Она не простила ему расправы с Лозовским. Михаил Александрович, присутствовавший на этой защите, с похвалой отозвался об Ардалионе Петровиче, "принесшего чувство дружбы в жертву науке". На одном из заседаний ученого совета профессор еще теплей отозвался о своем сотруднике: "Только люди, безгранично влюбленные в науку, способны приносить ей подобные дары…" Ни сам он, ни его дочь не знали того, что Пузырев три года выжидал удобного момента для расправы над Лозовским, ни того, что Семен Семенович в свое время великодушно умолчал о бесчестном поступке друга.
С течением времени Лиознов все более убеждался, что Пузырев именно тот ученый, которому он сможет передать свои знания и кафедру, лучшего преемника ему нечего желать. Михаил Александрович не упускал случая, чтобы лишний раз не отрекомендовать своего любимца, подготовить окружающих к неминуемой смене на кафедре.
- В этом юноше, - сказал он однажды о тридцатипятилетнем Пузыреве на форуме ученых, - счастливо сочетались высокая порядочность, любовь к труду и преданность науке. Было бы печально, если бы скверные люди когда–либо попортили это чудесно слаженное творение природы… Из всех благ, которые даны человеку, - продолжал профессор, - наивысшее - его моральные качества. Одни рано уступают это богатство за чечевичную похлебку, у других нет сил эти блага удержать, счастливцев немного… Будем верить, что Ардалион Петрович никому это сокровище не отдаст, оно всегда будет украшать его.
Евгения Михайловна горячо любила своего отца, знала цену его проницательности и умению разбираться в людях. Трудная жизнь и испытания, которым подверглось его мужество, рано научили Михаила Александровича отличать добро от зла. В 1914 году он молодым доцентом один из первых оставил университетскую кафедру из протеста против произвола министра просвещения Кассо. Верный заветам долга и чести, он внушал своей дочери любовь к правде и справедливости, ненависть к лжи и притворству. Отец учил ее не обманывать себя, не вступать в сделки со своей совестью, быть господином своему слову и не упускать случая быть полезной другим. Неверно, что люди неблагодарны, они не всегда рассчитываются полной монетой, зато сознание долга не оставляет их. Еще он учил ее говорить правду, а когда это невозможно - промолчать. К невысказанной правде можно еще вернуться, зато ложь отрезает нам все пути. Неправда никогда не остается одинокой, во имя ее долго и много приходится лгать.
Ардалион Петрович в те годы казался Евгении Михайловне строгим и взыскательным ко всему, что касается собственного достоинства и чести других, нетерпимым ко всякого рода уловкам, притворству и обману. Он не скрывал от нее, как трудно порой оставаться верным себе и не обольщаться случайной удачей и как велика сила дурных побуждений и чувств. В этих испытаниях, уверял он ее, ему служили поддержкой примеры Михаила Александровича и его благотворные советы.
Болезнь жены открыла профессору новые достоинства у своего любимца сотрудника. В продолжение трех месяцев, покуда жизнь больной находилась в опасности, Ардалион Петрович заменял ей врача, медсестру и няньку. Он по многу раз в день являлся то с тем, чтобы передать новое лекарство, кем–то подсказанное ему, то проверить его действие, еще раз взглянуть на кривую температуры и кстати обсудить меню очередного питания. В часы кризиса он не отходил от больной и не допускал к ней вконец измученную Евгению Михайловну.
Больная благополучно встала с постели, а месяц спустя скоропостижно умер профессор Лиознов.
Снова Евгения Михайловна могла убедиться, какого ценного друга приобрела семья. С удивительным искусством и превеликой чуткостью Ардалион Петрович сумел ослабить удар, постигший семью, смягчить первое смятение, утешить и успокоить вдову и дочь. Избегая объяснений и расспросов, он возложил на себя заботы о доме и приспособил семью к новой жизненной обстановке. Когда возникло опасение, что в освободившуюся комнату могут вселить чужого жильца, Ардалион Петрович и эту тревогу рассеял - он получил ордер на свое имя и поселился у своих друзей.
Евгения Михайловна как–то в шутку сказала ему:
- Вы, я вижу, задумали заменить мне отца.
Он покачал головой и, как ей показалось, многозначительно произнес:
- Кто знает, кем я здесь буду… - Он спохватился и с шутливой интонацией добавил: - Чтобы стать вашим отцом, я должен еще понравиться вдове…
У каждой девушки свои мечты и грезы о любимом, но как меняются они в различные годы жизни! Вчерашний герой со всеми желанными атрибутами красоты и силы, цвета глаз, волос, черт лица, роста и манер, прочно утвердившимися в девичьем воображении, вдруг утрачивает свою привлекательность. Сколько нежных привязанностей раннего детства и более поздней поры въедаются в сердце на вечные, казалось, времена, а многие ли из них доживают до зрелого возраста? Слишком часто фантазия неспокойной юности навязывает сердцу случайные образы со страниц книг и театральных подмостков и вытесняет истинные чувства, дарованные природой. Пройдут годы, с ними радости и испытания, опыт отвергнет плоды незрелого сердца, влечение к внешней красе сменится тяготением к характеру, к тем его чертам, которые жизненно необходимы девушке.
В ранних грезах Евгении Михайловны образ любимого имел точные очертания: обязательно высший рост, правильные черты лица, сила и решимость в движениях. На выставках живописи она подолгу простаивала перед полотнами, любуясь статной и крепкой фигурой, словно примеряя, какой из них ближе к образу, живущему в ее мечте. Иного рода ухаживатели, какие бы добродетели ни украшали их, не привлекали ее. Что толку в юном мудреце, чей рост остановился на сто шестидесятом сантиметре?!.
Менее определенны были представления Евгении Михайловны о том самом чувстве, которое ей принесет ее совершенный избранник. Ни сама она, ни кто другой толком не знали, как выглядит любовь, как ее отличить от чего–нибудь другого.
Идеальный портрет, сложившийся в мечтах Евгении Михайловны, с годами не поблек, но к внешним качествам избранника запросились дорогие ей черты характера отца, его страстная вера в доброе начало человека и готовность бескорыстно служить ему. Хотелось, чтобы с завидным ростом милого образа соперничали его возвышенные порывы и не менее высокие достоинства души; чтобы правильные черты лица не искажались притворством и ложью; статная и крепкая фигура не сгибалась перед невзгодами; красивая голова не склонялась, а гордо возвышалась над дурной средой. Сказалось воспитание с его суровой правдой о высоком призвании людей служить примером добра и чести. Благодатные внушения стали ее второй природой.
Евгения Михайловна поверила, что в Лозовском она нашла осуществление давней мечты: идеальная внешность и рыцарство. Его чистые помыслы, верные науке, и любовь к людям пробудили в ней чувство тем более сильное, что в Семене Семеновиче ей виделась душевная красота отца.