У каждого писателя, то ли в Сибири, то ли на Украине, на Волге или Смоленщине, есть свой близкий сердцу родимый край. Не случайна поэтому творческая привязанность Семена Бабаевского к станицам и людям Кубани, ибо здесь и есть начало всему, что уже сделано и что еще предстоит сделать. И мы признательны писателю за то, что он берет нас с собой в путешествие и показывает свой родной край, бурную реку Кубань и хороших людей, населяющих ее берега.
Л. ВЛАСЕНКО
Содержание:
СЕМЕН БАБАЕВСКИЙ - РОДИМЫЙ КРАЙ 1
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 1
ЧАСТЬ ВТОРАЯ 31
Семен Петрович Бабаевский - РОДИМЫЙ КРАЙ 61
ИЗДАТЕЛЬСТВО "ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА" 61
СЕМЕН БАБАЕВСКИЙ
РОДИМЫЙ КРАЙ
Край ты мои, родимый край, Конский бег на воле…
А. К. Толстой
Есть в новом романе Семена Бабаевского "Родимый край лирическое раздумье автора о прошлом, настоящем и будущем Кубани: "Все было, все видела Кубань и все испытала и пережила. Как сын твой, склоняю голову, люблю и не перестану любить… Помню и никогда не забуду… Да и как же можно не любить то, что вошло в жизнь, и как же можно забыть то, что прильнуло к сердцу и теперь, издали и с годами, становится еще милее и роднее!
Признание в сыновней любви к родной земле звучит на страницах романа как задушевная, рвущаяся из сердца песня. Тема родины всегда была близка и дорога Семену Бабаевскому, и прошла она сквозь все творчество писателя. Уже в ранних, Кубанских рассказах (1935–1940), написанных во время учебы в Литературном институте им. А. М. Горького, в романах "Кавалер Золотой Звезды (1948), "Свет над землей (1960), "Сыновний бунт (1961) видна эта давняя и прочная привязанность писателя к родным местам.
Родители Семена Петровича Бабаевского были типичными украинцами с Харьковщины. И родился будущий писатель в 1909 году в украинском селе Кунье, близ Изюма. Но настоящей его родиной стал хутор Маковский на Кубани, где прошли его детство, отрочество и юность. Здесь он окончил трехклассную школу, здесь занимался самообразованием и, готовясь в Литературный институт, сдавал экстерном экзамены за десятилетку. На хуторе же Семен Бабаевский вступил в комсомол, стал селькором. На хуторе писал он и первые свои рассказы. И вот перед нами "Родимый край, впитавший в себя богатый творческий опыт автора, его долголетние наблюдения и раздумья о жизни современного колхозного села. Это роман все о тех же, издавна полюбившихся писателю тружениках кубанских станиц - от Беломе-четинскэй до Сторожевой. Коммунист Петр Светличный, председатель колхоза Степан Онихримчуков, учитель Семен Маслюков, механизатор Илья Голубков…
Сердечно и просто пишет о них Семен Бабаевский. Кубань населяют не только казаки, но и горцы, поэтому в "Родимо^ крае писатель отводит немало страниц обычаям черкесов, крепнущим при Советской власти связям между горцами и казаками. Прекрасно выписан образ Кулицы, матери Хусина. Но всю свою любовь и нежность писатель отдает главной героине романа - простой казачке Евдокии Ильиничне Голубковой, "тете Голубке, как ласково называют ее станичники. Нелегкую жизнь прожила Евдокия Ильинична, много видела горя и слез. Дочь кулака, она порвала со своей семьей и пошла в колхоз. В трудные годы одна воспитывала пятерых детей. И сейчас Евдокия Голубкова по-прежнему видит смысл своей жизни в служении народу. И как не полюбить эту благородную, бескорыстную женщину-труженицу, как не сказать ей вместе с одним из героев романа: "Спасибо тебе, казачка наша милая! Спасибо тебе за твои труды, за твою душевность, за твою любовь к людям…Судьба Евдокии Голубковой рисуется в книге на конкретном историческом фоне.
Семен Бабаевский обращается к прошлому, к началу коллективизации, чтобы как можно ярче показать истоки тех социальных преобразований в деревне, которые дают сейчас свои ощутимые результаты. Но главным для художника остается отражение того нового, что появилось в деревне за последние годы. Писатель выдвигает на первый план лучших людей чудесного казачьего края, воспевает нравственную чистоту советского человека. Неторопливо, размеренно ведет свой рассказ Писатель, но эта неторопливость несет в себе внутреннюю динамику, способствующую более глубокому раскрытию закономерностей жизни. В романе много юмора, чудесны, полны лирики описания неповторимых кубанских просторов. Эпиграфом ко второй части романа взяты строки Н. А. Некрасова: "Всему начало здесь, в краю моем родимом!..
У каждого писателя, то ли в Сибири, то ли на Украине, на Волге или Смоленщине, есть свой близкий сердцу родимый край. Не случайна поэтому творческая привязанность Семена Бабаевского к станицам и людям Кубани, ибо здесь и есть начало всему, что уже сделано и что еще предстоит сделать. И мы признательны писателю за то, что он берет нас с собой в путешествие и показывает свой родной край, бурную реку Кубань и хороших людей, населяющих ее берега.
Л. ВЛАСЕНКО
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Многоводная, раздольная, Разлилась ты вдаль и вширь.
Из старинной песни кубанских казаков
Глава 1
Как все горные реки, Кубань осенью пряталась в берега, искала покоя. Мелело русло, стыдливо оголялись камни. Вода становилась синей, прозрачной - не вода, а стекло, и текла она спокойно, шумела только на перекатах, да и то лишь в лунные ночи. В низовьях и вовсе замедляла бег, успокаивалась, и то тут, то там блестели по степи, как зеркала в желтых рамах, густо поросшие камышами лиманы и заводи.
Летом же, в пору таяния ледников и частых грозовых дождей в горах, Кубань просыпалась и шумно выплескивалась из берегов. Вырвавшись на степной простор, она набирала скорость, заливала луга, затапливала низины, лески; несла песок, мелкую гальку, корневища, и тревожная песня ее не смолкала ни днем, ни ночью. Вспененные волны, не зная устали, проносились то вблизи станицы или хутора, то бугрились возле садов или рядом с пшеничным полем. И не было такого человека, кто не подошел бы, так, любопытства ради, к берегу и, задумчиво глядя на бурлящий, буро-серый поток, не покачал бы от удивления головой и не сказал бы: "Да, вот это силища!" И если вы стоите на круче и смотрите вниз, на необузданную красоту разгулявшейся стихии, то взору вашему открывается могучее половодье, и невольно кажется вам, что в широченном разливе Кубани, в ее стремительном беге есть, есть что-то схожее с жизнью людей, населяющих ее берега… Но в чем именно это сходство? Кто может сказать? Возможно, одна только Кубань и знает, в чем таится это сходство и как его отыскать, да вот молчит, не хочет поделиться секретом.
Нет, и Кубань молчит потому, что тоже ничего не знает. На всем пути от верховья до низовья ей встречаются казачьи поселения, а она проносится мимо, мимо, шумит грозной волной, и что ей до жизни станиц и хуторов! Хорошо, если промчится и не подточит берег, не затопит сады и огороды. Хутор-то Прискорбный, бедняга, как пострадал! Не посмотрела Кубань, что стоял он на красивом месте, вблизи гор, весь утопая в зелени. Вырвавшись из ущелья, река сразу же своими бурунами налетала на при-скорбненские сады и огороды. Издали, если смотреть с хуторской улицы, кажется, что это уже не буруны, а вздыбленные, гривастые кони. На полном скаку налетали они на обрывистый берег. Сверху берег на метр укрывался черноземом, а ниже, до воды, желтел спрессованный со щебнем песок. Легко уносила Кубань и чернозем, и щебень, и песок. Так с годами она подобралась к садам, с корнем вырвала яблони, груши, черешни - на стремнине, высоко над водой, поднимались ветки, точно руки, скорбно взывающие о помощи. Потом Кубань подошла к хатам, и те люди, жилью которых угрожала беда, уводили со двора живность, уносили домашний скарб. День-два, а то и неделю семьями ютились на берегу, слушали грозную песню реки, поджидали, когда рухнут со стоном стены, и только тогда, утирая слезы, навсегда покидали хутор.
На краю Прискорбного чудом уцелела хата, водой разорванная надвое. Одна половина свалилась с кручи и исчезла в Кубани, а другая, без крыши, но с печью и окнами, стояла одиноко, своим видом нагоняя страх. С каждым новым разливом уменьшался Прискорбный. Новые дома не строили. Те сады и дворы, что стояли ближе к берегу, были смыты. На месте, где была та, смытая часть хутора, теперь лежало каменистое русло реки. Точно ножом отрезана добрая половина улицы - не только на грузовике, даже на бричке проезжать опасно: можно свалиться под кручу. Во всем Прискорбном осталось двенадцать дворов, и в девяти жили вдовы и безмужние жены. Во время разлива Кубань подступала к их порогам - открой дверь и черпай ведром воду. Вместе с шумом в окна летели брызги. Хуторянки побаивались такой близости реки, но насиженные места не покидали. Ждали, надеялись, что вот-вот свершится чудо и Кубань дальше не пойдет. Но на ступала июльская жара, гремели грозы, бушевали ливни, и снова буруны, похожие на конский табун, с ревом налетали на хутор. По всему берегу мрачными козырьками свисали земляные глыбы. Козырьки отламывались, падали в воду, и гул тревожным эхом отзывался в горах. И все же чудо свершилось. В прошлом году и в июле и в августе не было разлива. Стояла жара, шумели дожди, а половодья не было. Что случилось? Дошла и до Прискорбного весть: в горах поперек Кубани легла плотина, и большая летняя вода потекла на Ставрополье по речке Калаус. Наконец-то и прискорбненцы облегченно вздохнули. Жаль только, что плотина так поздно встала у Кубани на пути. И хотя Кубань и теперь еще летом бурлит и точит берег, да только сила у нее уже не та, что раньше…
Глава 2
От порога начиналась тропа, какие обычно лежали в траве по выгону или в бурьяне на огороде. Тропа огибала окно, вилась в садок, к перелазу. Отсюда свежий ее след поворачивал влево и укрывался в курчавом леску, гнулся по отлогой балке и, поднявшись на пригорок, упирался в арку и тут обрывался… Арка стояла близ фермы и на светлом, в рваных облаках, весеннем небе'выглядела одиноко и печально. Серые ее столбы хлестали дожди, палило солнце и сушили ветры, и нетрудно было догадаться, что это горбатое сооружение выросло здесь в честь каких-то важных торжеств; что не вчера и не сегодня тут гремел духовой оркестр и на трибуну поднимались ораторы, а вверху, на фанерной обшивке, красовался лозунг и жарким полымем полыхали флажки. Ни флажков, ни слов давно не было. Непогода и время безжалостно стерли буквы, оставив только две - "ух". Что собой означало это бодрое междометие без восклицательного знака и к каким буквам следовало его присовокупить, чтобы заново ожил смысл утраченного слова, никому уже не известно. Люди знали лишь то, что это самое "ух" издали напоминало о себе и заставляло задуматься над тем, что когда-то на арке было написано что-то весьма и весьма важное.
Арка смотрела на Кубань, на разоренный хутор, а сзади нее лежал просторный, как станичная площадь, двор. Кругами темнел утоптанный коровий помет возле длинных, сплетен ных из хвороста яслей, поставленных в один. ряд, как обычно ставятся препятствия на манеже. Приземистые строения под блеклым шифером, все в сплошных полосках оконцев, изображали собой букву "П", и широкие, настежь распахнутые двери смотрели на укрытые неяркой зеленью холмы и горы…
- Ну, теперь мне все понятно и все ясно! - воскликнет тот всезнающий любитель чтения, кто наперед, по первой странице книги старается угадать главную нить сюжета. - Вижу, вижу, куда идет и куда заворачивает фабула и где тут, как говорится, собака зарыта. Да и всяк без труда поймет и угадает, что автор лишь для запева описал Кубань, показал нам, как Прискорбный пострадал от наводнений, а дело дальше животноводческой фермы не пойдет. Знаем мы, что и арка с оставшимися буквами "ух", и просторный двор, и утоптанный помет возле хворостяных яслей, и низкие строения под шифером потребовались автору только для того, чтобы показать нам молочную ферму; что герой повести - непременно бригадир из местных казаков, человек некультурный, пьяница и бабник, каких и свет не знал, и ворует он молоко не один, а вкупе с пройдохой-учетчиком; что на их преступном пути вдруг, как привидение, встает молоденькая доярка - комсомолка из десятого класса, которая добровольно пришла на ферму, чтобы после двух лет трудового стажа обязательно поступить в сельскохозяйственный институт; что с помощью своих подруг-комсомолок молоденькая доярка, опираясь на поддержку парторга, к последней странице книги мужественно пресекает преступления, и добро торжествует и берет верх над злом…
Да, точно, и арка с буквами "ух", и обширный двор, и ясли из лозы, и низкие строения есть не что иное, как молочная ферма. Тут все правильно, и предвидению опытного книголюба можно позавидовать. Что же касается героев повести и развития ее сюжета, а также наказания в конце книги порока и торжества добродетели, то тут дело обстоит несколько иначе. Сам автор был удивлен и озабочен тем, что на страницы повести не пожаловали ни бригадир-пьяница, ни учетчик-пройдоха, ни честнейшая доярка со своими тоже очень честными подругами, ни даже парторг… И не пожаловали не потому, что их нет в жизни. Они есть, и им ничего не стоит покрасоваться в иной книге о селе. Видно, не пожаловали они потому, что наша повесть не о них, а о хозяйке именно той хаты, от порога которой, как вы заметили, берет свое начало тропа.
Мы поведаем об этой женщине не спеша, не упуская ни малейших подробностей из ее нелегкой жизни… Сперва взгляните в окно: Евдокия Ильинична Голубкова сидит да лавке, положив ладони на колени, слушает. Свет падает на стол, освещает ее усталое, задумчивое лицо. Ломаются брови, и на одной, на левой, уж очень заметно темнеет родинка… Нет, нет, в хату пока заходить не надо. Евдокия только что получила письма от сыновей Антона и Игната и от дочери Ольги. Не будем ей мешать. Письма читает дочь Елизавета, самая младшая и самая любимая, "мой последышек", как говорит о ней Евдокия Ильинична. Смуглолицая, большеглазая, с двумя короткими черными косами, Елизавета была так похожа на мать, что тот, кто знал Евдокию Ильиничну в молодости, непременно сказал бы: вот она и явилась на свет, вторая Дуся! Даже родинка величиной с муху так же чернеет, как и у матери, на левой брови, и Евдокия Ильинична этим гордилась. "Как славно придумала сама природа, - говорила она сама себе. - То я была девушка, а теперь моя дочка выросла и всем дородством пошла в меня, только грамотнее меня, а потом и у дочки родится дочка, и тоже во всем будет схожая с матерью, и так пойдет, пойдет жизнь, и конца ей не видно…"
- "Как же вы, мамо, обидели меня и Надю, а больше всех Катю и маленького Юрика, что не приехали к нам, - читала Елизавета. - Пожили бы у нас, погостили. Мы так ждали вас и сейчас все еще ждем…"
- Ждут? - переспросила мать, вытирая платочком улыбающиеся губы. - Хорошо, когда тебя дети ждут…
- Слушайте, мамо, дальше, а то я спешу…
- Спешишь? Зараз все спешат… Ну, ну, читай.
- "И знаю я, что вы найдете отговорку и скажете, что работа не позволяет, что не на" кого оставить телят… Но кто вам, мамо, дороже, дети ваши, внуки ваши или телята?" Слышите, мамо? Кто вам дороже? - Елизавета подняла на мать смеющиеся глаза. - Это Антоша спрашивает. Отвечайте!
- Ой, какой же Антоша дурной! - Мать улыбалась, показывая в нижних зубах щербину. - И уже большой Антоша, и грамотный, и сам давно стал батьком, а все такой же, как то малое дитё…
- Слушайте дальше, мамо… Вот… "Пора вам, мамо, бросать работу, пора и отдохнуть. Сколько у вас детей, и неужели мы вас не прокормим? У нас, у ваших сынов и дочек, крылья крепкие и сильные, и мы посадим вас, мамо, на свои крылья и унесем, как Иванушку уносили гуси-лебеди, помните, в той сказке, что вы нам рассказывали, когда мы еще были детьми…"
- "Когда мы еще были детьми", - грустно повторила мать - Посадим на свои крылья… И такое придумал, Антоша… А что пишет Игнат?
Елизавета взяла письмо Игната и начала читать. Игнат передавал поклоны матери, брату Илье и сестренке Лизе. Затем описывал свою поездку по отарам. Мать слушала, склонив набок голову. От отар Игнат перешел к детям - Гале и Вале. Такие у него славные девочки-близнецы! И тоже просил мать приехать в гости и повидать его жену Нюру, с которой мать еще не была знакома, и уже подросших внучек.
- И Игнат зовет к себе…
- Радуйтесь, мамо.
- Я и радуюсь… А что пишет Ольга? Елизавета нехотя взяла письмо Ольги и стала читать в середине:
- "…всё одно, мамо, моя молодая жизнь загублена, а Лева - человек хороший, и вы меня за него не ругайте… Приезжайте, познакомьтесь с Левой, верю, мамо, он вам понравится…"
- Ну, иди, Лизавета, иди, дочка, - сказала Евдокия Ильинична. - Вечерком я сама почитаю… Зараз у меня есть очки.
Елизавета повертелась перед зеркалом, закинула косы за плечи и ушла… Ну вот, теперь и нам можно переступить порог. Евдокия Ильинична посмотрела приветливо и удивленно: не ждала гостей. Улыбалась своей доброй, стеснительной улыбкой, не зная, что сказать. Женщина она гостеприимная, сердце у неё отзывчивое. Правда, ей немного совестно оттого, что ее хатенка из двух комнат неказиста, тесна; что оконца малы и подслеповаты, как у старухи глаза, и что нет в хате красивого убранства. Но что поделаешь? Гости, думает она, поймут, что в этом не ее вина, и не осудят. И по озабоченным глазам, по хлопотам вы уже дога дались, что приход ваш хозяйку и взволновал и обрадовал. Почему? Так уж издавна принято на Кубани - всякому гостю в доме рады. Она усадила вас за стол, принесла крынку молока, стаканы. Крынка пузатая, горлышко луженое. Посудина явилась на стол из погребка, и вы, конечно, заметили на её глиняных боках седую испарину. Евдокия Ильинична не спрашивает, кто вы, откуда и по какому делу пришли. Наливает в стаканы молоко и говорит своим тихим, приятным голосом: