- Сегодня отдыхайте, а завтра с утра будем знакомить вас с цехом и цех с вами. - Он нажал кнопку, и в ту же секунду в дверях появилась секретарша.
- Позвоните в АХО, чтоб товарища Бартенева устроили в заводскую гостиницу, - попросил ее Лобов.
Бартенев не задержался в гостинице. Получив ключ от номера, он тут же отправился на завод. У проходной он показал вахтерше старый, лубянский пропуск. Женщина в овчинном тулупе пропустила его. Бартенев улыбнулся: с этим пропуском, как с проездным билетом, он сделал пересадку с одного корабля на другой. А может быть, так роднятся с заводами?
Для него здесь все было привычно. Даже лица людей, попадавшихся навстречу, казались давно знакомыми. Он едва не поздоровался с высоким худым сталеваром, у которого на лбу, как два пятна, темнели синие очки. Сталевар прижимал под мышкой буханку хлеба, обломанную с краев. Через навалы снега к литейному цеху пробирался железнодорожник в полушубке и серых валенках, размахивая в такт широким шагам потухшим фонарем. Кажется, и этого он встречал в Лубянске.
Обогнув длинный пролет мартеновского цеха, Бартенев услышал отдаленный шум домен и ускорил шаги, словно ему предстояло сейчас встретиться с еще более близким, интересным человеком, которого он впервые увидит в новой для себя обстановке. Перепрыгивая через железнодорожные пути, он миновал узкий темный тоннель и вышел к доменным печам.
Сменный инженер доменного цеха Дроботов первым заметил на площадке высокую плотную фигуру незнакомого человека в черном полупальто и суконной кепке. Уж не новый ли начальник, которого ожидали со дня на день? Дроботов устремился ему навстречу.
- Дроботов, сменный инженер, - проговорил он, протягивая узкую ладонь.
Бартенев кивнул и, вглядываясь в худощавое лицо инженера, спросил:
- А где мастер?
- За ковшами ушел, выпуск скоро.
Инженер указал в сторону горна. Там, приставив к летке длинный лом, горновые с силой, ударяли по нему железным обушком. Из их груди, как выхлопы, срывались короткие гортанные звуки. На согнутых спинах клочьями обвисала одежда. Бартенев шагнул к молодому горновому и тронул его за плечо. От неожиданности горновой разжал руку, и обушок упал в песок. Бартенев ногой оттолкнул его в сторону. В эту минуту медленно распрямился и поднял голову старший горновой Орликов. Из-под мокрых, упавших на лоб волос, он взглянул на Бартенева. Сухой блеск глаз усиливал угрюмость лица, обросшего бородой. Не признав в Бартеневе заводского начальства, Орликов глухо сказал:
- Отойдите. Разве не видите, летку разделываем? - Он вытер с лица пот и снова поднял над головой обушок.
Дроботов, наблюдая эту сцену, оставался внешне спокоен, но в узких с зеленоватым блеском глазах появилось что-то выжидательное. Бартенев строго посмотрел на инженера, но тут из-за спины Дроботова выступил кто-то в негнущейся брезентовой куртке. Угловатое лицо с широким подбородком уставилось на Бартенева.
- Вот и мастер, - кивнул Дроботов на подошедшего и обратился к нему: - Кравцов, будут ковши?
- Силодером не возьмешь - так не будут, - проговорил Кравцов и сердито покосился на Бартенева.
Через минуту он присоединился к горновым, которые по-прежнему гулко вбивали в летку лом.
Вскоре из пробитого отверстия с шумом вырвался столб оранжевого дыма и огня, а следом, озаряя все вокруг, из летки выплеснулся горячий металл. Он бурлил, клокотал, пепельные хлопья кружились и падали, как листья под осенним ветром. С каждой минутой нарастал водопадный шум, становилось жарко, душно. Горновые ходили по краю широкой канавы и открытыми ртами глотали горячий воздух.
Спустившись с площадки, Бартенев направился к низкому каменному зданию цеховой столовой. В тускло освещенном зале вдоль стен тянулись непокрытые столы с тесно сидевшими за ними людьми. Бартенев не сразу нашел свободное место. Официантка, не спрашивая, взяла со стола талон и принесла ему щи, рядом с тарелкой положила кусок волглого ржаного хлеба. Напротив сидел парень с расстегнутым воротом и сосредоточенно доставал ложкой со дна алюминиевой тарелки крупно нарубленную капусту.
Ел Бартенев не спеша, занятый своими мыслями. В который раз сегодня ему вспоминались напутственные слова министра: "Порядок в цехе должен начинаться со столовой". А у него перед глазами закопченные стены, затоптанный пол, некрашеные скамейки. У раздатки стояли люди друг за другом. Обгоревшая одежда, пропитанная потом, горбилась на сутулых спинах.
У боковой двери качнулась тяжелая зеленая портьера, и оттуда вышел маленький румяный человек в костюме из легкой ткани. Он остановился в дверях и о чем-то спросил проходившую мимо официантку. Та пожала плечами и посмотрела в сторону Бартенева.
Когда Бартенев выходил из столовой, низкорослый подошел к нему и, здороваясь, спросил:
- Вы здесь к кому? - Встретив настороженный взгляд Бартенева, пояснил: - Я секретарь партийной организации, Лотников.
Бартенев протянул руку.
- Я назначен сюда начальником цеха.
- А что же вы ко мне не зашли? - спросил Лотников, пристально глядя на Бартенева. - В цехе учитывается движение людей, - не то шутя, не то серьезно добавил Лотников. - Я третий год здесь секретарствую.
- И все учитываете движение людей? За это время можно было кое-что сделать, - мрачно проговорил Бартенев.
- Что сделать?
- То, что нужно для доменщиков и домен, - отозвался Бартенев, решительно глядя ему в глаза, и, неопределенно кивнув, зашагал в диспетчерскую.
В шестом часу вечера цеховой диспетчер Женя Курочкин услышал в телефонной трубке басовитый голос Лобова. Директор спрашивал, нет ли в цехе Бартенева, и если есть, просил позвать его к телефону. Курочкин не только видел нового начальника, но и разговаривал с ним. Бартенев около часа провел в диспетчерской за просмотром сменных журналов, подробно расспрашивал о графике выпуска чугуна и системе распределения ковшовых составов. Системы никакой не было, и Женя Курочкин отвечал односложно, туманно: "Ковшей мало, где выпуск - туда и даем".
- А выпуски на печах совпадают? - поинтересовался Бартенев.
- Случается.
Их разговор то и дело прерывали. Громко хлопая дверью, заходили мастера, требовали "посудину", Курочкин уставшим до хрипоты голосом отвечал:
- Ну, нет. Понимаешь, нет!
Они уходили, а через минуту звонили и снова ругались. Бартенев сидел тут же, с краю стола, перелистывал страницы журналов и не вступал в разговор. Когда позвонил директор, Бартенева уже не было в диспетчерской. Курочкин нашел его под бункерной эстакадой.
Лобов пожурил Бартенева за то, что он и на этот раз не предупредил, один отправился в цех.
- Могли бы проводить, - мягко выговаривал по телефону Лобов и тут же пригласил Бартенева к себе домой.
Бартенев сдержанно поблагодарил и попытался отказаться, но Лобов заявил, что за ним заедет. Через несколько минут Бартенев подходил к конторе цеха, а Лобов шел от машины ему навстречу, неловко запахивая полы длинного пальто.
- Сегодня вот в выигрыше, - улыбаясь, сказал он, - сорвалось одно совещание, аварий на заводе нет, еду домой рано да еще с гостем. Жена вот удивляться будет. - Он щурил серые глаза и негромко, отрывисто смеялся.
Дорогой в машине Лобов был шумен и разговорчив. Бартенев еще утром заметил, что директор в разговоре часто употреблял слово "вот". Вспомнилось заученное в школе правило: "Расстановка слов, нарушающая их обычный порядок, называется инверсией". Бартенев поморщился: слово "инверсия" было схоже с неприятным, страшным словом "диверсия". Его передернуло всего, вспомнились записи в сменном журнале: ведь за такие расстроенные печи могли бы судить, как за диверсию…
Жена Лобова действительно не ожидала ни гостей, ни мужа. Когда открылась дверь, Бартенев увидел в глубине комнаты полную женщину средних лет. Чуть согнувшись, она завязывала бант на голове маленькой девочки.
- Папа! - радостно крикнула девочка и кинулась к Лобову.
Бант развязался, и лента повисла на руках женщины. Увидев рядом с отцом незнакомого человека, девочка умолкла и потупилась. Лобов, повесив пальто, наклонился, поднял дочь на руки, потерся щекой о ее лоб и мягко опустил на пол. Не переставая улыбаться, он подошел к жене, взял ленту, накинул ей на шею и шутливо потянул к себе:
- Знакомься, Оля. Новый начальник доменного цеха.
Ольга Васильевна остановилась перед Бартеневым, и легкая краска смущения залила ее миловидное круглое лицо. Бартенев едва успел с ней поздороваться, как из дверей соседней комнаты выбежали два мальчика, очень похожие друг на друга.
- Это наши близнецы Коля и Боря, - объяснил Лобов, - отличаются опасным сходством: напроказит Коля, мать отшлепает Борю…
- Нет, Кольку сегодня в угол ставила, - поправил отца один из сыновей.
Лобов добродушно рассмеялся и спросил жену:
- А где Виктор?
Ольга Васильевна показала на дверь, увлекая детей в другую комнату. Бартенев не ожидал встретить у директора такое большое семейство и не скрывал удивления. Присутствие детей сближало взрослых и сглаживало неловкость, обычно возникающую при первом знакомстве.
Обед подходил к концу, когда в комнате появился пятнадцатилетний Виктор. У него были, как у матери, большие, застенчиво глядевшие глаза, но лобастой головой и всем обликом своим он походил на отца. Он и сел рядом с отцом и, чуть дотрагиваясь до его руки, спросил:
- Мы доиграем сегодня партию?
- Обязательно.
Ольга Васильевна разливала чай и, с улыбкой взглядывая на сына, заметила мужу:
- Обыграет он тебя. Целый час сидел над шахматной доской, изучал ходы.
Все было просто и ясно в этой семье и особенно располагало к Лобову. В нем теперь совсем не чувствовался тот внушительный директор за тяжелой дубовой дверью, которого так строго оберегала от посетителей секретарша. Серые глаза его искрились мальчишеским блеском, и сам он казался совсем помолодевшим. Девочка подбегала к нему, ласкалась, мешала, но он отстранял ее мягко, без раздражения. Чуть охмелев от выпитого вина, он наклонился к Бартеневу и доверительно сказал:
- Заработают вот доменные печи, я чувствую, заработают. Мы тогда круто поднимемся. Сейчас мартены на голодном пайке.
Бартеневу нравилась уверенность директора. Он вслушивался в слова Лобова, хотя многое из того, что говорил тот, было ему известно.
Рудногорский завод, как и лубянский, строился в первой пятилетке. В войну рудногорцы показали глубокую прозорливость в деле. Опытом дошли до многого, неизведанного в науке и практике металлургии. Они научились выплавлять броневую сталь в многотонных мартенах, прокатывать броневой лист на обычном блюминге. Каждое из этих дел нельзя было приписать кому-то одному. Все свершилось в буднях войны множеством людей - инженерами, мастерами, техниками, всеми теми, кто составлял заводской коллектив. Теперь, когда завод вернулся к прежней мирной технологии, обнаружилось то, чего не успели доделать перед войной.
Директор как-то непривычно заволновался и заговорил о прокатных цехах. Там больше чем наполовину ручной труд. Выхватит рабочий щипцами из калибра-раскаленную ленту металла, повернется задавать в следующий калибр, а огненная полоса, как змея, обовьется вокруг вальцовщика и шипит на него тысячеградусным жаром. В войну мирились с этим, хоть и случались несчастные случаи, а теперь несовершенные приемы прокатки казались нетерпимыми. А заводской транспорт? Одни времянки. На путях развернуться негде. Зимой в заносы и бураны все останавливается. В военные годы женщины и подростки расчищали пути за дополнительный паек. И теперь еще приходилось прибегать к этому.
Учитывая зрелость, проявленную рудногорцами в войну, правительство спустило повышенный план заводу: а он не тянул. Но директор, судя по всему, не сдавался, он готов был одолеть большее.
- Только не расслаблять мускулы, - говорил он, дымя папиросой. - Другие думают: кончилась война, можно передохнуть. Нет, завод не может сбиваться со строевого шага, а главное - не может стоять на месте.
Бартенев заметил, что для Лобова завод был таким же близким и домашним, как дети и жена. О каждом цехе он говорил с тем же мягким выражением на лице, с каким обращался к сидевшей с ним рядом Ольге Васильевне. По всему было видно: о заводе в этой семье говорили часто и подробно, как в других семьях говорят о новых покупках, деньгах, молоке.
Ольга Васильевна старалась и за беседой быть полезной мужу. Это чувствовалось в том, как она, переставляя на столе посуду, прислушивалась к разговору, спешила на выручку, когда муж не сразу находил подходящее слово и, запинаясь, повторял: "Ну вот, ну вот как его…" - и Ольга Васильевна роняла фразу, как мостик перекидывала.
- Замечаю, - говорил Лобов Бартеневу, - в доменном цехе не хватает вот этого, как его…
- Тонус понижен, - тихо отозвалась Ольга Васильевна.
- Вот именно, именно, - оживился он. - Плана нет, заработка нет.
Бартенев представил то, что видел днем в цехе, и заметил:
- По-моему, там интерес к технике понижен.
Лобов, как и утром в кабинете, с любопытством посмотрел в лицо Бартенева.
- Техника, конечно, не маловажный стимул, но дух наступления зависит и от командира. Когда дух наступательный, тогда и обороты другие. - Недовольно хмуря лохматые брови, директор заговорил о Лешеве, бывшем начальнике цеха:
- Бывает в шахматной игре: стараешься поставить под удар пешку, чтоб уберечь ферзя. Начальник цеха тоже вот фигура главная. Берегли его, как ведущего инженера, заместителей снимали. Но пришлось отказаться. С таким ферзем мы проигрывали план. Для него существовал один стимул - личное благополучие, личное спокойствие.
Бартенев слушал молча, ему не хотелось перебивать директора. Ольга Васильевна незаметно кивнула мужу. Ее взгляд говорил: "Не слишком ли много о заводе?" Ей показалось, что гость заскучал.
Лобов понял жену и переменил разговор. Он вспомнил давнего однокурсника по институту, работающего в Лубянске, и заговорил о нем.
Ольга Васильевна, участливо взглядывая на гостя, спросила:
- Вашей жене, верно, трудно было решиться на переезд?
- За нее это решили другие, - усмехнулся Бартенев.
Женщина, вздыхая, покачала головой:
- Да, нас, жен, в таких случаях никогда не спрашивают.
- Вы же обозники, интендантская служба, - дразня жену, рассмеялся Лобов.
- Спасибо, что напомнил. - Она поднялась со стула и обратилась к Бартеневу:
- Устали вы с дороги? Не отдыхали сегодня? Мне так кажется… Я приготовлю вам постель.
Бартенев стал отказываться, но Лобовы настойчиво уговаривали его остаться, и после некоторого колебания он уступил. В комнате опять появился Виктор, на этот раз с шахматной доской в руках. Лобову пришлось сдержать слово и сесть за шахматы. Ольга Васильевна быстро освободила от посуды место на столе. Лобов принес из соседней комнаты свежие газеты и передал их Бартеневу, а сам подсел к сыну, проговорив:
- В шахматной игре, как в разговоре, важно хорошо начать.
С газетами в руках Бартенев перешел на диван, на котором была уже постлана постель, и углубился в чтение. "Клич героического Ленинграда", - прочел он заголовок передовицы центральной газеты. Ленинградцы предлагали начать борьбу за перевыполнение послевоенной пятилетки в четыре года. Борьба уже началась. Она дошла и до Урала.
"Передовик Уральского кировского завода Петр Зайцев предложил изготовить станок, механизирующий ручной труд. Станок заменял двадцать квалифицированных слесарей…"
Три года, отделявшие людей от войны, не смогли еще стереть с газетных полос военные термины и сравнения: "Героический Ленинград", "Уральский Кировский". Бартеневу вспомнилось выражение Лобова: "не сбивайся со строевого шага…" Газеты сообщали:
"На Ново-Енакиевском металлургическом заводе вступила в строй действующих еще одна восстановленная коксовая батарея - четвертая по счету. С ее пуском коксохимический завод достиг довоенной мощности…", "закончено восстановление шахты "Красный Октябрь" - самой крупной в тресте "Орджоникидзеуголь…" "Готовится пуск первой мартеновской печи в Запорожье".
В газетах только мало сказано о человеческих трудностях. Бартенев закрыл глаза, и в темноте поплыли грязная столовая, в которой он обедал сегодня, сталевар с краюхой хлеба под мышкой, угрюмые лица горновых и их прожженные, заношенные до дыр спецовки, пропитанные потом. "Министр прав, - подумал он. - Надо начинать со столовой. Что-то сделать для людей.
Они устали. А сбиваться со строевого шага действительно нельзя.
Еще на многих южных заводах между железнодорожными шпалами растет крапива, в стропилах цехов живут голуби. А на западе, судя по газетам, без перемен". Бартенев перевернул страницу, пробежал заголовки: "Боевые операции голландских войск на Суматре", "К деятельности американской разведки в Берлине". Мысли Бартенева неожиданно прервал резкий голос Виктора:
- Папа, ты опять хочешь свести вничью. Мне не нужно скидок!
- Ничья - это равенство сильных, чего ты сердишься? - нарочито серьезно обратился к сыну Лобов, встретясь взглядом с Бартеневым.
Заалевшее лицо юноши нахмурилось, но он преодолел смущение и с прежней твердостью в голосе повторил:
- Все равно. Я решительно возражаю.
В мальчике сказывался мужчина. Вероятно, Лобов почувствовал это и молча переменил ход. Партию они все-таки свели вничью и, пожелав спокойной ночи Бартеневу, стали расходиться.
Ночью Бартенев долго не мог уснуть. Мысли дробились, уводили его далеко, в Лубянск. Лица жены, дочери и восьмилетнего сына неотступно стояли перед ним. Даже голос Лобова, глухо доносившийся из-за стены, не мог вернуть его к Рудногорску..
II
Феня Алексеевна гордилась, что работает в ведущем цехе завода. Конечно, быть секретарем начальника - не главная должность среди доменщиков, но и здесь нужно проявлять достоинство, ходить не спеша, отвечать односложно и при этом оставаться женщиной. Даже в трудные годы войны она ухитрялась при своем невеликом заработке часто обновлять наряды. Терпеливо перешивала платья, пришивала к ним яркие воротнички, оборки. Это помогало - Феня Алексеевна казалась значительно моложе своих тридцати двух лет. Она особенно тщательно стала следить за собой с тех пор, как пришел приказ о назначении нового начальника. Правда, ей не переставал вспоминаться прежний - Лешев, с которым проработала семь лет. Веселый, словоохотливый, бывший начальник цеха понимал толк в женском кокетстве и умел быть галантным. Он разрешал ей свободно пользоваться машиной, обедал вместе с ней, возил в театр со своей семьей по контрамаркам. От его имени она звонила в ОРС и просила, чтоб оставили "Леониду Карповичу обязательно", а потом ехала на машине и получала продукты, которых недоставало в магазинах. Разумеется, и на себя брала долю. Довольный своей секретаршей Лешев, воздев кверху руки, патетически восклицал:
- Феня Алексеевна, государство - это вы!