- Куда же они поехали?
- А в Чернигов.
- Зачем?!
- Зачем? Хм, зачем... Легкой жизни захотелось. Был у нас тут представитель с Черниговского комбината, знакомился с производством. Ну, а попутно работниц к себе сманивал. Насулил им: заработки выше, машины новые, общежитие - модерн... Они не уволились даже. Купили билеты и... Хорошо, что нам в комитет сигнал поступил. Мы их перехватили.
"Вот тебе на́! Ай да классный, ай да руководитель..."
- Но должна же быть еще какая-то причина?
Комсорг неприязненно поглядела на меня, как бы не то оценивая, не то соображая что-то.
- Причина? Причина... Это же девчонки! Пых-пых, и все. Завертели хвостами - держи. Да еще эта Задорина у них... Заводила.
- Таня Задорина?
- Да. Она, говорят, в учителя влюбилась. Учитель у них там новый. Историк, кажется... Ну вот. А он на нее ноль внимания. А может, и не так... Не знаю. В общем, Задорина ревела, ревела и говорит - уеду. И сманила всех. Такая девчонка... Вы этому учителю передайте, чтобы он...
- Что?
- Ну, чтобы понимал хотя бы... Ведь это девчонки...
- А что ему делать? Простите.
- А это уж я не знаю. Все-таки, сами понимаете, не зря она, наверное, сбежать захотела. Может, они встречались. Может, что... Я этого не расследовала, а Задорина молчит как каменная.
"Господи! Час от часу не легче! Вот и сплетня готова", - подумал я, хмурясь и разглядывая ее лицо с созвездием мелких веснушек, начавших буйно высыпать на лбу и переносице.
А комсорг, поняв меня по-своему, сказала:
- В общем, в школу они придут. Но и вы за ними следите. И за учителем тоже. Поговорите хотя бы с ними...
И она ушла, бойко взметывая юбку, гордо неся строгую голову.
- Ну и ну-у! - подумал я вслух. - Вот новость! Оказывается, из-за тебя уже разыгрываются трагедии! А ты-то ни сном ни духом...
Подошел к окну. На дворе у какого-то крыльца выстраивались в две шеренги девчонки в синих трикотажных костюмах. Командовала девочками женщина тоже в трикотажном костюме, но в шерстяном, женщина со слишком уверенными спортивными движениями профессионалки... На нее не хотелось смотреть.
- Ну и Задорина... - бормотал я. - С чего бы? Постой-ка, а помнишь, однажды во время урока нашел в журнале на своей странице записку: "Я вас люблю, люблю, люблю..." Прочитал, покраснел, нахмурился, сунул записку в карман пиджака, недолго думал о ней: "Чушь... Блажь. Кто-то подшучивает". Помнится, подумал о Гороховой. Но отверг тут же... Эта не напишет. Слишком тиха, скромна, застенчива... и еще подумал, что она - омут. Тот самый... И не заметил глаза, полыхающие огнем с предпоследней парты. Потом забыл о записке. А Задорина? Да она же приходила на все нулевые уроки. Она первая вскакивала, едва ты перешагивал порог класса. Это она, Задорина, всегда являлась за картой в учительскую. Желтоволосая голова в дверях: "Владимир Иваныч! Карту!" И она же снимает эту карту, всякий раз едва дотягиваясь до верхнего края доски. Это она, Задорина, всегда крутилась у стола, если я оставался в классе на перемену, и донимала вопросами об оценках. Заглядывала в журнал через мое плечо, дышала в ухо. "Задорина! Вы что? Маленькая?" - "Конечно. Интересно ведь... Ну Владимир Иваныч! Скажите... что по географии?.." - "Спрашивайте у Василия Трифоныча..." - "Владимир Иваныч!" Иногда она и курточку свою, и пуховый белый кроличий платок приносила в класс и здесь же одевалась передо мной после уроков. Очень медленно надевался платок, поправлялась лимонная челка, закрывающая всегда привскинутые бровки. Ах, Задорина! Да неужели она не понимает, что все эти глупости рассчитаны на дурачка, на мальчишку... Глупости? Помнишь, шестиклассником ты влюбился в учительницу начальной школы, плотную женщину лет сорока с ласковым материнским взглядом. Помнишь, ждал ее на улице и в вестибюле, бегал на первый этаж всякую перемену, поглядывал в класс, где она командовала круглоголовыми маленькими первышами. И мало, что ли, мук было тогда, когда думал о ней...
И еще вспомнил. Совсем недавно я уходил из школы и на трамвайном кольце неожиданно встретил Задорину. Стояла, втянув голову в плечи, куталась в свой пуховый линючий платок, из-под челки торчал только нос. Перетаптывалась глянцевыми клеенчатыми сапожками. То-то было ей холодно. Из улиц, выходивших к кольцу, с загородных полей сурово мело февральским ветром, несло по шоссе извивающуюся поземку, и редкие машины вбирали фарами косой снег. На остановке ни души. Не было и трамвая. Мы долго стояли молча. Наконец я спросил девчонку, стучавшую каблучками:
- Куда это ты, Задорина?
- К подруге! - тотчас откликнулась она, подходя.
- Так поздно?
- Я с ночевкой...
- Далеко живет? (в смысле - подруга).
- Да... На этом... Ну, как это... На Веере...
- На Веере?
- Ага...
- Ведь отсюда часа полтора добираться. Застынешь...
- Ничего...
Трамвай подошел, и мы сели в один вагон. Задорина оторвала билет и очень долго изучала его.
- Что там?
- А... Я думала - счастливый.
- Какой же он?
- А надо, чтоб сумма первых цифр была равна сумме последних... Это счастье. Если на один не сошлось - свидание, на два - встреча.
- А на три?
- На три ничего, - жалко улыбаясь посинелыми губами, сказала она и продолжала нести еще какую-то чепуху.
- Что же ты делаешь со счастливыми билетами?
- Я их съедаю... А счастья все нет.
- Какое же тебе надо счастье?
- О-о-о... - протянула она и на минутку замолчала, стала протирать замороженное окно, дуть и дышать на стекло. Протерла, протаяла черный кругляшок, заглянула, а потом снова с улыбкой стала рассказывать мне о своей матери, которая здесь, в городе, и она, Таня, с ней не живет, потому что у матери сегодня один муж, а завтра другой, и еще мать выпивает, дерется... Сообщила также, что мать у нее красивая, молодая. Тридцать шесть только. И что она, Таня, ушла от матери уж два года как, а сестра младшая осталась. "А вы с кем живете? А жена у вас есть? А почему вы не женитесь? А вот у меня брат есть двоюродный, так ему сорок уже - и все не женится. А какая у вас квартира?.. А можно я к вам в гости приду?.. Я шучу, конечно... А..."
Помню, когда вышел на своей остановке, Задорина поехала дальше совершенно промерзлая и окоченелая. Мне было жаль ее, и я все думал о ней, медленно идя вдоль линии назад по направлению к дому. Я останавливался закурить и просто шел, отдыхая от суматошного вечера. Вдруг посмотрел на обгоняющий меня трамвай и опять увидел Задорину. Она ехала обратно, стояла вполоборота печальная и нахохленная...
Теперь все было ясно. Она тогда провожала меня. Вот глупая.
"Итак, где же все-таки эта Задорина? Стоит ли говорить с ней сейчас? Разыскивать ее? Может быть, стоит... Ведь мотальный цех рядом. Зайду!" - решил я и быстро пошел по межцеховому переходу. А вот и Таня. Ее желтую голову сразу видишь... В своем коротеньком халатике, похожем скорее на рубашку, она ходит вдоль длинной мотальной машины и стремительно делает руками какие-то округлые движения, точно кошка, играющая невидимым клубком. "Раз-два-три-четыре... раз-два-три-четыре", - хотелось быстро повторять за взмахами ее рук. Занятая, она не смотрела по сторонам, не видела меня, и я отошел к группе станков, где с таким же ритмом, так же напряженно трудились неразговорчивые с виду женщины и девушки.
Из мотального цеха я вышел через полчаса с ощущением: поставь меня на место Тани, полсмены не простою - слишком странная, слишком женская, слишком тяжелая была эта работа. А может быть, так показалось, все с непривычки кажется непостижимым.
- Ну, понравилась наша легкая промышленность? - улыбнулась мне в коридоре, как старая знакомая, мастер Нина. И кто это придумал такое: "легкая промышленность"... - Иду-иду! - крикнула она уже кому-то и помахала мне, улыбнулась еще. - Заходите!
Нагруженный впечатлениями и открытиями, я постоял у дверей цеха, еще раз заглянул в невообразимо шумящий ткацкий и пошел стеклянным переходом восвояси.
Суповой запах столовой вдруг напомнил мне, что я не обедал, и было бы не худо закусить на дорогу. Готовить дома самому никогда не хотелось. Запах и стайки девочек, бегущих по переходу, из которых по завязанному платком, а то просто чумазому колену я безошибочно определял теперь прядильщиц и тростильщиц, привели меня в огромный зал. Тут было не тесно, и две расходящиеся в стороны очереди халатиков и платочков были невелики.
Рабочие люди еду выбирают быстро, и, применившись к ним, я так же скоро выбрал малиновый свекольный салат, половинку супа, бифштекс с рожками и два запотелых стакана холодного компота. Хорошо, что компот ледяной. Единственным орудием труда здесь были ложки, вилок в алюминиевом мятом ящике не доищешься. Но никто вроде не огорчался, - оказывается, и салат, и суп, и бифштекс вполне можно есть ложкой. Сидя за пластиковым голубым столом в одиночестве, я, однако, все время чувствовал, что нахожусь в женском царстве. Если в цехах мужчины еще попадались, в столовой были одни только женщины, девушки, девочки со всех сторон. И до чего же разные! Почему-то именно здесь эта разность бросалась, лезла в глаза, подчеркивалась, запоминалась. Не потому ли, что и меня тоже со всех сторон оглядывали, рассматривали, изучали, оценивали по своим женским меркам и вкусам карие, серые, желтоватые, зеленые, голубые, синие и черные женские глаза. За столиками вокруг сидели словно бы никогда ни на кого не взглядывающие скромницы и ветреные большеглазые вертушки; мужние жены с достойными кольцами и языкастые бабы, которым только попадись; тоненькие, почти что пионерки, не утратившие детского блеска на носиках, и кругленькие хохотушки, поминутно переглядывающиеся, прыскающие в ладонь; и даже те самые крашенные в три цвета "девки, которые в штанах-то, по лесам-то ездят". Были здесь и холодные вальяжные красавицы, неколебимо уверенные в себе и непреходящей красоте своих губ, бровей, волос, всего прочего. Красавиц, правда, было не густо: две-три на весь зал, но и этого было много, ведь красавицы встречаются редко, а здесь, на комбинате, они показывались и в цехах, и в коридорах, и вот тебе, пожалуйста, в столовой. На них тягостно тянуло смотреть, оглядываться, что́ я и делал с возможно большей конспирацией, с показным равнодушием.
И вдруг среди всех этих взглядов я почувствовал один настолько сильный, что обернулся - неподалеку у столика стояла с тарелкой на подносе Таня Задорина. Поднос дрогнул, и тарелка скатилась, разлетелась вдребезги, обрызнув взвизгнувших девчонок...
Если на комбинате женское начало везде бросалось в глаза, здесь, у входа (время было перед концом смены), совершенно диалектически преобладал мужской пол. На скамейках, на ограждениях низкого сквера и просто так, прислонясь к тополькам, сидели, стояли, переминались мужчины и парни самых разных обличий и обликов - ждали. Был среди них и мой Орлов; меня, конечно, "не заметил", не обратил никакого внимания. Это еще не худшее... Но, может быть, здесь все такие?
Нет. Стоят тут же парни вполне приличного вида, и любо посмотреть на их лица, приветливые взгляды.
Взад и вперед ходит влюбленный молоденький супруг, ярко блестит новое кольцо. Супруг не может скрыть нетерпение, то и дело поглядывает на часы и на двери проходной, уже начавшие выпускать пока редкие струйки работниц. Вот он чуть ли не бежит, спотыкается о поребрик, а навстречу с такой же радостью бросается кубышка в голубом брючном костюме, в новой куртке и пуховом платке. Коротышка очень собственнически подхватывает его, как бы накрепко присоединяется, и так сообщно и радостно они уходят.
Одноногий инвалид тянет сухую шею, высматривает свою половину в загустевшем вдруг женском потоке. Двери проходной уже не закрываются и сильнее становится запах "Красной Москвы", "Сирени", "Эллады".
Инвалидова половина находится. Заботливая и дородная женщина лет тридцати. Улыбка во все лицо. Довольна. А сама ворчит:
- Чего опять пришел? Все боишься - сбегу, что ли? Дурачок...
А я-то кого жду? Ловлю себя на том, что тоже жду кого-то. Нет, не Задорину, не думайте... Просто жду... У вас разве не бывает так, и особенно весной...
Кого-то я жду... Март. Март... Синеет-теплеет небо меж пухлыми облаками. И солнце ломит глаза. И смеются ручьи, подмигивают ручьи... Идут с комбината женщины. Идет навстречу новая смена: юбки, куртки, платки... И, уже отходя от комбината, все вспоминаешь лица и походки, свет глаз и блеск зубов - все это соединяется как-то с весной, теплом, водой, и тягостно как-то и счастливо вроде бы... Такое тяжелое счастье...
ЛИТЕРАТУРА И ЛИТЕРАТОРШИ
Часто в крапиве глухой пышная роза цветет.
Овидий
Глава восьмая,
где Владимир Иванович размышляет о превратностях людских судеб, о том, что такое красота, о том, что Пушкина можно узнавать многократно, а также о том, что иногда неэтичные поступки бывают на пользу себе и обществу.
Поправлялись дела с дисциплиной и посещаемостью - какое все-таки противное канцелярское слово! - пришла новая беда. Собственно, она не пришла, а была, но за большими или, как хорошо говорят на Украине, горшими бедами просто не столь замечалась. Класс отчаянно плохо учился по русскому языку и литературе. Да. По тому самому языку, о котором патетически восклицал Тургенев, языком языков называл Ломоносов, на котором писал Толстой, которому поклонялся Гоголь и на котором взросла величайшая в мире литература.
Если по всем другим предметам, даже по биологии у Василия Трифоныча, было, что называется, более или менее, то величайшая в мире литература приносила мне сплошные неприятности. Что ни день - сюрприз, новые двойки в графике успеваемости, его протокольно-пунктуально вел Павел Андреевич. С горьким мужеством выставлял он двойки и себе, оставаясь после уроков с журналом, или по своему особому кондуиту, который всегда имел под рукой. А я уже стал суеверно бояться мгновений, когда в дверях учительской появлялась признанная всем районом учителей красавица литераторша Инесса Львовна.
Обычно входила она очень спокойно, спокойно клала на стол журнал, нежно-белой, а лучше сказать, дебелой рукой, где купечески блестело широчайшее обручальное кольцо, всегда наводившее меня на мысль, что я не знаю каких-то необыкновенных достоинств Инессы Львовны, иначе за что же дано ей такое кольцо. Инесса Львовна всегда смотрела на меня так, будто увидела только что и по-своему оценивала, опустив уголки красивых светло-розовых губ. Посмотрев так, дав понять и прочувствовать мне мое несравненно более низкое положение, она говорила медленно, с торжественными расстановками, точно зачитывала окончательный приговор:
- Владимир Иванович... Сегодня всем, - тут она делала ударение, - поставлены двойки. ВСЕМ. Никто ничего не учит... Принимайте меры...
- Всем? - ахал я.
- Да... Всем...
- И Гороховой?
- И Гороховой... Что же? За красивые глаза с поволокой не должно ставить двойки? Если уж вы так неравнодушны к своей Гороховой... и можно понять, в ней что-то такое есть, есть... немного... Глазки... Волосы...
- Инесса Львовна!
- Да уж не скрывайте... Не скрывайте... Все видно. Все вы помешались на Гороховой. И вы и Василий Трифоныч... тоже... Правда, Василий Трифоныч?
Василий Трифоныч, сидевший на диванчике в своих неизменных валенках и с указкой в руке - с указкой он не расставался, - поигрывал желвачками на скулах.
- А, Василий Трифоныч? Ну скажите, вы же без ума от Гороховой? - не унималась Инесса Львовна.
Василий Трифоныч вдруг начинает розоветь каким-то кисельно-морсовым цветом, разливавшимся от скул к лысине.
- Да уж вы... это... Нечево вам... Тоже вот... скажете... - неловко оборонялся он, вставал и, взяв карту со стола, уходил, опираясь на указку.
- Ха-ха-ха! - заливалась Инесса Львовна и, просмеявшись, добавляла: - Считайте, что я вас предупредила...
- Итак, что же я должен делать? Учитель-то вы... - пытался я перейти в наступление.
- Ах, вот как! А вы-и? Вы кто? - вопрошала она, подняв соболиную бровь. - Вы же классный руководитель... И это вы распустили класс. Вы не требуете с них. Вы кумитесь с ними. Вы настраиваете их против меня... Говорят, вы с ними уже по ресторанам ходите... Да-да. Я все знаю... Все! Где же вам навести должную требовательность, дисциплину...
- Помилуйте...
- Ничего-ничего...
- Послушайте...
- Ничего я не хочу слушать! Создайте условия для работы в классе, иначе я обращусь к директору, схожу в районо.
- Да послушайте! При чем тут районо? Ведь, скажем, по истории я сам отвечаю за успеваемость!
- Я знаю, как вы отвечаете. Завышаете оценки. Ставите пятерки за красивые глазки...
- Инесса Львовна!
- Ничего-ничего... Правду все не любят.
- Да какую правду?
- А такую... Вы настроили класс против меня, и они сегодня все отказались отвечать. И эту забастовку подготовили вы, да, вы...
Теперь, наверное, пришло время рассказать о начале этой войны.
Сразу же после новогодних каникул в школе из-за низкой посещаемости и отсева закрыли и слили несколько классов. Учителям перераспределили нагрузку (часы), и мой класс, где вела литературу тоненькая и молчаливая Вера Антоновна, вдруг оказался в ведении Инессы Львовны. Очень скоро "встал вопрос о двойках": Инесса Львовна ставила их дюжинами, так что график траурно зачернел. На все мои расспросы Инесса Львовна отвечала, что никто ничего не знает, знать не хочет, что Вера Антоновна готовила учеников из рук вон плохо (не будем забывать, что именно Вера Антоновна, а не Инесса Львовна была на доске Почета в районо), и теперь тяжелые сомнения не давали мне жить спокойно. Однажды после горячего спора на тему "Кто виноват?" я предложил:
- Позвольте мне походить к вам на уроки.
- На уроки? - удивилась и возмутилась Инесса Львовна.
- Да. На уроки.