- Вы знаете, кто нам помог найти антистаритель для резины? Нефтяники. Они и вам помогут. А мы передадим опыт создания общественного института. Может быть, вы такую форму работы не приемлете? Может, считаете, что только на шинном заводе собрались гении, а вы творчески бесплодны? Нет же! Так за чем дело стало? Вы думаете, мы не жаждем получить от вас защищенный нестареющий каучук? А разве другие заводы не ждут его? Ждут. Или остается в силе древнее изречение: "Нет пророков в своем отечестве"? Вдумайтесь: сотни общественных институтов организовались в разных концах страны, а здесь, в городе, где родилось это замечательное движение, - один институт. Наш. Почему? Зависть заела? Вторыми быть не хочется? Лавров первооткрывателей не достанется? Да разве в лаврах дело? Создайте нестареющий каучук - и вам памятник поставят!
Тихо в зале. Только нет-нет да переглянутся люди. В самом деле: почему в городе никто не подхватывает этот почин?
- Я считаю, что необходимо создать общественные институты на крупнейших предприятиях. Насаждать в приказном порядке не стоит. Если у людей есть вера в свои творческие силы, рабочая гордость, желание искать новое - сами создадут. А тем, кто ждет указаний сверху, могу открыть секрет: есть такие указания.
- Кем они даны? Когда?
- Двадцать вторым съездом партии, принявшим новую Программу партии.
Брянцев взял стакан с водой, стал пить мелкими глотками. В президиуме перешептывались, до его слуха донеслось:
- Хитер. Ишь как повернул… Вместо обороны в наступление пошел.
И похвала:
- Хорошо повернул, по большому счету.
- Но самое главное, из-за чего я поднялся на трибуну, - продолжал Брянцев, - это и самое грустное: мы допустили диспропорцию в развитии зависимых друг от друга предприятий. Нефтеперегонный завод дает мало газа каучуковому, а тот, в свою очередь, мало каучука шинному. Цепь рвется по звеньям. И как ее поскорее соединить, никто не знает. У меня создалось впечатление, что в горкоме ждут, пока этим займутся те, кто повыше. Но верхам тоже нужно подсказать снизу - снизу кое-что виднее. А мы с вами сейчас ничего подсказать не можем, так как проблемами химии в нашем городе серьезно не занимались. Пора городскому комитету партии мобилизовать инженерно-техническую общественность на решение этой узловой проблемы. Если не удастся найти выход, то надо, по крайней мере, бить тревогу. Мы же знаем, что производство шин должно возрасти почти вдвое, и к решению этой задачи надо приступить немедленно.
Секретарь горкома все-таки всыпал Брянцеву за отсутствие в его выступлении самокритики, добавил еще и за то, что на заводе только один коллектив коммунистического труда, и то не цех, а общественный институт. Но выступление его было сдержанным. Он учел, что всякая горячность может быть истолкована как личная обида. А в конце выступления перечеркнул все свои нападки, сказав:
- У Брянцева стало правилом постоянно расширять круг своих забот. Он всегда думает и беспокоится о большем, чем это определено его служебными обязанностями. Работал начальником смены, а думал о реконструкции цеха; работал начальником цеха, а воевал за автоматизацию всего завода. Сейчас, на посту директора, его беспокоят проблемы всего промышленного узла. Все это можно выразить в двух словах: государственный подход.
Много новых друзей приобрел сегодня секретарь горкома. Обрушился бы он на Брянцева с критикой за критику или безоговорочно согласился с ней - и то и другое вызвало бы у людей внутренний протест. Но этот выдержанный, рассудительный человек все разложил по полочкам. Что у Брянцева плохо - то плохо, что хорошо - то хорошо.
В перерыве к директору подошел Гапочка. Он был встревожен тем, что после выступления Брянцева отношение делегатов к директору заметно улучшилось.
- Ты на меня не сердись, Алексей Алексеевич, - тоном осознавшего свою вину человека сказал он. - Это я так, для оживления, чтобы не сказали, будто на шинном зажим критики и все под директором ходят.
Гапочка был в обычной своей роли: нападал при людях, а один на один вилял хвостом. Даже если понимал, что обвиняет несправедливо, удержаться от того, чтобы не блеснуть своей смелостью, не мог - ценил и поддерживал репутацию человека независимого. Но смелости у него хватало лишь на выступление. Потом начинал зализывать нанесенные им царапины.
Брянцев ценил Гапочку как работника, педантичного, напористого, неутомимого, но как человека не терпел.
- Для оживления аудитории я тоже мог бы многое о вас рассказать, ничего не преувеличивая, - ответил Брянцев. - Хотя бы о том, как вы мешали рабочим-исследователям. Только к шутовским приемам я не прибегаю - щажу авторитет людей, с которыми работаю рядом. А вас кто за язык дергает? Знаете прекрасно, что принимали мы эти агрегаты в ящиках согласно акту авторитетной комиссии и иначе не могли принять.
Гапочка выдавил из себя подобие, улыбки.
- Обиделись, Алексей Алексеевич?
- А почему бы и нет? Лягнул бы справедливо - другое дело. Но для чего так, потехи ради? Нехай, мол, и он мое копыто знает!
Гапочка надулся, распушил усы и собрался ретироваться, но не тут-то было. К нему стремительно подошел Кристич.
- Знаете, как вас за глаза называют? - спросил он.
- Не интересуюсь.
- Королем пустословия.
- Как ты смеешь!..
Кристич прикинулся простачком.
- Не я смею, Павло Иванович, - люди. Говорят, окаянные, что сегодня вы это в полную меру доказали! - И вдруг сбросил дурашливый тон: - Недостатки в сырье прежде всего вас касаются, а вы о них ни слова.
- Ладно, поговорим в цехе, - угрожающе произнес Гапочка и отошел.
Но Кристич не отставал от него, шел рядом и что-то без конца говорил, отчаянно жестикулируя.
Когда перерыв кончился, Брянцев увидел Карыгина. Он, как обычно, появился в зале, когда все уже были на местах. Важно шел по проходу к сцене, горделиво неся убеленную сединой голову, отмечая каждый свой шаг стуком палки. Всеми манерами полновластного хозяина он привлекал общее внимание, пока не уселся в первом ряду, где всегда были свободные места.
Огласили список рекомендуемых в состав районного комитета партии. Председатель спросил, есть ли отводы. Брянцев встал и сделал себе самоотвод.
Потребовали, чтобы он объяснил причину.
Что он мог объяснить, да еще после такого панегирика в адрес Таисии? Что расходится с женой? Нет, пусть он остается рядовым членом партии и не кладет тень на состав райкома. И он сказал самые ординарные слова, которые говорят люди, не умеющие или не желающие мотивировать свой отвод:
- Чувствую себя неподготовленным…
Едва он опустился на стул, давая тем самым понять, что больше ни о чем говорить не собирается, как поднялся Карыгин.
- Я очень уважаю товарища Брянцева за целый ряд несомненных достоинств, которыми он обладает, - начал он густым, нарочито приглушенным голосом, заставившим повернуть к нему головы. - И я лично всячески поддерживал его авторитет хозяйственника, хотя знаю, что идеальных руководителей нет, что мы оцениваем человека в зависимости от того, что в нем преобладает, - плюсы или минусы. Я, признаюсь, не собирался прийти сюда - у меня разболелась нога, и я отсиживался в кабинете, не будучи в силах подняться.
"Опять куда-то гнет". - размышлял Брянцев и пожалел о том, что, выступая, не отдал должного "заслугам" Карыгина, чтобы тем самым пресечь возможность всяческих выпадов с его стороны.
- Пожалуйста, поменьше о себе и своей ноге, - нарушая прерогативы председателя собрания, раздраженно сказал Тулупов.
- Я буду краток, - повысил голос Карыгин, но продолжал развивать свои мысли не спеша. - У нас установились разные критерии оценки руководителей хозяйственных и руководителей партийных. К партийным требования повышенные. Исходя из этого, я считаю, что товарищ Брянцев до роли члена райкома КПСС не дорос. Во-первых, по политическим признакам. На заводе, которым он руководит, нет цехов коммунистического труда. И не потому, что нет достойных. Нет удостоенных. Директор завода препятствует тому, чтобы партийная и профсоюзная организации присвоили это почетное звание цеху, которым руководит товарищ Гапочка. Почему? Гапочка человек принципиальный, он всегда резко, но неизменно справедливо критикует директора, в чем вы убедились и сегодня, и потому любовью у него не пользуется. Вот Брянцев и вставляет палки в колеса и ему, и всему коллективу. Не достоин Брянцев чести быть членом райкома и по признакам моральным. Он не научился держать слово, данное рабочим. Пример? Пожалуйста. Обещал на собрании дать квартиру великолепному каландровожатому, фронтовику Заварыкину, который жил в землянке, а отдал другому человеку, хотя тот дважды проштрафился. Вот на основании всего этого я и отвожу кандидатуру товарища Брянцева.
Брянцев поднял руку, чтобы дать справку, но председатель жестом остановил его и предоставил слово Василию Афанасьевичу.
- Не знаю, что там насчет цехов коммунистического труда, - в этом пусть райком разбирается, - а вот насчет моральных качеств нашего директора могу сказать. - Василий Афанасьевич откашлялся, как показалось Брянцеву, многозначительно. - Нет человека на заводе, который бы тверже держал слово, данное рабочему, чем Брянцев. А Заварыкина оставил без квартиры не Брянцев, а помощнички. За это он дал им нахлобучку, своими ушами слышал…
- Так чего ж он в рот воды набрал! - выкрикнул кто-то.
- Не привык прятаться за своих подчиненных, - ответил Брянцев и признательно посмотрел на Василия Афанасьевича.
Поддержал Брянцева и Пилипченко.
- Мы хорошо сделали, что не спешили присваивать цехам столь высокое звание, - сказал он. - Мне кажется, мы стоим на более правильном пути, чем те, кто легко присваивает это звание и дискредитирует его.
Тем временем в зале поднимался шумок. Брянцев видел, что в президиум из ряда в ряд передавали какие-то фотографии. Передавали, предварительно просмотрев, и каждый, вручая фотографии впереди сидящему, искал Брянцева глазами. Удивление, смущение, гнев, иногда злорадство читал он на лицах, и постепенно любопытство сменилось у него тревогой. Наконец фотографии добрались до первого ряда, и человек, сидевший неподалеку от Карыгина, передал их в президиум.
У членов президиума тот же калейдоскоп выражений на лицах.
- Пусть Брянцев объяснит, что это значит! - потребовали с последнего ряда.
Поднялся Тулупов.
- У меня есть предложение, - сказал он, - самоотвод товарища Брянцева принять. Поручить заводскому партийному комитету разобраться в этой ерунде, - он указал на фотографии, лежавшие на столе.
- Пусть сейчас объяснит! - закричали в зале.
Брянцев встал, готовый выполнить это требование, но Тулупов остановил его.
- Товарищи, вы лучше других должны знать, что любые персональные дела прежде всего рассматриваются первичной партийной организацией. Что же мы будем устраивать тут спектакль?
Брянцев ловил на себе любопытные взгляды и ничего не понимал, кроме того, что ему нанесен удар. Но кем? Какой?
Когда счетная комиссия стала подсчитывать голоса, а участники партийной конференции смотрели кинофильм, Брянцев отыскал в фойе Тулупова. Секретарь райкома взял его под руку, и они долго ходили по коридорам Дворца культуры, отыскивая свободную комнату. Как на грех, в студии изобразительного искусства шли занятия, из-за двери другой комнаты доносилось нестройное пение, в спортзале было шумно. Наконец-таки нашли беспризорную комнатушку. Заперев дверь, Тулупов отдал Брянцеву фотографии.
- Для будущего семейного альбома, - мрачно пошутил он.
У входа в симферопольскую гостиницу он и Елена целуются. В ялтинском порту он преподносит Елене гладиолусы. Они с Еленой в ресторане. Под этой фотографией надпись: "Директор шинного завода испытывает свои шины". К фотографии прикреплено скрепкой письмо. Посмотрел первые строчки. "Родной мой, единственный, произошли большие события…" Заглянул в конец письма: "Несмотря ни на что, у меня такое чувство, будто я нашла дело по сердцу. "Не поздно ли?" - скажешь ты. По-моему, найти себя никогда не поздно".
- Ну? - спросил Тулупов.
Брянцев беспомощно развел руками.
- Вот что, Алексей Алексеевич, я вам мораль читать не собираюсь. В письмо я заглянул и понял, что, во-первых, это давно, во-вторых, - прочно. Ошибся?
- Нет…
- Что думаете делать?
Брянцев рассказал о семейных событиях. Помолчав, добавил:
- Жена скоро уедет, и, случись это позже, было б в пустой след.
- А теперь станут говорить, что жена ушла потому, что муж уличен в измене. И тут уж не переубедишь. Руководителю мало быть правым, надо еще и казаться правым.
- Все это верно, - согласился Брянцев. Сам он не подумал, что события могут повернуться так. - Но кто организовал слежку?
- Угадывается рука Карыгина. Знаете, что мне нефтяники сказали? У них фотографом работает племянник Карыгина Харахардин. Две недели назад он как взбесился. Дайте ему срочную командировку в Ялту собрать материалы об отдыхе курортников на взморье. Не дали. Так он за свой счет рванул.
- Хара-хар-дин? - Брянцев напряг память. - Стоп, стоп, знакомая фамилия. Так это он письмо умудрился получить для Карыгина. Все закономерно. Скорпионьи повадки.
Закурили. Кто-то рванул дверь, постучал, но они не отозвались.
- М-да, совсем измельчал Карыгин, - с брезгливой усмешкой проговорил Тулупов. - Любопытно получается. Умный, казалось бы, мужик, а совершенно потерял ощущение времени. Не учитывает, что выстрел, который раньше разил наповал, теперь может только ранить. Но рана, приходится признать, рваная, так просто не заштопаешь. Надо же додуматься: по рядам пустить в расчете на широкую огласку. У самого же алиби - на глазах торчит.
- А для чего штопать, Юрий Павлович? - устало спросил Брянцев.
- Чтобы вы могли остаться на посту. Далеко не всегда новая метла чисто метет, и я лично против привлечения варягов. Директор должен вырастать из коллектива завода, знать его досконально. Вот на вас затрачено пятнадцать лет, и заменить вас - значит нанести материальный ущерб заводу. А потом кто будет расхлебывать кашу, которую вы заварили с антистарителем? А с "чертовым колесом"? Кстати, оно еще вертится?
- Вертится.
- Ну вот. Кто все это будет доводить до победного конца? Кто? Да я трупом лягу, чтобы вы на заводе остались. Так что - никаких демобилизационных настроений. Ну, а что положено - получите сполна. Тут уж не взыщите…
Глава двадцать девятая
Две недели ездил Целин по заводам, и, когда вернулся, "чертово колесо" все еще мчалось по поверхности маховика. Сотрудники испытательной станции смотрели на эту шину с суеверным страхом - ничего подобного они до сих пор не видели. Шесть, семь, максимум семь с половиной суток выдерживали обычные шины на стенде. Потом они начинали разрушаться, их снимали, и эксперимент считали законченным. Люди понимали, что шина, которая прошла на стенде в четыре раза больше нормы, на дороге столько не пройдет - тут точного соотношения нет. Но понимали также, что ходимость ее намного превысит ходимость серийной. На сколько - стендовые испытания ответа не дают.
О появлении Целина тотчас доложили начальнику испытательного цеха, молодому инженеру, и тот долго тряс руку Илье Михайловичу, поздравляя с неожиданными результатами.
Всякому, кто встречал его в этот день, бросались в глаза происшедшие в нем изменения. Это был уже не тот Целин, с замедленными движениями, с грустно-задумчивым взглядом. Он быстро двигался, браво разговаривал и смотрел орлом. Даже галстук был на нем какой-то сверхпраздничный - яркий и пестрый, для молодых и франтоватых.
Директора Целин нашел в цехе форматоров-вулканизаторов. Он сидел на корточках, рассматривал металлические детали и внимательно слушал объяснения рабочих.
Увидев Целина, Брянцев поднялся, потер отекшую раненую ногу и пошел к нему навстречу.
- Вертится? - спросил он, полагая, что приподнятое настроение Целина обусловлено невиданным пробегом новой шины на стенде.
- Вертится! - гордо ответил Целин.
Вышли из цеха и уселись в сквере на скамье, густо устланной опавшими листьями. Брянцев не спешил с расспросами. Закинув голову, смотрел на осеннее небо. Целин видел, что директор очень устал, и молчал, не начинал разговора. И когда уже решил было, что Брянцев совершенно забыл о его присутствии, неожиданно услышал:
- Что вы насовали в "чертово колесо"?
- О, это целая история, - оживился Целин. - Собрался как-то в институте после работы народ. Начались разговоры о том, о сем - не только ведь о резине говорят, возникают и приватные разговоры. На этот раз зашла беседа о совершенстве творчества природы. Вы видели когда-нибудь под микроскопом острие иглы и жало осы?
- Чего не видел, того не видел.
- Острие иглы при сильном увеличении - это плохо затесанное бревно, а жало - совершенное, бесподобное острие. Потом перешли к сравнению электронно-вычислительных машин и мозга. Опять природа далеко впереди. В машине миллионы запоминающих устройств, в мозгу более десяти миллиардов клеток. А Саша Кристич принялся разбирать устройство более простой части человеческого тела - колена. Почему оно так свободно движется? Ни трения не испытывает, ни перегрева. Оказывается, потому, что прекрасно смазывается. А знаете, почему велосипедные гонщики чаще всего сходят с трассы?
- Не знаю, - буркнул Брянцев.
- Исчезает смазка в коленных суставах.
- Вот как?
- Это и навело нас на некоторые мысли. Занялись мы с Кристичем вопросами трения в технике и в биологии и решили кое-что позаимствовать от природы.
Брянцев с доброй завистью смотрел на Целина. Обычный, неброской внешности человек, издерганный, но постоянно ищущий, постоянно думающий.
- Ее, конечно, долго дорабатывать придется, подыскивая оптимальный состав резины, - продолжал Целин. - Но направление поиска определено. И ребята сейчас рвутся в бой - опять нашли задачу, решение которой сулит многое!
Целин замолчал. Молчал и Брянцев. Он думал о том, что, где бы он ни работал, кем бы ни работал, он постоянно будет пробуждать эту жажду у людей. По счастью, природа наделила его способностью находить людей одаренных, и его призвание - помогать им, идти рядом с ними в бой за новое, которое хоть с трудом, но неизменно опрокидывает старое.
- А почему вы не интересуетесь результатами моей поездки? - спросил Целин.
- Ах, я и забыл, - смутился Брянцев. Он полночи не спал из-за горластого заварыкинского мальчишки, но не плакаться же об этом Целину.
Илья Михайлович раскрыл свою папку. Он терпеть не мог портфелей. Предрассудки живучи, а у него с комсомольских времен антипатия к портфелям - считал их неотъемлемым признаком бюрократа и, хотя портфель давно уже стал первой необходимостью всякого человека, имеющего дело с бумагами, всегда ходил с обыкновенной картонной папкой. Даже когда ему подарили в день пятидесятилетия портфель с трогательной табличкой - "От рабочих-исследователей", он спрятал его в шкаф, показывал, как дорогую реликвию, а ходить продолжал с картонными папками, меняя их по мере износа.
- На днепропетровском шинном наши антистарители не испытывали, - рассказывал Целин. - Там работают на импортных материалах и говорят, что от добра добра не ищут. Вот когда их прижмут - тогда возьмутся.
- Блестящее начало, - отметил Брянцев.