Мирвольский молча сделал жест рукой, который означал, что оп извиняется, но ответить ничего не может.
Они хотят хорошей жизни, Семен Аристархович, - сказала Ольга Петровпа, чтобы заполнить затянувшуюся паузу и выручить сына, - чего же другого может желать человек?
Это слишком просто, Ольга Петровна. И неточно, - возразил Буткип. - К хорошей жизни ведет много путей.
По-моему, для рабочих должен быть только один путь, - заметил Алексей Антонович: нельзя же все время молчать.
Почему же один? - повернулся к нему Буткин и ободряюще улыбнулся.
Мне представляется так: разные люди к одной цели могут прийти разными дорогами, один человек может прийти только одной дорогой. И в этом случае рабочие - понятие собирательное, о них должно говорить как бы об одном человеке.
Ну что вы, Алексей Антонович! - засмеялся Буткин. - Вы упрощаете вопрос еще больше, чем Ольга Петровна. Прежде всего, рабочий класс вовсе не какая-то однородная масса. Это люди с разными характерами и с разными желаниями.
Не стану спорить, - медленно размешивая ложечкой чай, сказал Алексей Антонович, - но мне кажется, что разные характеры у людей одного класса не могут им мешать идти к одной цели одной дорогой.
Но тем не менее в действительности люди идут разными дорогами. И с этим не считаться нельзя. - Буткин никак не давал Алексею Антоновичу уйти от спора. - Я полагаю, вы имеете в виду путь революции?
Да, - сказал Алексей Антонович, полагая, что на этом спор завершится.
Путь революции? - теперь уже резко повторил свой вопрос Буткин. - Но чтобы стать на этот путь, к нему надо тоже прийти. И здесь прийти можно разными дорогами. Есть борьба за захват власти - далекий путь, и есть борьба за улучшение экономических условий - дуть ближний и самый верный. Вот вам уже, по крайней мере, два пути. И, конечно, короткие пути всегда быстрее приводят к цели. Теперь вам понятны ваши заблуждения, Алексей Антонович?
Резкость тона, с какой Буткин задал свой вопрос, Мирвольскому не понравилась. Сразу каким-то несимпатичным теперь стал этот человек, гость, который так безапелляционно диктует хозяину дома свои взгляды, при этом явно противоречащие тому, что Алексей Антонович слышал от Лебедева и читал в оставленных им брошюрах.
Но в разговор вступила Ольга Петровна.
Простите, Семен Аристархович, - сказала она, - я уже однажды выступила неудачно, но не могу удержаться. Я слушала со стороны ваш спор, и мне он показался совершенно отвлеченным. Все такие сложные формулы, а где же жизнь?
Это Алексей Антонович перевел наш разговор на язык формул, - сказал Буткин, - это он первый стал изображать путь революции как железную дорогу.
Да, но вы придумали к нему подъездные пути! - уверенно воскликнул Алексей Антонович. Теперь ему становилось все яснее, что прав именно он, а не Буткин.
Так спорят, когда спорить не о чем, - с раздражением сказал Буткин. - Что же, для нового знакомства, пожалуй, вы поступаете правильно. - Он залпом выпил стакан остывшего чая и стал прощаться, пообещав зайти вновь через четыре-пять дней, после того как он съездит в Тайшет.
Все трое поднялись из-за стола и, как всегда при прощании, стояли, разговаривая о пустяках.
В этот момент Алексей Антонович, стоявший лицом к окну, увидел, что по противоположной стороне улицы медленно идет Лебедев, одетый так, как одеваются мелкие конторские служащие. Последний раз он приходил за брошюрами ночью и снова предупредил: "Приду - так ночью". И договорился с Алексеем Антоновичем и Ольгой Петровной об условном знаке, подтверждающем, что в доме все спокойно: днем на окне, выходящем в улицу, должна стоять цветущая герань, а на ночь из подворотни должен высовываться кончик метлы. Алексей Антонович тогда отнесся к этому несерьезно, как к забавной игре, однако исправно каждый вечер выталкивал в подворотню конец метлы, - герань с окна снимать было не нужно.
Как быть теперь? Спокойно в доме или неспокойно? И Лебедев идет сейчас сюда или прохаживается по улицам, ожидая ночи? Буткин так хотел встретиться с ним. Вот она, встреча, только показать ему Михаила в окно…
Все эти мысли промелькнули в голове Алексея Антоновича стремительно быстро. Он даже говорил о каких-то пустяках в это время. И только Ольга Петровна сразу же поняла по его лицу, что он неожиданно чем-то встревожился. Вслед за ним она спокойно перевела взгляд на окно. Ольга Петровна хотя и не знала о разговоре сына с Буткиным, происшедшем между ними, пока она на кухне готовила чай, но сразу решила - сын не хочет показать гостю, что видит Лебедева, значит заходить к ним в дом сейчас Лебедеву нельзя. Она нашлась.
Одну минуточку, - сказала она Буткину, быстро подошла к окну, сняла горшок с геранью и вернулась вместе с ним к столу. - Простите, Семен Аристархович, вы понимаете что-нибудь в цветах? Мы с Алешей так много всегда спорим об этой герани - какой это сорт. - и так всегда безрезультатно, что мне хочется вас в нашем споре сделать судьей.
Буткин удивленно посмотрел на Ольгу Петровну, на цветок, пожал плечами.
Я совершенно ничего не понимаю в цветах, - сказал он, - но я согласен стать судьей и решаю спор в вашу пользу, Ольга Петровна.
Алексей Антонович снова взглянул в окно. Вот Лебедев прибавил шагу и повернул в переулок.
Почему вы так решаете, Семен Аристархович? - спросил он, ощущая, как снова подвижными становятся мускулы лица.
Потому, что вы бездоказательно спорите, очевидно, всегда, - напомнил Буткин и, поклонившись еще раз хозяевам дома, пошел одеваться в переднюю.
3
Киреев безуспешно пытался отыскать нити, которые привели бы его к раскрытию группы подпольщиков, занимавшихся распространением нелегальной литературы.
Сразу же после ареста Лизы он устроил повальный обыск в бараках и в палатках. Обыск не дал никаких результатов. Но едва Киреев с арестованными уехал в город, как к Маннбергу пришли целой толпой рабочие и потребовали улучшения условий труда. Узнав об этом, разозленный Киреев помчался снова на участок строительства. Маннберг перечислил ему требования рабочих.
Если бы я был так называемым рабочим, в данном случае даже я бы забастовал, - выслушав Маннберга, сказал Киреев. - Они требуют с вас еще очень мало, не больше того, что им положено по закону. Я ожидал худшего. Готовился, так сказать, к суровым мерам.
Аппетит всегда приходит во время еды, Павел Георгиевич, - с раздражением отозвался Маннберг. - Как вы не понимаете, что это только проба.
А вы хотите, чтобы они с самого начала уже проломили вам голову? Я так думаю, Густав Евгеньевич, что в данном случае вам кое-что придется сделать для рабочих. Но предупредить, что больше поблажек никаких не будет.
Для этого вам незачем было приезжать сюда, Павел Георгиевич, - отрубил Маннберг, - это я мог бы сделать и без вашего совета.
А это разве вам очень дорого станет? - язвительно спросил Киреев. Он знал, какие куши отхватывает Маннберг на обсчетах рабочих и на всяческих других комбинациях, завидовал этому и злился, что ему Маннберг всегда несправедливо мало дает - подарков, конечно.
Да я не сведу тогда концы с концами. Вас это, понятно, не беспокоит! Деньги рабочим платите не вы, а я. Чем я, по-вашему, должен с ними рассчитываться?
А когда вы доведете их до того, что они с вас потребуют "царя долой", - уставился в него Киреев, - тогда, так сказать, чем вы будете рассчитываться?
Это уже не по моей части, - наигранно рассмеялся Маннберг, - когда они "царя долой" потребуют, рассчитываться будете вы и… очевидно, пулями.
Я предпочитаю пока поберечь так называемые пули, - сказал Киреев. - Всему свое время.
А я предпочитаю пока поберечь так называемые деньги, - передразнил его Маннберг. - Всему свое назначение.
Вам - деньги, рабочим - пули, - проворчал Киреев, - а мне?
Вам - награды, медали, кресты, чины, повышения
по службе.
Да, - мрачно сказал Киреев, - мне известен доподлинный случай, когда на рудниках Алтая полицейского урядника, перепоровшего недовольных, рабочие после убили. В моем распоряжении нет сейчас силы, способной, так сказать, путем вооруженного принуждения поставить недовольных на колени. Грозить же только на словах не имеет никакого смысла. И небезопасно, в том числе и для вас.
Они еще поспорили некоторое время, но сговорились на том, что Маннберг удовлетворит некоторые мелкие требования рабочих, а Киреев даст ему разрешение пригласить на участок Мирвольского.
Все же вы зря, Павел Георгиевич, потакаете рабочим, - заканчивая разговор, заметил Маннберг, - тем самым вы придаете им силу, оставляете повод выдвигать новые требования. Сейчас пока еще пе нужен взвод солдат, для них достаточно было бы одного вашего вида, предупреждающего выступления.
Вы, очевидно, Густав Евгеньевич, считаете меня за так называемого дурака.
Нет, нет, не за так называемого, - мельком бросил Маннберг.
Как? - Киреев было поперхнулся, но Маннберг не моргнул даже глазом. - Муть собирают, когда вода отстоится. Зачинщиков я арестую, когда все успокоится.
Однако муть Кирееву собрать не удалось. Безногого Еремея не станешь допрашивать в больнице, Кондрат исчез с участка, а Лиза, как он ни старался вытянуть что-либо от нее на допросе, ничего пе сказала. Да и что она могла бы сказать цепного? Что дал ей нелегальные брошюры Кондрат? Но в этом Киреев и так себя убедил. А что сама Лиза важной роли не играла в этом деле, Киреев был абсолютно уверен. Вот попадись Кондрат, тогда бы потянулась цепочка…
Киреев одно время даже поколебался, стоит ли ему задерживать Лизу и тем более пересылать ее по этапу в Иркутск на доследование, - девка явно попалась, как кур во щи, - но нельзя же не привлечь к ответственности никого! Дойдет этакая история до начальства - вот и пиши пропало - погибла карьера. К этому соображению прибавились еще донос Лакричника и признание самой Лизы в убийстве своего сына. Выдвигая на допросе еще и это обвинение, Киреев пустил его в ход только как средство воздействия на нервы подследственной. Нужного ему эффекта не получилось, по зато потом Лиза стала упрямо подтверждать свое признание в убийстве ребенка. И черт с пей, с этой девкой, пусть теперь идет в Иркутск, пусть там разбираются в этом путаном деле. А чтобы оно выглядело еще более серьезным, Киреев кое-что даже и приписал в протоколе допроса…
Важнее было пойти по следу Кондрата, который, как уверил себя в этом Киреев, и раздавал брошюры рабочим. Не найдя на участке ничего, Киреев решил заняться городом.
"Откуда попали в руки Кондрата брошюры? - рассуждал он. - Ему привезли. Кто? Пока неизвестно. Откуда их привезли? Они могли быть отпечатаны только в городе. В каком? Шиверск и брать под подозрение нечего. Здесь не могли их напечатать. Но… снабжать Кондрата готовыми брошюрами отсюда могли! И скорее всего, что именно отсюда. Значит, чтобы найти, где их печатали, надо прежде найти, кто их хранит здесь…"
Он с удовольствием подумал, что эта цепочка, последовательно разматываясь, может привести даже и в Петербург. И тогда… Тогда это ему поможет снова вернуться в столицу.
Киреев стал перебирать дела, заведенные на всех подозрительных лиц, дошел до Мирвольского, задумался. Происхождение, прошлое не в его пользу, но во всем остальном это человек круга домашних интересов, он не пойдет на риск… И вдруг в памяти Киреева всплыл рождественский вечер, первое знакомство с Мирвольским, игра в преферанс и не очень-то сдержанная речь хозяина дома. Потом этого за Мирвольским не наблюдалось. Тогда же он был явно чем-то раздражен. Подробностей вечера Киреев никак не мог припомнить… И вдруг его осенило… Ба! Да ведь тогда как раз шел разговор об этой самой Коронотовой! И Мирвольский запутался: сперва признался, что знает ее, потом отказался… Предположить, что это было связано только с его советами Коронотовой, как ей избавиться от незаконнорожденного ребенка, которого затем Коронотова по его совету действительно убила?.. Логично. Но тогда логично признать и весь донос Лакричника, как основанный на точном знании фактов. А там, между прочим, говорилось о Мирвольском как и вообще о личности неясного поведения. Что это за "неясное поведение"? Лакричник работает вместе с Мирвольским, он видит его, наблюдает каждый день. Да, Лакричник может оказаться полезным…
Киреев уже иными глазами, внимательно, перечитал кляузу Лакричника.
Припомнилось и другое. Клавдия Окладникова, живущая в услужении у Ивана Максимовича, на днях приходила справляться о дочери. Он говорил с ней очень бегло, а зря… Кто его знает?.. Во всяком случае, этими двумя людьми заняться поплотнее не мешает.
4
Бабочка-капустница, прицепившись к тонкому стебельку расцветшего бессмертника, тихо покачивала снежно-белыми крылышками. Борис заметил ее еще издали. Оглянувшись на Клавдею, он, широко и прочно ставя ножки, побежал вперед. Клавдея шла, катя перед собой детскую коляску, в которой, разморенная солнцем и пьянящими, тяжелыми запахами резеды и левкоев, спала Нина. Всю свободную от построек часть двора позади дома Иван Максимович превратил в летний сад с цветочными клумбами, декоративными кустарниками и беседками, увитыми хмелем и настурциями. Теперь - будь только хорошая погода - Елена Александровна, ленивая и вялая, все дни проводила в тенистых уголках сада, бездумно покачиваясь в гамаке. Частенько к ней заглядывали с визитами Маннберг и, до отъезда своего в Иркутск - Лонк де Лоббель.
Мальчик остановился, борясь с желанием потрогать пальцем привлекшую его внимание бабочку. Он боялся спугнуть ее, несколько раз протягивал руку и отдергивал обратно. Наконец решился взять бабочку. Но та легко вспорхнула и, в угловатом полете поднимаясь все выше и выше, заметалась над клумбой. В кулачке ребенка оказался зажатым жесткий бутон бессмертника. Клавдея это заметила.
- Бориска, маленький мой, как же ты, мотылька - и то не поймал? Ну, давай, я покличу тебе. - И Клавдея нараспев вполголоса затянула: - Бабочка, бабочка, сядь, покури…
Фу, какие глупости, Клавдия! - возмущенно крикнула ей из беседки Елена Александровна. Она сидела, как всегда, с книгой, хотя, тоже как всегда, ее и не читала. - Чему ты учишь ребенка? Прививаешь ему суеверие. Что за чушь: "Бабочка, сядь, покури!" Можно придумать что-нибудь глупее? Покури!.. Какое убожество мысли!..
Да ведь не я так придумала, - оправдывалась Клавдея, морща лоб; ей в тягость становились вечные попреки Елены Александровны, - в народе такая приговорка ходит.
В народе много чего ходит! Да все повторять - ума не прибавится. В народе!
Клавдея покраснела.
Вам виднее. А по мне, так от народа только ум и прибавится. Народ-то всегда поболее стоит, чем один человек. Может, конечно, в чем…
Елена Александровна лениво рассмеялась:
Не люблю заниматься математикой, кто и что больше или меньше стоит. Знаю одно: не я тебе, твоей жизни, завидую, а ты мне, моей жизни. Так и весь твой народ. А теперь разбирайся сама, кто больше стоит.
Я-то вам никогда не позавидую, - вполголоса сказала Клавдея.
Елена Александровна ее не расслышала, самодовольно откинулась на спинку плетенного из камыша стула, развернула книгу на случайно открывшейся странице и углубилась в чтение.
Клавдея подозвала к себе огорченного неудачей Бориса и, обойдя с ним вокруг цветочной клумбы, покатила коляску со спящей Ниной к застекленной веранде, возле которой стояла низенькая, сколоченная из некрашенных досок скамейка. Клавдея села, задумалась. Борис, посуетившись около, убежал ловить тоненькую синюю стрелку-стрекозу.
Все последние дни, после того как на ее глазах провели Лизу в группе кандальников, Клавдею грызла злая тоска. Она не могла найти себе места. Сразу же тогда она побежала к Кирееву. Тот заставил ее ждать очень долго, а когда принял, сухо спросил, в чем дело, и коротко отрубил: "В Иркутск, в Иркутск, по обвинению в государственном преступлении, так сказать". Клавдея охнула и обмерла. Государственное преступление… Значения этих слов Клавдея не понимала, но тон, каким их произнес Киреев, был настолько суров и зловещ, что слова вдруг представились чудовищно страшными. Они больно давили голову. Государственное преступление… И это могла сделать Лиза, ее Лиза, прежде такая тихая, послушная… Не поверить! Закричать, сказать, что все это неправда… Но Клавдея своими глазами видела Лизу, слышала ее тонкий, исступленный вопль: "Мама!.." Лизу провели под штыками… Остановившимся взглядом Клавдея посмотрела на Киреева, через силу спросила: "Ее казнят?" Киреев помедлил с ответом, - у него нашлось достаточно жалости, чтобы сказать: "Вздор! В худшем случае - тюрьма или каторга". Но для Клавдеи и эти слова прозвучали так: "Дочь свою ты больше никогда не увидишь". Киреев стал ее стыдить, выговаривать, как могла она воспитать, допустить… Клавдея молча повернулась и ушла.
Потом она встретила Дуньчу. Та ей заявила, что Лиза стала прожженной воровкой и за это именно и попала в тюрьму. А Лакричник говорил, что Лиза убила ребенка… Господи! Да разве может все это вместить рассудок, сердце матери?
После смерти Ильчи Клавдея жила единственной надеждой - отыскать Лизу, быть вместе с ней. И вот дочь увели навсегда. Кругом опять одни чужие…
Клавдея с ненавистью взглянула на задремавшую над книгой Елену Александровну. Эта небось на каторгу никогда не пойдет, в тюрьму ее тоже никогда не посадят. Будто она хозяйка не только в своем доме, будто она хозяйка всей жизни, будто и Клавдея чем-то обязана ей.
Ну, а чем, чем она, эта сытая, злая баба, лучше Клавдеи?
Да вот приходится гнуть, ломать для нее спину. Потому что все равно деваться некуда. Иначе не проживешь. Свое хозяйство, хоть и маленькое, да свое, рухнуло. Даже угла своего теперь уже не получишь, не добьешься. Как ни трудись на чужом дворе, хватает еле-еле, чтобы прокормиться. Ладно, она еще работает, а другой так и работы себе пе найдет. Да, деваться некуда. Уйти отсюда - в другом месте, может статься, и еще хуже. Ей припомнилось, как она жила у Петрухи. Здесь хотя не бьют, не преследуют, как тот… Правда, слово, оно иногда больнее ударит, чем кулак…
А куда денешься? - прошептала она.
…С того утра, когда провели конвойные Лизу и вернувшаяся на крылечко Степанида Кузьмовна подняла с земли бесчувственную Клавдею, резко переменилась Елена Александровна. Узнала про обморок Клавдеи и, не доискиваясь истинной причины, отнесла это к недозволенной распущенности: прислуга есть прислуга, и выкидывать всякие фокусы вроде обмороков ей удается только у бесхарактерных хозяев.
Ты из головы выкинь такую блажь, - строго сказала она Клавдее, позвав ее к себе в комнату. - Чтобы о всяких там нервах, припадках и обмороках я больше никогда не слыхала. Не забывай, в чьем ты доме живешь. Мне дурной молвы о тебе чтобы по городу не было. Довольно того, что Анютка нас скомпрометировала… Нет, нет, никаких объяснений от тебя мпе пе надо. Иди, но помни…
Напрасно тогда подумала Елена Александровна, что Клавдея ей хочет что-то объяснить, - просто шевельнулись в болезненной судороге губы, а сказать все равно бы она ей ничего не сказала. Разве можно было открыть чужому, холодному сердцу, что произошло той душной ночью и что случилось потом, на рассвете? По счастью, не видел никто. Ну и пусть никто никогда и пе знает…