Голодно зверью студеной зимою, не всякий дотягивает до кормилицы-весны…
И людям приходилось туго. Правда, к морозам всех строителей Дивного успели переселить в вагончики с электрообогревом. А если бы бригада путеукладчиков продолжала жить, как на Березовой - Сыти, в старых лачугах? Страшно подумать! Доски во многих местах разошлись, и приходилось их затыкать мхом. "Буржуйку" надо было топить беспрерывно. Проснувшись, не потянешься в сладкой истоме. Скорчившись от стужи, поджимаешь коленки к подбородку; дыхнешь - вырвется струя пара. Коченеешь, а вылезать из спальника, разводить огонь ой как трудно!.. В новом же вагончике - как на курорте: ни заботы с дровами, ни с подтопкой. Если слишком жарко, регулируй доступ воздуха вентилятором.
…Вагончики как бы плавают в косматом дыму. До рассвета еще далеко.
Одноглазым чудовищем ползет от звеносборки тепловоз, погромыхивая сцеплениями платформ. Путеукладчики вспрыгивают в нетопленную, промороженную за ночь теплушку, садятся на промасленные и твердые, как камень, ватники, тесно прижимаются друг к другу. Тепловоз набирает скорость, в щели старенькой теплушки задувает леденящий ветер. Сашка кряхтит, беспрестанно сморкается и удивленно спрашивает:
- Шморкаешься, шморкаешься… И откуда их столько берется?
Наивен и беспомощен Саша, как ребенок. В бригаде подтрунивают над ним, но не зло. Такими же когда-то были. "Сань, сбегай на склад, звено получи, бригадир просил, - скажет Толька. - Нá вот, в газетку завернешь". И Саша бежит получать двадцатипятиметровое звено. Он сильно устает, во сне храпит от усталости, по утрам его не добудишься. Но на трудности не жалуется, работает не хуже других.
Как-то под секретом признался Тольке: "Меня дома и мать с отцом и друзья хлюпиком, заморышем считали. И характер у меня, мол, ни рыба ни мясо, и физически не развит. Обидно? Еще как!.. Я решил и всем и себе доказать, что на что-то гожусь, поэтому на БАМ поехал. Трудно здесь мне - жуть! Но если не выдержу и сбегу - грош мне цена…"
Тепловоз тормозит. В задубевших овчинных полушубках, негнущихся катанках, неуклюжие, как медведи, рабочие спрыгивают на заснеженную трассу. Первым делом разводят костер. Без перекуров возле огня в такой мороз невозможно. В теплушке греются по очереди, редко - в жаре на сон тянет. Каштан предложил разводить костер в большом цинковом корыте, а корыто при помощи трубы укрепил впереди путеукладчика. Ложатся звенья, ползет путеукладчик и толкает корыто. Удачно придумал бригадир. Все обледенело; когда забираешься на пакет работать с зажимами, того и гляди, загремишь вниз. То и дело Каштан, внимательно осмотрев чье-нибудь лицо, говорит:
- Обморозился. Сначала снежком потри, потом к огню беги.
Холод пробирается сквозь овчинный полушубок, прошибает толстый войлок катанок, и немеют пальцы на ногах. Парни колотят друг друга кулаками. Вскоре раздается сипловатый с мороза голос Каштана:
- Перекур, работнички!
Бегут к костру, обступают со всех сторон пламя. Звенят кружки. Глоток до черноты заваренного чая, и внутренности словно оттаивают. Распахивают полушубки, помахивают полами, набирают тепло. Ватные брюки нагреваются, колени отходят. Хорошо!
- Ну, оттаяли? За работу, парни, - говорит Каштан.
И снова холодные ломы, лапы, тяжеленный "целовальник"…
Однажды, едва парни пришли со смены, в дверь постучали. Весь в инее, вошел Дмитрий, впустив в тамбур облако сухого шипящего пара. Парторг часто заходил к путеукладчикам. Не снимая полушубка и огромной волчьей ушанки, сел, долго растирал побелевшие щеки.
- Жмет, а? - кивнул он на окна, разрисованные морозом, дивно искрящиеся от неонового светильника. - А по рации синоптики передали, что завтра еще крепче морозец будет, с ветерком. День актируем. Выход на работу решили запретить.
Все верно: по закону в такую стужу работать запрещалось. Правда, закон этот зачастую оставался на бумаге: шестидесятиградусные морозы на Севере - не диковина. С известными предосторожностями работали северяне и в такую стужу, если дело не требовало промедления.
На север Амурской области в это время с Ледовитого океана надвигался длительный холодный циклон. Синоптики предсказывали лютые морозы с ветерком в течение двух недель. Коренные дальневосточники не припомнят такой свирепой стужи. Это пострашнее любого стихийного бедствия. С пожаром, наводнением можно бороться, а как противостоять сатанинскому холоду, когда лопаются детали машин, когда топор отскакивает от дерева, как от стальной болванки?
Каштан хмурился.
- Что же мы, полмесяца баклуши бить будем?.. - неизвестно кого однажды спросил он. И добавил: - Не дело. Я - к начальству.
Вернулся он еще мрачнее: Иннокентий Кузьмич и Дмитрий по-прежнему запрещали выходить на работу.
Не раздеваясь, Каштан сидел в вагончике. Думал. Потом хлопнул ладонью по столу, решительно поднялся.
- Вот что, парни: дуйте по вагончикам, кликните-ка комсомольцев, чтобы в конторе собрались!
Через полчаса все были в сборе; пришли и начальники.
Каштан особенно не распространялся. Сказал, что не имеют они права сидеть сложа руки, ждать у моря погоды. Стране нужна магистраль. Завтра выходят на смену.
Так и решили.
В стужу диковинно меняется цвет дневного неба. По горизонту оно ярко-красное, как бы туго натянутое, а ближе к зениту голубизна разбавлена легкими розовыми мазками. Солнце косматое от туманов, неправдоподобно огромное, близкое, и лучи слепящи, словно застывшая вспышка магния. Взметнется от ветра снежная пыль, и задвинется, как занавесом, остекленевшая от холода тайга, лобастые стылые гольцы с тупым бараньим упрямством бодающие небо. С обочин трассы долетает беспорядочная стрельба - то лопаются под тяжестью снега насквозь промороженные и оттого по-стеклянному хрупкие ветки.
Металлический скелет путеукладчика весь в белом саване изморози и звенит, как туго натянутая струна. С каждого болта свисает ледяная лакированная борода. Чуткий воздух удесятеряет громкость ударов "целовальника", скрежет платформ, и двигатель работает так, будто строчит пулеметная очередь. Вжик! Вжик! Вжик! - по-поросячьи визжит рассыпчатый, игольчато-острый снег под катанками. Брезентовые верхонки, одетые на меховые рукавицы, примерзают к лому - не отдерешь. Лапа в работе не выдерживала - лопался металл.
Гога дал парням какой-то мази, предохраняющей лицо от обморожения. Но, видно, не рассчитана она на такие морозы. Закроешь лицо шарфом - он намокнет от дыхания, замерзнет и стоит колом. Выручили самодельные шерстяные маски с прорезями для глаз, носа и рта. Со стороны посмотришь - то ли черт перед тобою, то ли Фантомас.
В затишье на смене терпимо. А на третий день задул ветер сиверко. С порывами, будто сотни игл насквозь пронизывают тело. Жшшш… Жшшш… - змеей шипит, мгновенно исчезая, изо рта пар.
Как-то в обед по трассе ехал от "субчиков" вездеход "новосибирец". Поравнявшись с путеукладчиком, машина остановилась. Водитель спустил стекло - из крытой брезентом кабины ласково, маняще дохнуло машинным теплом - и попросил у путеукладчиков спички. Закурил, поблагодарил за огонек и врубил было скорость, когда Саша сказал водителю простуженным голосом:
- Обождите… я с вами. Бригадир, не могу больше…
- Подвези уж его, - попросил водителя Каштан.
Так и уехал. На другой день на парней глаз не поднимал, все шмыгал носом. Перед обедом, бросив лом, бригадир подошел к Саше, приподнял и швырнул его в пушистый сугроб. Азартно прокричал:
- А ну, одолеешь меня?!
Саша заблестел глазами, с гиканьем бросился на Каштана. Топот ног, веселые крики, вихрь поднятой снежной пыли…
Но выдюжили не все. Кое-кто из лесорубов, каменщиков, плотников брал расчет, уезжал восвояси. На его место вставал другой.
Две недели стояли жгучие морозы с ветерком, и две недели ходили парни на смену. Потом вдруг Толька первым заметил, как лайки в поселке, до сих пор неподвижно лежавшие в снегу, как по команде, начали возиться, повизгивать, кувыркаться в сугробах. Верная примета - к теплу! И точно: через несколько часов появились темные облака, хлопьями закружился снег. Ветер круто переменил направление и погнал циклон обратно, к холодному океану.
Морозу не удалось сковать работу.
Каштан не сказал никому ни слова, взял да исчез из Дивного. Парни, конечно, сразу забили тревогу.
Дмитрий объяснил путеукладчикам:
- Не волнуйтесь, жив-здоров бригадир. В Москву Ваню вызвали.
- В Москву?!
- Да, в Кремль.
По современным понятиям Дальний Восток не так уж и далек от Москвы. От Хабаровска до столицы, например, всего десять часов лёта на современном лайнере, а такой чудо-гигант, как "Ту-144", домчит всего за три часа. Так что через несколько дней Каштан был уже в Дивном. Из дальневосточного города, где находился аэродром, приехал он ночным поездом. Всегда чутко спавший Эрнест проснулся первым, растолкал Тольку и Сашу. Каштан уже разделся и сидел на своей полке бледный, растерянный.
- Ну! Не тяни! - нетерпеливо сказал Эрнест.
Каштан молча вытащил из кармана пиджака красную пурпурную коробочку. Внутри на малиновой бархатной подкладке лежал орден Ленина.
- Это… это тебе? - задал Толька глупый вопрос.
- Да вроде мне, Толик… - не очень-то уверенно ответил Каштан.
- Рассказывай все подробно! - попросил Эрнест.
- Обождите, очухаюсь… - выдохнул бригадир. - В городе я прежде всего Седого навестил. Дела у него пока неважные. С позвоночником шутки плохи. Я спрашивал врачей: допустят ли его к полетам? Сказали - нет. А Седой даже не спрашивал. Уверен, что будет летать. Без неба ему жизнь не в радость. Кто-кто, а он своего добьется, будьте уверены. Потом сразу на аэродром. Понимаете, братцы, в неведении до конца оставался, хотя понимал, что в Москву просто так побалакать не вызывают. А как узнал - ей-ей, чуть в обморок не свалился. Так и ляпнул: "Да за что?! Мне-то за что?" - "Заслужили", - отвечают. "Да чем?!" - "Трудом своим, разумеется". И начали: в четырнадцать лет уже в леспромхозе работали, мол, еще там в передовиках ходили, важную и нужную стройку Березовую - Сыть от первого до последнего костыля прошли, ну, Дивный - Ардек еще припомнили. А я им свое заладил: "Да таких, как я, у нас на стройке сотни! Да положено ли мне в такие-то годы и такой орден получать? Проверьте хорошенько, ошибочка вышла!" В ответ усмехаются: "В таких вещах, товарищ Сибиряков, ошибки быть не может. Награждено молодежи предостаточно, правда, не по двадцать три им, а чуть больше. И это естественно: сейчас на переднем крае пятилетки у нас - молодежь".
Каштан немного передохнул, вытащил из кармана мятую пачку папирос. Она оказалась пустой. Он с досадой швырнул ее на стол и продолжал:
- А потом я страху, братцы, натерпелся!.. Да, прежде скажу: в своем затрапезном костюме идти туда, конечно, не мог, а новый, как назло, купить не на что - только-только деньги матушке перевел, в обрез осталось. Поделился своим горем с одним москвичом. Тот, значит, надоумил взять напрокат. Взял… Когда это было?.. Да, третьего дня, поутру. А потом сижу в огромном зале, вокруг все так и сияет. Все вроде бы спокойные, а меня колотун пронял. Рукам, думаю, надо занятие какое-нибудь найти, а то они в пляску пустились. Одну, значит, в карман сую, другой пуговицу на пиджаке крутить начинаю. Докрутил до того, что она оторвалась. И слышу вдруг, будто сквозь сон: "Сибирякову Ивану Степановичу…" Как по ковру шел, как орден мне вручали - убейте, ничего не помню! Осрамился, видно, дальше некуда…
Не осрамился Каштан. В сверкающем зале по ковру он шел обычной своей твердой, немного вразвалку, как после смены, походкой, и лицо его было строго и сосредоточенно. Увидели все это скоро в клубе в "Новостях дня".
А красивую красную коробочку он спрятал в чемодан и, когда его спрашивали, почему он ни разу не надел орден, краснел и отвечал так:
- Боюсь, как бы не запылился…
XVII
У Любы был день рождения, ей исполнилось двадцать два года. На свой праздник она пригласила Каштана, Эрнеста, Дмитрия; были еще Любины подружки, соседки по вагончику.
Мужчины побежали в промтоварный магазин купить подарки. Эрнест предложил купить набор хороших духов, маникюрный набор в кожаном футляре. Каштан настаивал на покупке вещей нужных, практических: чашек с блюдцами, косынок. Дмитрий сказал, что нужно купить то и другое.
Эрнест и Дмитрий собирались уже выходить из магазина, когда Каштан сказал:
- Обождите, парни… Вы пойдете наряженные, а я…
БАМ снабжали отлично, одеть Каштана не составило труда. Эрнест и Дмитрий выбрали ему японский костюм, отечественную белую "водолазку", лакированные французские туфли. Бригадир тут же все примерил.
- Ваня, какой ты красивый!.. - невольно вырвалось у молоденькой продавщицы.
Модно и со вкусом одетый Каштан действительно был красив.
- Наговоришь! - отмахнулся он.
Забежали еще в продуктовый ларек, купили шампанского.
Остановились возле Любиного вагончика и трижды прокричали:
- По-здра-вля-ем! По-здра-вля-ем! По-здра-вля-ем!..
Люба открыла дверь. Клубы морозного пара окутали ее. Потом она как бы выплыла из белой кипени и оказалась в ярко-зеленом вечернем платье. Именинница чуть подкрасила губы, слегка подвела глаза. От этого она повзрослела и очень похорошела.
- Событие личное, а не общественное, поэтому не надо так громко, - зябко передернув плечами, сказала она. - Спасибо, что пришли. А где Ваня?.. Позже придет? Проходите… - обратилась она к Каштану и, только теперь узнав его, испуганно добавила: - Ваня, боже мой, Ваня! Какой ты, оказывается…
- Да ну вас всех, аж в краску вогнали! - смущенно и немного сердито сказал Каштан.
Стол, покрытый белой скатертью, ломился от яств. В углу на тумбочке стоял магнитофон. Пили шампанское. Произносили тосты, танцевали, дурачились.
То и дело раздавался стук в дверь, на пороге появлялись парни и девчата из вечерней школы - Любины ученики. Каким-то образом они узнали о дне рождения своей учительницы. Поздравляли, уходили; появлялись другие.
Люба раскраснелась и стала еще красивее. Эрнест любовался ею…
Он присел в углу вагончика, взял какую-то книгу. Подошел Дмитрий, устроился рядом, закурил.
- Эрнест, можно один… нетактичный вопрос? - тихо спросил он, глядя на Любу, которая пригласила Каштана на медленное танго.
- Да, пожалуйста.
- Вам нравится Люба?
Эрнест удивленно посмотрел на Дмитрия. Потом ответил:
- Да. Очень.
- Впрочем, я зря спрашивал. Видел, знал.
- Разве?..
- Мужчины не умеют скрывать свои чувства. - Дмитрий наблюдал за танцующей Любой. - Но я не о том… По-моему, плохо, что она вам нравится.
- Плохо? - Эрнеста словно что-то толкнуло в грудь. - Отчего?
- Поглядите на ее глаза. Неужели они вам и сейчас ничего не говорят?
Эрнест внимательно посмотрел на Любу. Она танцевала и неотрывно, снизу вверх смотрела в лицо Каштана. И как-то сразу, в долю секунды, он понял то, что всеми силами скрывал, гнал прочь, в чем не признавался себе даже в дневнике.
- Это я вам к сведению, выражаясь канцелярским слогом, - сказал Дмитрий. - Всегда лучше знать, чем не знать. Пардон за примитивный афоризм. И вообще, извините… - Он поднялся и предложил всем: - А не погулять ли нам по морозцу?
Люба что-то ответила, но Эрнест не понял смысла фразы.
Каштан помог Любе надеть полушубок. Он был грубошерстный, овчинный. Такая одежда отнюдь не элегантна, но странно, Любе она шла.
- Эрнест, а ты? Разве ты не идешь? - спросила Люба.
- Зачем?.. Да, да, разумеется, - нелепо ответил он.
Морозец - дух захватывает. Под фонарями, освещавшими проспект Павла Корчагина, сказочно искрился снег. Миновали клуб с ярко освещенными окнами. Оттуда лилась музыка. Эрнест и Дмитрий шли вместе, держали Любиных подружек под руки. Каштан и Люба поскрипывали снегом впереди.
С тяжелым чувством Эрнест смотрел на ладную фигуру Каштана, небрежно сдвинутую на затылок шапку с поднятыми, несмотря на мороз, ушами, слышал резвый скрип снега под каблуками его ботинок. Они нагнали Каштана и Любу.
Люба пошла с краю, где был Эрнест, и взяла его под руку. Он взглянул на пушистую Любину шапку-ушанку с выпущенной заиндевелой русой прядью. Эрнесту на мгновение вдруг показалось, что все то, что говорил Дмитрий, - чепуха.
- Что-то холодно, - поежился Дмитрий и предложил: - Стометровку, а?
Все с хохотом побежали вперед. Эрнест удержал Любу.
Тоном постороннего человека, совершенно неожиданно для себя, он сказал:
- А тебе Каштан нравится. Скажи, разве я не проницателен?
Люба остановилась и посмотрела на Эрнеста.
- Нравится? - переспросила она. - Не то слово… Я без Вани, наверное, жить не захочу. А ведь жизнь я люблю, свою работу люблю. А без Вани и жизнь и работа теряют весь смысл… Видишь, скала под луной? Бури, метели, а она стоит, не шелохнется. Вот он такой же крепости, как эта скала. Его ничто не сломит. Да что я говорю! Разве можно здесь словами…
Женщины, оказывается, жестоки. Мужчина в подобном случае поглядел бы, кому все это говорит. Так думал Эрнест.
Или нет, не то… Она просто не замечала его. Не интересовалась она Эрнестом.
- Да, да, вы отличная пара, - тем же легким тоном постороннего человека сказал Эрнест. - Об отношении Ивана к тебе говорить, по-моему, не стоит. Ты сама прекрасно…
- Эрнест, милый, - быстро сказала Люба, взяв его за рукав. - В последнее время мне кажется, что у него была обыкновенная влюбленность и что сейчас она прошла. Прошла, понимаешь? Влюбленность обязательно проходит…
- Чепуху говоришь. Такие, как Иван, не страдают влюбленностью. Они любят. Он захотел скрыть свое чувство, потому что… потому что глупо выставлять его для всеобщего обозрения.
Сказав это, Эрнест повернулся и зачем-то пошел обратно.
…Каштан уже был дома, один, когда в вагончик вошел Эрнест.
- Куда ты исчез? - спросил он.
Эрнест не ответил на вопрос товарища. Повесил полушубок, с излишней аккуратностью расправил складки. Бродя по морозу, он припомнил ту девушку с Березовой - Сыти, с которой встречался Каштан. До приезда в Дивный Любы она ему писала, и он ей отвечал. Промелькнула слабая надежда: а вдруг Каштан равнодушен к Любе, ведь недаром говорят, что чужая душа потемки, поди разберись в ней… Надежда была призрачной, нереальной, ее опровергало все отношение Каштана к Любе. Эрнест понимал это разумом, но не сердцем. Он решил рассказать Каштану все, в чем призналась ему Люба. И все сразу станет на свои места.
- Представь, - Эрнест неплохо вошел в роль постороннего человека, - Люба сказала мне, что ее жизнь без тебя теряет весь смысл.
- Повтори, не понял… - ошарашенно сказал Каштан.
- Куда ж яснее. Призналась в старом, как мир, чувстве. К тебе, между прочим.
- Что ты, что ты, Эрнест!.. - вскакивая, испуганно сказал Каштан. - Не может быть! Я неотесанный, как дубина, шершавый, а она такая… такая… Да врешь ты все!
- Такими вещами я не шучу, Иван, - устало сказал Эрнест.