Мендель. Приказание дал?
Никифор. Приказание дал.
Нехама(стянула сапог, размотала грязную портянку, Мендель подает ей другую ногу. Старуха поднимает на мужа глаза, полные ненависти, и бормочет сквозь стиснутые зубы). Чтоб ты света не дождался, мучитель!..
Мендель. Так что ты говоришь, Никифор?
Никифор. Я то говорю, что от Левки сегодня грубость видели.
Беня(отставив мизинец, пьет вино). Обоюдное исполнение желаний.
Левка. Будем здоровы.
Никифор. Повели сегодня Фрейлину ковать, наскочил в кузню Левка, открыл рот, как лоханку, приказывает кузнецу Пятирубелю подковы резиной подбивать. Я тут встреваю. Что мы, полицмейстеры, говорю, или мы цари, Николаи Вторые, чтобы резиной подбивать? Хозяин не приказывал… А Левка стал красный, как буряк, и кричит: кто твой хозяин?..
Нехама стянула второй сапог. Мендель встал. Он потянул к себе скатерть. Посуда, пироги, варенье - все полетело на пол.
Мендель. Кто же твой хозяин, Никифор?
Никифор(угрюмо). Вы мой хозяин.
Мендель. А если я твой хозяин (он подходит к Никифору и берет его за грудь), а если я твой хозяин, так бей того, кто вступит ногой в мою конюшню, бей его в душу, в жилы, в глаза… (Он трясет Никифора и отшвыривает от себя.)
Согнувшись, шаркая босыми ногами, Мендель идет через всю комнату к выходу, за ним бредет Никифор. Старуха тащится на коленях к двери.
Нехама. Чтоб ты свету не дождался, мучитель…
Молчание.
Арье-Лейб. Если я скажу вам, Лазарь, что старик не кончил Высших женских курсов…
Боярский. …так я поверю вам без честного слова.
Беня(подает Боярскому руку). Зайдешь другим разом, Боярский.
Боярский. Бог мой, в семье все случается. Бывает холодное, бывает горячее. Привет! Привет! Зайду другим разом. (Исчезает.)
Беня встает, закуривает папироску, перекидывает через руку щегольской плащ.
Арье-Лейб. Про такого свата, как я, сказано у Ибн-Эз-ра: "Если ты вздумаешь шить саваны для мертвых…" Левка. Зарезать такого старика ко всем свиньям!
Двойра откинулась на спинку кресла и завизжала.
Здрасте! Двойра получила истерику (он разжимает ножом крепко стиснутые зубы сестры. Она верещит все пронзительнее).
В комнату входит Никифор. Беня перекладывает плащ на левую руку и правой бьет Никифора по лицу.
Беня. Заложи мне гнедого в дрожки!
Никифор(из носу у него вытекает нерешительная струйка крови). Расчет мне дайте…
Беня(подходит к Никифору в упор и говорит ласковым, вздрагивающим голосом). Ты у меня умрешь сегодня, не поужинав, Никифор, дружок мой…
Вторая сцена
Ночь. Спальня Криков. Лунный луч, роящийся и голубой, входит в окно. Старик и Нехама на двуспальной кровати. Они укрыты одним одеялом. Всклокоченная грязно-седая старуха сидит на постели. Она бубнит низким голосом, бубнит нескончаемо.
Нехама. У людей все как у людей… У людей берут к обеду десять фунтов мяса, делают суп, делают котлеты, делают компот. Отец приходит с работы, все садятся за стол, люди кушают и смеются… А у нас?.. Бог, милый бог, как темно в моем доме!
Мендель. Дай жить, Нехама. Спи!
Нехама. …Бенчик, такой Бенчик, такое солнце на небе, он пошел в эту жизнь. Сегодня один пристав, завтра другой пристав… Сегодня люди имеют кусок хлеба, завтра им обложат ноги железом…
Мендель. Дай дыхать, Нехама! Спи.
Нехама. …Такой Левка. Дите придет из солдат и тоже кинется в налеты. Куда ему кинуться? Отец выродок, отец не пускает детей в дело…
Мендель. Делай ночь, Нехама. Спи!
Молчание.
Нехама. Раввин сказал, раввин Бен Зхарья… Настанет новый месяц, сказал Бен Зхарья, и я не впущу Менделя в синагогу. Евреи не дадут мне…
Мендель(сбрасывает одеяло, садится рядом со старухой). Чего не дадут евреи?
Нехама. Придет новолуние, сказал Бен Зхарья…
Мендель. Что мне не дадут евреи и что мне дали твои евреи?
Нехама. Не пустят, не пустят в синагогу.
Мендель. Карбованец с откусанным углом мне дали твои евреи, тебя, клячу, и этот гроб с клопами.
Нехама. А кацапы что тебе дали, что кацапы тебе дали?
Мендель(укладывается). О, кляча на мою голову!
Нехама. Водку кацапы тебе дали, матерщины полный рот, бешеный рот, как у собаки… Ему шестьдесят два года, бог, милый бог, и он горячий, как печка, он здоровый, как печка.
Мендель. Выйми мне зубы, Нехама, налей жидовский суп в мои жилы, согни мне спину…
Нехама. Горячий как печка… Как мне стыдно, бог!.. (Она забирает свою подушку и укладывается на полу, в лунном луче. Молчание. Потом снова раздается ее бормотанье.) В пятницу вечером люди выходят за ворота, люди цацкаются с внуками…
Мендель. Делай ночь, Нехама.
Нехама(плачет). Люди цацкаются с внуками…
Входит Беня. Он в нижнем белье. Беня. Может быть, хватит на сегодня, молодожены? Мендель приподымается. Он смотрит на сына во все глаза.
Или я должен пойти в гостиницу, чтобы выспаться?
Мендель(встал с кровати. Он, как и сын, в нижнем белье). Ты… ты вошел?
Беня. Дать два рубля за номер, чтобы выспаться?
Мендель. Ночью, ночью ты вошел?
Беня. Она мне мать. Ты слышишь, супник!
Отец и сын стоят в нижнем белье друг против друга. Мендель все ближе, все медленнее подходит к Бене. В лунном луче трясется всклокоченная грязно-серая голова Нехамы.
Мендель. Ночью, ночью ты вошел…
Третья сцена
Трактир на Привозной площади. Ночь. Хозяин трактира Рябцов, болезненный строгий человек, читает у стойки Евангелие. Безрадостные пыльные его волосы разложены по обеим сторонам лба. На возвышении сидит кроткий флейтист Мирон (в просторечии Майор) Попятник. Флейта его выводит слабую дрожащую мелодию. За одним из столов черноусые, седоватые греки играют в кости с Сенькой Топуном, приятелем Бени Крика. Перед Сенькой разрезанный арбуз, финский нож и бутылка малаги. Два матроса спят, положив на стол литые плечи. В дальнем углу смиренно попивает зельтерскую воду подрядчик Фомин. Его в чем-то горячо убеждает пьяная Потаповна. За передним столом стоит Мендель Крик, пьяный, воспаленный, громадный, и Урусов, ходатай по делам.
Мендель(бьет кулаком по столу). Темно! Ты в могиле меня держишь, Рябцов, в черной могиле!..
Официант Митя, старичок с серебряными волосами ежиком, приносит лампу и ставит ее перед Менделем.
Я все лампы приказывал! Я хор требовал! Я со всего трактира лампы приказывал!
Митя. Керосин-то, вишь, нашему брату даром не дают. Вот, видишь, какое дело…
Мендель. Темно!
Митя(Рябцову). Добавку освещения требует.
Рябцов. Рупь.
Митя. Получайте рупь.
Рябцов. Получил рупь.
Мендель. Урусов!
Урусов. Есть!
Мендель. Скрозь мое сердце сколько, говоришь, крови льется?
Урусов. По науке считается, скрозь человеческое сердце льется в сутки двести пудов крови. А в Америке такое изобрели…
Мендель. Стой! Стой!.. А если я в Америку хочу ехать - это слободно?
Урусов. Свободно вполне. Сел и поехал…
Переваливаясь, виляя кривым боком, к столу подходит Потаповна.
Потаповна. Мендель, мама моя, мы не в Америку, мы в Бессарабию поедем, сады покупать. Мендель. Сел, говоришь, и поехал?
Урусов. По науке считается, что вы четыре моря проезжаете - Черное море, Ионическое, Эгейское, Средиземное и два всемирных океана - Атлантический океан и Тихий.
Мендель. А ты сказывал - человек через моря лететь может?
Урусов. Может.
Мендель. Через горы, через высокие горы может человек лететь?
Урусов(с твердостью). Может.
Мендель(сжимает ладонями лохматую голову). Конца нет, краю нет… (Рябцову.) Поеду. В Бессарабию поеду.
Рябцов. А делать чего будешь в Бессарабии?
Мендель. Чего захочу, то и буду.
Рябцов. А чего тебе хотеть?
Мендель. Слухай меня, Рябцов, я еще живой…
Рябцов. Не живой ты, если тебя бог убил.
Мендель. Когда это меня бог убил?
Рябцов. Годов-то тебе сколько?
Голос из трактира. Годов ему всех шестьдесят два.
Рябцов. Шестьдесят два года бог тебя и убивает.
Мендель. Рябцов, я бога хитрей.
Рябцов. Ты русского бога хитрей, а жидовского бога ты не хитрей.
Митя вносит еще одну лампу. За ним гуськом выступают четыре заспанных толстых девки с засаленными грудями. В руках у каждой из них по зажженной лампе. Ослепительный свет разливается по трактиру.
Митя. Со светлым тебя, значит, Христовым воскресеньем! Девки, обставь его, бешеного, лампами.
Девки ставят лампы на стол перед Менделем. Сияние озаряет багровое его лицо.
Голос из трактира. Из ночи день делаем, Мендель?
Мендель. Конца нет.
Потаповна(дергает Урусова за рукав). Прошу вашей дорогой любезности, выпейте со мной, господин… Вот я курями на базаре торгую, мне мужики все летошних кур всучивают, да рази я к курям к этим присужденная? У меня папочка садовник был, первый садовник. Я, какая где яблон-ка задичится, я ее раздичу…
Голос из трактира. Из понедельника воскресенье делаем, Мендель?
Потаповна(кофта разошлась на жирной ее груди. Водка, жара, восторг душат ее). Мендель дело свое продаст, получим, бог даст, деньги, мы тогда с ясочкой нашей в сады уедем, на нас, послухайте, господин, на нас с липы цвет лететь будет… Мендель, золотко, я же садовница, я папочкина дочка!..
Мендель(идет к стойке). Рябцов, у меня глаза были… слухай меня, Рябцов, у меня глаза сильней телескопов были, а чего я сделал с моими глазами? У меня ноги быстрей паровозов были, мои ноги по морю ходят, а чего я сделал с моими ногами? От обжорки к сортиру, от сортира к обжорке… Я полы мордой заметал, а теперь я сады поставлю.
Рябцов. Ставь. Кто тебя не пущает?
Голос из трактира. Найдутся - не пустят. Наступят на хвост - не выдерет…
Мендель. Я песни приказывал! Дай военную, музыкант… Не мотай жилы… Жизнь дай! Еще дай!..
Колеблясь, срываясь, флейта выводит пронзительную мелодию. Мендель пляшет, топает чугунными ногами.
Митя(Урусову шепотом). Фомину приходить или рано? Урусов. Рано. (Музыканту.) Прибавь, Майор! Голос из трактира. И прибавлять нечего, хор пришел. Пятирубель хор приволок.
Входит хор - слепцы в красных рубахах. Они натыкаются на стулья, машут перед собой камышовыми тросточками. Их ведет кузнец Пятирубель, азартный человек, друг Менделя.
Пятирубель. Со сна чертей похватал. Не будем, говорят, песни играть. Ночь, говорят, на всем белом свете, наигрались… Да вы, говорю, перед каким человеком, говорю, стоите?!
Мендель(бросается к запевале, рябому рослому слепцу). Федя, я в Бессарабию еду.
Слепой(густым, глубоким басом). Счастливо вам, хозяин!
Мендель. Песню, Федя, последнюю мою!..
Слепой. "Славное море" - споем?
Мендель. Последнюю мою…
Слепые(настраивают гитары. Тягучие их басы запевают).
Славное море - священный Байкал,
Славный корабль - омулевая бочка,
Эй, баргузин, пошевеливай вал.
Плыть молодцу недалечко.
Мендель(швыряет в окно пустую бутылку. Стекло разлетается с треском). Бей!
Пятирубель. Ох, и герой же, сукин сын!
Митя(Рябцову). За стекло сколько посчитаем?
Рябцов. Рупь.
Митя. Получайте рупь.
Рябцов. Получил рупь.
Слепые(поют).
Долго я тяжкие цепи носил,
Долго скитался в горах Акатуя,
Старый товарищ бежать пособил,
Ожил я, волю почуя…
Мендель(ударом кулака вышибает оконную раму). Бей.
Пятирубель. Сатана, а не старик!
Голоса из трактира:
- Форсовито гуляет!..
- Ничего не форсовито… Обыкновенно гуляет.
- Обыкновенно так не бывает. Помер у него кто-нибудь?
- Никто у него не помер… Обыкновенно гуляет.
- А причина какая, по какой причине гуляет?
Рябцов. Поди разбери причину. У одного деньги есть - он от денег гуляет, у другого денег нет - он от бедности гуляет. Человек ото всего гуляет…
Песня гремит все могущественнее. Звон гитар бьется о стены и зажигает сердца. В разбитом окне качается звезда. Заспанные девки встали у косяков, подперли груди шершавыми руками и запели. Матрос качается на расставленных больших ногах и подпевает чистым тенором.
Шилка и Нерчинск не страшны теперь.
Горная стража меня не поймала.
В дебрях не тронул прожорливый зверь,
Пуля стрелка миновала…
Потаповна(пьяна и счастлива). Мендель, мама моя, выпейте со мной! Выпьем за нашу ясочку!
Пятирубель. Швейцару на почте морду бил. Вот какой старик! Телеграфные столбы крал и домой на плечах приносил…
Шел я и ночью и средь бела дня,
Вкруг городов озирался я зорко,
Хлебом кормили крестьянки меня,
Парни снабжали махоркой…
Мендель. Согни мне спину, Нехама, налей жидовский суп в мои жилы!.. (Он бросается на пол, ворочается, стонет, хохочет.)
Голоса из трактира:
- Чисто слон!
- У нас и слоны слезами плакали…
- Это врешь, слоны не плачут…
- Говорю тебе, слезами плакал…
- В зверинце я слона одного задражнил…
Митя(Урусову). Фомину приходить или рано? Урусов. Рано.
Певцы поют во всю мочь. Песня грохочет. Гитары захлебываются, дрожмя дрожат.
Славное море - священный Байкал,
Славный мой парус - кафтан дыроватый,
Эй, баргузин, пошевеливай вал.
Слышатся грома раскаты…
Страшными, радостными, рыдающими голосами поют слепцы последние строки. Окончив песню, они встают и уходят, как по команде.
Митя. И всё?
Запевала. Хватит.
Мендель(вскочил с пола и затопал). Военное мне дай! Жизнь, музыкант, дай!
Митя(Урусову). Фомину взойти или рано? Урусов. Самое время.
Митя подмигивает Фомину, сидящему в дальнем углу. Фомин рысью подбирается к столу Менделя.
Фомин. С приятным заседанием!
Урусов(Менделю). Теперь, дорогой, оно у нас так будет - потехе время, делу час. (Вытаскивает исписанный лист бумаги.) Читать, что ли?
Фомин. Если вам нежелательно, скажем, плясать, то можно читать.
Урусов. Сумму, что ли, читать?
Фомин. Согласен на такое ваше предложение.
Мендель(во все глаза смотрит на Фомина и отодвигается). Я песни приказывал…
Фомин. И петь будем и гулять будем, а придется помирать - помирать будем.
Урусов(читает очень картаво). "…Согласно каковым пунктам, уступаю в полную собственность Фомину Василию Елисеевичу извозопромышленное заведение мое в составе, как поименовано…"
Пятирубель. Фомин, ты понимай, паяц, каких коней забираешь! Кони эти миллион пшеницы отвезли, они полмира угля перетаскали. Ты от нас всю Одессу с этими конями забираешь…
Урусов. "…А всего за сумму двенадцать тысяч рублей, из коих треть при подписании сего, а остальные…"
Мендель(указывает пальцем на турка, безмятежно курившего кальян в углу). Вон человек сидит, обсуждает меня.
Пятирубель. Верно, обсуждает… А ну, стукнитесь! (Фомину.) Ей-богу, сейчас человека убьет.
Фомин. Авось не убьет.
Рябцов. Дуришь, дурак! Гость этот - турок, святой человек.
Потаповна(потягивает вино мелкими глотками и блаженно смеется). Папочкина дочка!
Фомин. Вот, дорогой, тут и распишись.
Потаповна(хлопает Фомина по груди). Здеся у него, у Васьки, деньги, здеся они!
Мендель. Расписаться, говоришь?.. (Шаркая сапогами, он идет через весь трактир к турку, садится рядом с ним.) И што я, дорогой человек, девок поимел на моем веку, и што я счастья видел, и дом поставил, и сынов выходил, - цена этому, дорогой человек, двенадцать тысяч. А потом крышка - помирай!
Турок кланяется, прикладывает руку к сердцу, ко лбу. Мендель бережно целует его в губы.
Фомин(Потаповне). Значит, Янкеля со мной вертеть?
Потаповна. Продаст он, Василий Елисеевич, убиться мне, если не продаст!
Мендель(возвращается, мотает головой). Скука какая!
Митя. Вот те и скука - платить надо.
Мендель. Уйди!
Митя. Врешь, уплатишь!
Мендель. Убью!
Митя. Ответишь.
Мендель(кладет голову на стол и плюет. Длинная его слюна тянется, как резина). Уйди, я спать буду…
Митя. Не платишь? Ох, старички, убивать буду!