- Ты, Гусаров, сперва думай, а потом произноси свои дурацкие пословицы!
- Надо идти в комитет комсомола и в профком, - предложила Лариса. - Там разберутся!
Редактор понял, что члены его редколлегии, подстрекаемые Гусаровым и этой крикливой Ларисой, могут пойти и в комитет комсомола, и в профком, доберутся до парткома, и придется ему, Бублику, объясняться: что да как, поэтому-то он примирительно сказал:
- Я лично не против критики недостатков. Давайте отведем в газете уголок для сатиры и юмора.
Вот для этого "уголка" Дмитрий и стал рисовать карикатуры на дебоширов, лентяев, любителей шпаргалок. В одном из номеров газеты под рубрикой "Не герои нашего времени" решили продернуть студентку, которая уж очень заискивала перед всяким начальством Дмитрий постарался разрисовать ее! Как бы невзначай он украсил девичью голову кудряшками в виде бубликов, и лицом на рисунке она стала похожа на самого Кузьму Бублика, а если хорошенько присмотреться к карикатуре, обратив внимание на штришки, можно было прочесть фамилию - "Бублик". Проверяя рисунок, редактор не заметил подвоха.
Студенты-читатели хохотали:
- Бублик сам себя высек!
- Самокритичный редактор!
Кузьма Бублик возмутился. Встретив на следующий день Дмитрия, он прошипел:
- Ты, Гусаров, поосторожней шутки шути, иначе я отобью у тебя охоту зубоскалить. Понял, малец?
- Представь себе - не понял. О чем ты, Кузя?
- Не притворяйся! Ты знаешь, о чем я говорю! - взбеленился Кузьма и толкнул его плечом.
- Толкаться - это не солидно с твоей стороны, воспитывать надо на положительных примерах, - проговорил Дмитрий, норовя отвязаться от обозленного редактора, но тот ухватил его за грудки, цедя сквозь зубы:
- Не поднимай хвост, щенок!
Дмитрий резко вырвался, оттолкнул Бублика. Тот поскользнулся на паркете и шмякнулся наземь. Падение оказалось неудачным, и у редактора потекла кровь из носа. Вот так с расквашенным носом он и прибежал к директору жаловаться на дебошира Гусарова, который учинил драку и избил его, ни за что, ни про что.
В тот же день Дмитрия вызвал декан. С удивлением поглядывая на студента и недоуменно разводя руками, декан говорил:
- Не ожидал от вас, Гусаров, не думал, друг милый, что вы способны с кулаками набрасываться.
- Не набрасывался я, - ответил Дмитрий и рассказал все, как было.
- То, что вы умеете рисовать, это мне известно. Однако вы, Гусаров, умеете еще и сказки рассказывать. Этого я за вами, извините, не замечал...
- Не дрался я...
- А разбитый нос, это что - не факт? Это был действительно факт неоспоримый.
Кузьма Бублик постарался раздуть дело. Он обрадовался счастливому случаю и упрямо стал добиваться, чтобы Гусарова, этого отъявленного дебошира и хулигана, исключили из института.
- Кем собирается быть Гусаров? - вопрошал Бублик на заседании профкома. - Учителем! Учитель - это самая благородная в мире профессия, учителем может стать лишь человек с кристально чистой душой и безукоризненным поведением. А у Гусарова нет этих нужных учителю качеств!
Каким-то образом Бублик раздобыл справку судмедэксперта о нанесенных ему телесных повреждениях, добился милицейского протокола и передал дело в суд.
И Дмитрий струхнул, потому что плевый случай начинал принимать серьезный оборот. Даже Лариса Федоренко, та самая Лариса, которая часто поддерживала Дмитрия и терпеть не могла Бублика, возмущенно бросила в лицо:
- Не думала, Гусаров, что ты таким способом будешь доказывать Кузьме свою правоту...
Не шла на ум сессия. Дмитрий понимал: Кузьма Бублик может добиться, что его исключат из института... Что он скажет отцу, матери, как посмотрит в глаза Викентия Викентьевича? И вообще - как жить дальше и как доказать, что ты совершенно не виновен? Почему верят не ему, а Кузьме Бублику?
Но вдруг это неприятное для Дмитрия событие померкло, стало до смешного незначительным, и в одно мгновение о нем забыли все - и в деканате, и в профкоме, и в прокуратуре. Должно быть, забыл о нем и сам Кузьма Бублик...
Началась война.
Прежде в дни сессии в общежитии стояла тишина. Все ходили на цыпочках, разговаривали шепотом, чтобы не мешать друг другу. Теперь же в каждой комнате на всю мощь гремели репродукторы, их вообще не выключали, к ним прислушивались и тут же обсуждали вести с фронтов. А эти вести почему-то сразу стали тревожными. Там, еще очень и очень далеко отсюда, случилось что-то непонятное, в голове просто не укладывалось такое: вот уже вторую неделю идет война, а нет еще сообщения о том, что наши войска остановили врага, перешли в решительное наступление, вышвырнули фашистов за пределы священной границы, которая, как пели о том в песнях, на крепком замке, и стали громить врага на его же территории "малой кровью, могучим ударом". С часу на час Дмитрий ждал именно такого сообщения и верил - оно вот-вот прозвучит по радио, оно не может не прозвучать!
По нескольку раз в день он бегал в общежитие к геологам, к Косте Чернышу. Возможно, он, Дмитрий, что-то пропустил, чего-то не расслышал, возможно, Косте больше известно, ведь Костя - эрудит!
- Ну что? - торопливо спрашивал он у друга.
- Что "что"?
- Как там?
Костя Черныш догадывался, о чем спрашивает приятель, и молчал.
- Понимаешь, Костя, - взволнованно и сбивчиво говорил Дмитрий, - там все может кончиться без нас. Пока мы тут сидим да радио слушаем, наши разобьют Гитлера. А как же мы? - он понизил голос и. доверительно признался: - Я вчера ходил в военкомат, меня там даже слушать не стали. Понадобитесь, говорят, сами вызовем. Вот бюрократы!
Костя Черныш усмехнулся. Он сам еще раньше друга бегал в военкомат, и ему сказали то же самое: понадобитесь - вызовем...
- Черт знает, что происходит, - возмущался Дмитрий. - На финскую не взяли: мы тогда школьниками были, сейчас не берут, потому что мы еще не понадобились...
В те дни почти все студенты - и парни и девушки - обивали пороги военкоматов, и у всех была одна просьба: пошлите на фронт... И вот кому-то из них пришла в голову самая верная мысль: по одиночке или случайными группками ничего не добьешься, осаждать военкомат нужно организованно, всем институтом, тогда никакое военкоматовское начальство не устоит.
Так оно и вышло. В самой большой аудитории педагогического института состоялся митинг. На митинге, конечно же, выступил Кузьма Бублик.
- Добровольцы нашего института, верные патриоты Родины, не посрамят в боях славы и чести родных аудиторий. Наши добровольцы высоко и гордо пронесут сквозь дымы сражений победное знамя, и если надо - наши бойцы-добровольцы не пожалеют своей крови, не пощадят жизни во имя цветения родной земли!
Обычно Дмитрий всегда с завистью слушал выступления Кузьмы Бублика, но на этот раз его громкая речь показалась ему какой-то пустой и трескучей. И все-таки студенты шумно аплодировали оратору, и Дмитрий аплодировал тоже.
Когда стихли аплодисменты, над столом президиума поднялся хмурый капитан, представитель военкомата, и глуховатым, деловито-будничным голосом сказал:
- Приступим к записи добровольцев. Кто первый?
В аудиторию вдруг упала настороженная, тягостная тишина. Шумные, говорливые студенты, казалось, были ошеломлены словами капитана.
Капитан заглянул в свою клеенчатую тетрадь, поискал кого-то глазами:
- Товарищ Бублик, вас первым записать? - спросил он.
Кузьма Бублик замялся, воровато оглянулся по сторонам и промямлил:
- Я бы с удовольствием, но видите ли, товарищ капитан, я получил распоряжение директора сопровождать институтский эшелон в эвакуацию.
- Кузя Бублик будет воевать в Ташкенте!
- Воевать так воевать - пиши в обоз!
Студенты смеялись.
Над столом встал директор и поднял руку.
- Тихо, друзья мои, - попросил он. - Я действительно назначил студента Бублика сопровождать эшелон. Договорился об этом с городскими властями... Однако, выслушав речь Бублика у нас на митинге, я, товарищи, вынужден отменить свое решение. Не смею задерживать человека, добровольно идущего на фронт.
Кузьма Бублик побледнел, сжался в комок, точно хотел увернуться от какого-то удара.
3
Дмитрий думал, что все уже решено. Составлен длинный список студентов-добровольцев, и теперь, само собой разумеется, им выдадут винтовки и отправят на фронт. Но прошел день, другой, прошла неделя после митинга, а о студентах, казалось, позабыли... Дмитрий опять бегал в общежитие к геологам и всякий раз втайне испытывал боязнь: а вдруг Костя Черныш уже уехал на фронт (в их институте тоже был митинг)?
Костя встречал приятеля одной и той же фразой:
- Давай-ка сыгранем в шахматы.
Он был шахматистом-разрядником и нещадно громил Дмитрия. Но сегодня Дмитрий не услышал предложения "сыгрануть". Костя Черныш лежал на койке с книгой в руках.
- Что у вас? - нетерпеливо спросил Дмитрий.
- Ницше, - буркнул в ответ приятель. - Читаю вот...
- На кой черт нужно тебе читать этого мракобеса?
- Для самообразования. Хочу понять философию врага, с чем ползет на нас фашистская нечисть, каким оружием бить...
- Все шутишь, - недовольно отмахнулся Дмитрий. - Ты скажи, почему нас не отправляют на фронт?
- Погоди, Митя, дай срок - будет тебе белочка, будет и свисток. Все будет.
- В военкомате сидят бюрократы! - горячился Дмитрий, и он верил в это. Ему казалось, что наша армия потому только и терпит неудачи, потому только и отступает, что нет на фронте его, Дмитрия Гусарова, что стоит только появиться ему на фронте с винтовкой, и все изменится, дела пойдут лучше. Правда, Косте он этого не говорил, опасаясь, как бы тот не высмеял его.
Из коридора послышался чей-то голос:
- Черныш, выходи строиться!
"Может быть, и наши строятся", - подумал Дмитрий и метнулся к себе в общежитие.
Да, его товарищи были выстроены на спортивной площадке. Перед строем стоял высокий, затянутый ремнями командир - лейтенант Шагаров.
- Кто там без разрешения встал в строй? - сурово спросил командир.
Ребята вытолкали Дмитрия из строя, и он, еще не успев отдышаться после бега, подскочил к лейтенанту.
- Фамилия? - спросил командир.
Дмитрий назвал себя.
- Что же вы, Гусаров, опаздываете? Становитесь в строй!
...Два года прожил Дмитрий в этом городе, где, говорят, было сто тысяч студентов. Студенческий город! Он любил его улицы, залитые светом, - шумные, людные. Неподалеку от общежития был парк с памятником Тарасу Шевченко. У этого памятника влюбленные назначали свидания. У этого памятника Дмитрий тоже назначил однажды свидание Ларисе Федоренко. Лариса не пришла, а потом хохотала:
- Ой, Митя, а я ведь совсем забыла, что ты назначил мне свидание!..
Дмитрий был оскорблен и уж никогда не приглашал девушку в парк, а ходил туда один...
В первую же военную ночь в хлопотах своих великих город как бы забыл зажечь огни на улицах, и повисло над ним непроглядно-темное, мрачное небо с голубоватыми точками звезд. Горожане как-то сразу привыкли к этому - светомаскировка! И если случалось, что кто-то чиркал спичку на улице, чтобы прикурить, из темноты раздавались милицейские свистки или голоса:
- Гаси свет!
Колонна студентов-добровольцев шла по темной, пустынной улице. Дмитрий опять увидел знакомый памятник. Огромный, чуть подсвеченный козырьком месяца Тарас Шевченко тоже, казалось, шагал рядом с добровольцами... "А ведь это знаменательно, - подумалось Дмитрию, - рядом с нами идет в жестокий бой вся история страны..."
Лет через десять художник Дмитрий Гусаров припомнит и эту ночь, и памятник поэту и напишет картину "Добровольцы". А сейчас он, девятнадцатилетний парень, идет в помятом пиджачке, в истоптанных, побеленных зубным порошком парусиновых туфлях. Воинственно настроенный, он уверен, что без него ничего не может быть, что победу принесет только он...
Колонна уже вышла за город, как вдруг послышался вой сирен, тревожно заголосили гудки паровозов. Опять воздушная тревога... Вспыхнули огненные столбы прожекторов, и где-то совсем рядом ухнуло зенитное орудие. Будто вспугнутые выстрелом, живо задвигались, заметались огненные столбы прожекторов, шаря по небу, натыкаясь на черные громадины туч. Лучи то скрещивались, как огромные клинки, то расходились в стороны. И вот в их сиянии заблестело что-то похожее на серебристую рыбку.
- Да это же самолет! - вскрикнул удивленный Дмитрий.
Слева и справа от самолета стали поблескивать красные огоньки, туда же потянулись пунктиры трассирующих пуль. Все это вместе взятое показалось Дмитрию безобидно-красивым зрелищем, и он уже подбирал в мыслях краски, как будто собирался писать картину, на какой-то миг забыв о том, что в небе, над городом, летит вражеский самолет, загруженный бомбами - сотнями, тысячами смертей, и что туда, в темную высь, наши зенитчики тоже посылают смерть...
Сперва Дмитрию легко и даже весело шагалось в строю. Это все-таки лучше, чем сидеть в студенческом общежитии и до хрипоты спорить о том, почему, по какой причине наша армия отступает, и ждать, когда же тебя пошлют на фронт. "Интересно, куда, в какую сторону ушел Костя Черныш со своими геологами?" - раздумывал Дмитрий, и ему было чуточку грустно от того, кто друга нет рядом, что их пути-дороги, должно быть, разошлись, и разошлись надолго, и кто знает, доведется ли приятелям опять "сыгрануть" в шахматы...
Ночь была душная. От долгой, непривычной ходьбы взмокла спина. Пот заливал глаза. Дмитрий чувствовал, как тяжелеют и тяжелеют ноги, а тут еще, как на беду, стало что-то мешать в туфле - то ли камешек попал, то ли носок подвернулся и растирает ногу. Присесть бы у обочины, разуться, посмотреть... Но лейтенант Шагаров покрикивает:
- Подтянись! Шире шаг!
Дмитрий шел, прихрамывая, и поругивал про себя несознательного лейтенанта, который все торопил и торопил новобранцев.
Чуть впереди плелся Кузьма Бублик. "Тоже устал", - сочувственно подумал Дмитрий, забыв прошлые стычки с ним. Да что такое их стычки? Чепуха! Детские забавы! О них теперь даже вспоминать совестно.
- Ну что, Кузя, не выгорело у тебя дело с Ташкентом? Ехал бы сейчас в вагоне.
- Вместо него Лариса Федоренко поехала.
- Да-а-а, перешла девка дорогу Бублику...
- Ничего, Кузя где угодно сумеет пристроиться, - посмеивались ребята. Дмитрию хотелось вмешаться, защитить бывшего редактора. Его лишь удивляло, почему обычно говорливый Бублик отмалчивался, не отвечал на насмешки.
Только утром, когда взошло солнце - неласковое, сразу ставшее горячим, - лейтенант объявил привал. Усталые, запыленные новобранцы, как подкошенные, валились наземь, прячась от зноя в тени придорожной посадки.
К Дмитрию подошел лейтенант Шагаров. Он был подтянут и до невероятности бодр, как будто сам уже отдохнул, как будто вообще не было изнурительного ночного марша.
- Почему хромали, Гусаров? - поинтересовался лейтенант.
"Заметил", - пронеслось в голове у Дмитрия, и он даже погордился собой - вот, мол, натер ногу, идти было больно, а все-таки шел, не отставал от колонны...
- Ногу натер, товарищ лейтенант, - оживленно ответил Дмитрий. - Это пустяк!
- Это не пустяк, Гусаров, - с неожиданной строгостью заявил командир. - В следующий раз буду наказывать!
Дмитрий опешил. Он думал, что лейтенант похвалит его - дескать, молодец, Гусаров, есть у тебя выдержка... А лейтенант собирается наказывать... За что? За какие прегрешения?
Снова марш. От жары и пыли пересохло в горле. Хотелось пить и пить, и еще хотелось завалиться куда-нибудь в холодок или сбросить с себя взмокшую одежду и кинуться в речку, что заманчиво поблескивала голубизной неподалеку от пыльного проселка. Но лейтенант будто не замечал этой речки. Он, как робот, как человек, лишенный всякого чувства усталости, бодрой, пружинящей походкой шагал то сбоку, то впереди колонны и покрикивал зычным голосом: - Подтянись!
Дмитрий с какой-то необъяснимой неприязнью поглядывал на лейтенанта, и ему даже хотелось, чтобы он тоже натер ногу...
На пути часто попадались села У ворот кучками стояли женщины и с жалостью смотрели на проходивших парней, одетых еще во все гражданское. Не стесняясь, они вытирали слезы, должно быть, вспоминая своих сыновей, которые уходили вот так же или уйдут завтра туда, откуда не все возвращаются. Грустно смотрели на новобранцев девчата. Они сейчас не улыбались, не пересмеивались, не строили глазки, они были не по-девичьи серьезны: ведь на войну уходили их женихи. Не бежали впереди колонны вездесущие ребятишки. Они сразу как бы повзрослели и стояли в стороне, все понимая. Снимали картузы мудрые старики. Они сурово смотрели на молодых бойцов, оценивающе приглядываясь к каждому...
Так повторилось в другом селе, в третьем. И села, и люди до того были похожи, что Дмитрию порой казалось, будто их студенческая колонна идет по кругу, через определенное время возвращаясь к уже знакомому месту.
Под вечер лейтенант остановил новобранцев на опушке леса.
- Пришли, - не по-командирски просто сказал он и впервые улыбнулся. - Ну что, ребята, устали?
- Не устали, Товарищ лейтенант. Можем еще идти, если прикажете, - заискивающим голосом ответил за всех Кузьма Бублик.
"Врет ведь, врет, у самого язык на плече, а собирается еще идти", - усмехнулся про себя Дмитрий.
По логике вещей казалось, что добровольцы заслужили отдых, и Дмитрий уже облюбовал кустик, под которым уснет как убитый. Но отдохнуть не дали. Неожиданно появился полковник. Выслушав доклад лейтенанта, он сказал:
- Обмундируйте!
С этих-то пор и началась для Дмитрия новая армейская жизнь. Правда, он был несколько разочарован тем, что вместо фронта попал в военно-учебный лагерь, но зато здесь на следующий день он встретил Костю Черныша. Приятели обнялись, радостно потискали друг друга, как будто век не видались.
- Тебя не узнать! - восклицал Костя, оглядывая друга, одетого в новенькую красноармейскую форму. - Ты настоящий бравый боец! Постой, постой, а где же твоя знаменитая шевелюра?
- Вместе с твоей осталась у парикмахера! - смеялся Дмитрий.
В шесть утра - подъем. Хочешь не хочешь, а просыпайся, торопливо натягивай шаровары, наматывай обмотки и - бегом на зарядку, умываться... Все бегом, бегом... Дмитрий так уставал за долгий жаркий день, что к отбою чувствовал себя совершенно разбитым. Часто, даже очень часто вдобавок к дневным занятиям объявлялись ночные тревоги. Дмитрий проклинал все на свете, и эти ночные тревоги считал бессмыслицей, напрасной тратой бойцовских сил.
Не давал ему покоя и лейтенант Шагаров - командир их роты. Однажды на занятиях Дмитрий переплывал с винтовкой речку. Хоть бы винтовка была как винтовка, а то учебная... На том берегу его поджидал с часами в руках лейтенант.
- Долго плывете, Гусаров, - упрекнул командир. - Дайте-ка вашу винтовку. - Осмотрев оружие, лейтенант сердито сказал: - Как же вы будете стрелять, если винтовка залита водой? Придется отдельно заняться с вами преодолением водной преграды.
Дмитрию отдельно пришлось заниматься не только плаваньем. Оказалось, что и бегает он плохо, и ползает по-пластунски тоже плохо, и гранаты бросает скверно, и хуже всех окапывается.
Как-то вечером к нему в палатку заглянул Костя.
- Как дела, пехота? - весело спросил приятель, служивший в саперном подразделении.