Бабы стрекотали, как сороки, каждая стараясь говорить и точно боясь, что ей не придется принять участия в разговоре. У всех чувствовалось и в голосе и во взглядах неудержимое оживление, какая-то радость, чувство жизни, и это чувство красило их, делало пригляднее. Взгляды Власа всех чаще останавливались на лице Сидоры, и чем больше он глядел на нее, тем отчетливее подмечал в себе смутное, неясное, как туман, чувство, и мучительное и сладостное. Скользнув глазами по толпе баб, Влас встретился со взглядом жены, но его глаза ничего не выражали; Иринья заметила это. Для нее это было ново и неожиданно: прежде, когда они бывали на людях, при взгляде друг на дружку, всегда в их глазах вспыхивал одинаковый огонек, и глаза их точно сообщали что друг другу. Теперь же от взгляда Власа веяло холодом. Взгляд Ириньи выразил тревогу, но Влас этого не заметил.
Вино скоро принесли, и бабы приступили к распределению его по столам. На столах появились бутылки, откуда-то взялись сковороды с яичницами, мятные пряники. Гулянье началось.
Шум, смех и прибаутки разгорались с каждым выпитым стаканом, и когда черед обошел всех, бабы решили начинать песни. Долго сговаривались, какую запеть, наконец Старостина Катерина взмахнула платком и затянула:
У-у-уж ты, Ва-а-аня!
Ра-а-зу-у-да-а-алая го-о-олова,
Да-сколь да-а-ле-е-че
У-у-уезжа-а-ешь о-о-от меня…
Песню подхватили все и запели с одушевлением. И когда составился хор, то из хора выделился необыкновенно сильный, звучный и красивый голос, покрывавший все голоса и отличавшийся от других особенным чувством, проникавшим в сердца других. Чувство это было -- тайная грусть. Влас встрепенулся, он любил песни; всегда слушал их с удовольствием; знал все голоса в селе, но этот голос слышал впервые. Он ему был еще незнаком. Он стал вглядываться, кто же это пел, и увидел, что это Сидора.
Сердце его усиленно застучало; он с тайною радостью уставил на нее глаза и, пока пели песню, не отрывал от нее своего взгляда.
По окончании песни бабы опять застрекотали. Кто говорил, что надо промочить горлышко, кто настаивал еще спеть одну. Внимание Власа привлекло то, что в толпе баб раздался детский плач. Он очнулся, взглянул туда, где слышался плач, и увидал, что его Иринья тормошила Дуньку, а та блажила во все горло. Влас соскочил с, крыльца и подбежал к жене.
– - Что ты, что ты, с ума сошла! -- воскликнул он, отнимая от жены плачущую девочку.
– - А она что!.. Так ее и надо, -- с необычайным раздражением крикнула Иринья. -- В кои-то веки вырвешься из кромешной тьмы, а она пристала, как с ножом к горлу, домой зовет. Что мне с ней дома-то делать?..
– - Так и надо ее бить? Эх ты, мать!.. -- с укором сказал Влас и взял на руки девочку.
– - Ну и целуйся с ней, коли сладко, а я не хочу!
Влас видел, что его баба что-то разошлась, захотел смягчить гнев жены шуткой и проговорил:
– - Вон как, немного выпила и то из оглобель вон, а если бы побольше.
Окружавшие их бабы засмеялись, но у Ириньи и шутка не разогнала раздражения.
– - Не видала я твоего добра вина-то, -- проговорила она, -- очень оно мне сладко!..
– - А сама пришла.
– - Я пришла к людям за компанию; хотела, чтобы ветром обдуло, а то живешь-то, словно в Сибири какой…
В голосе Ириньи послышались слезы.
У Власа неприятно защемило сердце: он первый раз слышал от жены жалобу на свою жизнь и понять не мог, что же это ее так расстроило.
– - Что это ты? Вот те на! -- озадаченный, спросил он. -- Не домой ли тебе лучше идти: и Дуньку-то успокоишь, и сама себя.
– - Ты будешь гулять, а я дома сиди!..
– - И я пойду, дура!.. -- уже сердито проговорил Влас и, отвернувшись от толпы, направился к дому; Иринья тоже побрела за ним.
Дома Иринья прямо стала разряжаться.
– - Ты что ж, не пойдешь больше?
– - Не пойду.
– - Отчего?..
– - Видно, отошла наша пора на улице гулять!
– - Ну, так-то спокойнее, -- сказал Влас.
Иринья ничего не сказала. Она убрала свой наряд, подошла к постели и ткнулась на нее.
С ней творилось что-то такое, чего она и сама не могла объяснить; это случилось с ней первый раз. При встрече с мужем глазами на народе и при виде того, что его взоры больше обращаются на Сидору и он глядел на нее вовсе не равнодушно, особенно, когда она пела песню, у Ириньи вдруг заныло сердце. Ей почувствовалось, что ее Влас переменился, и ее это испугало. Ей показалось, что она будто что теряет невозвратно, и это чувство навеяло на нее страшную тоску. Она лежала, но сердце в ней ныло и щемило и подкатывало к горлу, -- ей хотелось плакать. Влас меж тем совсем успокоил Дуньку, проводил ее на улицу. Чувствуя, что с бабой творится что-то недоброе, он подошел к ней, подсел на кровать и спросил:
– - Ты что это?..
– - У меня голова болит.
– - Эх, твоя голова! -- сказал Влас, кладя руку на лоб жены, -- оторвать ее да на рукомойник повесить.
Иринья молчала. Она лежала с нахмуренным лбом и глядела тусклым взглядом в сторону; она тяжело и учащенно дышала, -- это было заметно по раздувавшимся ноздрям.
– - Давно она у тебя разболелась-то?
– - Сегодня…
– - Я знаю, что сегодня, да когда?
– - Я на часы не глядела.
– - Эх ты, костра! Никак, ты в одиночестве-то хуже становишься? -- вздохнул Влас и сделал было попытку отойти от жены.
Иринья беспокойно повернулась к нему, подняла голову и сквозь зубы проговорила:
– - Что ж, тебе теперь около жены-то и посидеть не хочется?
– - Что же около тебя сидеть, когда ты со мной и разговаривать не желаешь?..
– - Почему ты знаешь?..
– - По голосу слышу.
– - Стало быть, ты плохо понимаешь.
Влас нагнулся к ней и, широко улыбаясь, спросил:
– - Будешь разговаривать?
Иринья вдруг обвила его шею руками, притянула к себе его голову и впилась к нему в губы горячим поцелуем.
– - Ого-го-го! -- весело загоготал Влас. -- Вот ты как!.. Что это на тебя нашло?..
Иринья не отвечала.
– - Дура ты, прямая ты баба, -- разнежившимся голосом проговорил Влас.
VI
В эту ночь Иринье приснился замечательный сон. Ей виделось, что ее Власа выдавали замуж, и она очень удивлялась, как это мужика выдают замуж. Потом, когда его отдали, она жалела о нем и горько плакала во сне, так горько, что вся подушка ее оказалась смоченной слезами. Когда она проснулась, то сердце ее больно заныло. А что, если в самом деле она его как-нибудь потеряет? Что ей тогда делать? Он один у ней надежда и опора, поилец и кормилец всей семьи; без него она пропадет, как червяк. Сердце ее не утихало; мысли ее становились черней; все перед ней возникало в туманном, тяжелом и безотрадном свете. И только, когда ей пришло в голову, куда он денется, в мыслях у ней слегка просветлело. Она обругала себя лутонюшкой и стала думать, что ей нечего тужить. Власу пока деваться некуда: ни в солдаты, ни в ратники ему уж не идти, и она совсем было уж разогнала окутывавшую и давившую ее тяжесть, навеянную сном, но тут ей представилась работница. "Вот кто может угрожать ей! Отобьется Влас от нее, и тогда его веревками не притянешь".
И растаявшее было чувство уныния опять поднялось.
"А нешто это не может быть? Эна, он уж как стал на нее поглядывать, дальше да больше, распалится его сердце, а ей что ж? Она вольный казак; над ней набольшого теперь нет… Вот придет покос, другая работа -- все вдвоем, все вместе, все будет ихнее… И как это меня шут натолкнул на эту работницу, словно другой негде было взять; где у меня голова-то была?.."
С каждым днем она делалась угрюмее. На Власа с Сидорой она глядела исподлобья; нередко, при взгляде на работницу, в ее глазах вспыхивал враждебный огонек.
Однажды, во время сева, когда Влас и Сидора утром отправились в поле, Иринья спросила:
– - Завтракать-то туда, что ль, приносить-то или домой приедете?
– - Когда ж нам разъезжать, знамо туда, -- сказал Влас.
– - А где будете пахать-то?
– - На дорожном огорке, а ежели там спашем, приходи к лесу.
Иринье показались ненавистными все ее домашние работы. Ненависть ее стала еще жгучей, когда она вспомнила., как, бывало, за каждым следом шла за Власом, как они всюду были в паре, этот обед в поле, отдых где-нибудь под кустом, а теперь это миновалось для нее; пользуется этим незнамо кто, а она сиди дома, Ерема, точи веретена.
Яровой сев был кончен. Ранние овсы взошли так, что в них мог спрятаться цыпленок. Выкинули листочки льны. Рожь давно выколосилась, и на ней висели светло-зеленые сережки цвета. От легкого ветерка над ржаными полосами поднималась пыль, и ребятишки, не понимая этого, в недоумении спрашивали: что это? Полевой работы не было до навозницы, а навозница должна была наступить не раньше как через две недели.
Пользуясь свободным временем, в Хохлове разделили поляну березняку на дрова. На другой день после дележки Влас стал собираться рубить березняк. Он предполагал взять с собой и Сидору, но Иринья запротестовала:
– - Что ж ты Сидору возьмешь, а с кем я буду гряды поливать, лук полоть? Возьми вон Мишутку.
– - А что я с Мишуткой там сделаю?
– - Ну, а я тут одна что сделаю?
– - Как же матушка, бывало, оставалась и управлялась?
– - Как она управлялась-то, знаем мы это; от того-то, бывало, одно выгорит, другое зарастет.
– - Будет грешить, у ней все чередом шло.
– - Чередом, когда, бывало, урвешься да пособишь ей. В одной избе сколько долов!
Власа это раздражало.
– - Ты уж дела стала считать, как же постарше-то тебя управляются?..
– - И я немолода: молодая-то, та с тобой во всякий след ходит, а я уж на старушечье место поступила.
В голосе Ириньи зазвучали слезы. Влас с недоумением глядел на нее.
– - Кабы я на ее месте-то была, я бы, може, не так летала: там одно дело, а у меня сотни, все их управь, ко всякому поспей; легко ей краску-то, наводить.
– - Да чего ты локочешь-то, полоумная, образумься!..
– - Я знаю чего; тебе уж жалко с нею расстаться. Жена тут, как лошадь, вези, а он с ней пойдет.
Иринья больше не могла сдержать себя и расплакалась.
– - А чтоб тебе типун на язык, окаянной! -- крикнул Влас, плюнул и вышел из избы.
VII
Лесок, где разделили дрова, находился за полем и был раскинут на небольшом огорке. С этого огорка открывался красивый вид на село, на ближайшие деревни, на пестревшую такими же лесами даль. Прежде Влас, особенно в середине лета, когда поспевали грибы, любил ходить в этот лес. Теперь лесок был красивее, чем летом: свежая листва была еще ярко-зеленою. В траве горели разноцветными головками цветы. Носились в воздухе птички, хохловская колокольня резко белела в синеве воздуха, и совсем на горизонте, на юго-востоке и к западу, виднелись еще две колокольни.
Влас подошел к своей полосе. Полоса стояла еще непочатая. Другие полосы уже пестрели работавшими; слышался стук топоров, визг пил, шум падавших подрубленных деревьев; изредка доносились отдаленные восклицания, говор. Влас "подал" бог помочь тем работавшим, мимо которых проходил, положил на землю топор, оправился, поднял топор, перехватил его из руки в руку, поплевал в ладони и, подойдя к одной березе, наискось ударил ее топором. Острие врезалось в сочный ствол березы; береза дрогнула, из раны брызнул сок, но Влас стал наносить молодому, только что пробудившемуся к жизни деревцу удар за ударом.
Береза вздрагивала все сильнее и сильнее. Вдруг она, скрипнув в надрубленном месте, как немазаная ось в колесе, пошла на землю. Она с шумом ударилась о землю, покрытую редкими листьями лесной травы, подпрыгнула и тотчас же съежилась и замерла. Влас отрубил уцелевшие нити и, отступив к соседнему дереву, принялся подрубать. Одновременно с работою рук работала и голова Власа. Он все старался разъяснить себе, что стало с его женой, почему она взводит на него такие подозрения. Он тяжело вздохнул и вслух проговорил:
– - Блажь в голову пришла, больше ничего; взяла зависть, что та лучше ее, и подумала бог знает что.
Что работница лучше его жены, Влас теперь был уверен как нельзя более. Это была первая баба, которая казалась лучше его Ириньи. До сих пор всякая встречавшаяся женщина была хуже его жены; пусть она моложе, здоровее, красивее, но в них не было того, что было в Иринье для Власа, и он никогда ни взором, ни мыслями не останавливался долго на них. Сидора первая была из баб, при взгляде на которую он стал делать сравнения со своей женой и чем дальше, тем больше открывать в ней такие качества, каких не было в Иринье, и теперь уж у него была полная уверенность, что Сидора далеко превосходит его жену. Он ясно представлял себе все ее превосходства и не без удовольствия делал эти сравнения.
Он видел, что Сидора, помимо своей красоты, превосходит его жену и характером. Иринья поистрепалась во всем, а в этой еще всего непочатый угол; и ему стало грустно. Он глубоко вздохнул, бросил рубить, лег на траву и, закинув руки за голову, долго лежал не ворохнувшись.
Он долго лежал. Воображение его совсем расстроилось, и в голову полезло такое несуразное, что ему стало стыдно и досадно. Он очувствовался, быстро вскочил на ноги, взял топор опять в руки и, поплевав в ладони, принимаясь снова рубить, проговорил:
– - Тьфу, паскудница, на что только навела; что никогда не думал -- подумаешь…
К обеду Влас вырубил половину полосы. Он устал и проголодался. Солнце поднялось высоко и жарило во всю мочь; кругом звенели комары, жужжали слепни и надоедали своей неотвязной прилипчивостью. Влас решил идти домой; возникшие было в нем чувства усилились, и он подумал:
"Куда нам об этом… Скора будешь еле ноги таскать, и года, и все… Нечего зря и голову забивать". Но когда он пообедал и лег в полог отдохнуть, его опять охватили те мысли, что давеча зародились у него в первый раз, и он уже не мог сдержать их.
Управившись после обеда, пришла Иринья, но Влас тотчас же отвернулся от нее и зажмурил глаза.
– - Что отвертываешься, аль не любо? -- грубо проговорила баба.
– - Я спать хочу! -- притворно-сонным голосом проговорил Влас.
– - Ишь ты, какой до сна-то стал!..
VIII
Иринья ясно видела, что Влас с каждым днем глядел на Сидору внимательней. Он любовался ею за работой, за обедом, и когда он останавливал на ней глаза, во взгляде его зажигался огонь страсти.
Чем дальше, тем огонь становился заметней. Иринью же жгло другим огнем, и она страшно мучилась. Сидора делала свое дело и не обращала внимания, что происходит кругом. Влас иногда закидывал ей какую-нибудь шутку, и Сидора беззаботно смеялась на нее. Она иногда пела песни и пела для себя, но Влас при звуке ее голоса делался сам не свой, и огонек, временами зажигавшийся в его глазах, разгорался все больше и больше. В первый праздник после навозницы Сидора ходила домой. Она воротилась оттуда очень веселая, оживленная. Влас, глядя на нее, сам сделался веселее и стал ждать, не заговорит ли она.
Сидора расправилась с дороги и, обращаясь к Власу, проговорила:
– - Ну, хозяин, я хочу у тебя деньжонок попросить…
– - На что это тебе? -- улыбаясь, сказал Влас.
– - Мужу послать: прислал письмо, пишет, что, если лагери нонче пройдут благополучно, осенью в побывку придет.
– - Ишь ты!.. -- сказал Влас, стараясь не менять голоса, но меняясь в лице. -- А ты рада небось?
– - Еще бы, мужу да не радоваться! Кому же мне и радоваться, как не мужу?
– - Какая ж он тебе родня? -- постарался пошутить Влас.
– - Какая ни на есть, а вот дороже его и человека на свете нет.
– - Что ж он, хорош у тебя очень?
– - Как кому, а по-моему, хорош.
– - Ну, что ж, пошли, а он там гульнет за твое здоровье.
– - Пущай, куда хочет, деет, это не мое дело.
– - А если он с другой прогуляет твои деньги?
– - Ну, так и с другой! -- усомнилась Сидора.
– - Очень просто, солдаты-то -- они какие!.. -- Ну, это дело темное.
Влас дал денег Сидоре; он казался очень спокойным. Но когда он вечером лег спать, то ему стало стыдно своих дум. "Что я думаю, дурак! -- стал сам себя ругать он. -- Она жена своего мужа; она так любит его, а я томлюсь по ней в грехах и хочу, чтобы она со мной на грех пошла, к чему же это поведет? Вон еще ничего не было, а Иринья-то уж в дугу свелась, а если на самом деле пойдет, тогда что ж ей делать?"
Ему стало жалко Иринью, детей, того безмятежного покоя, который был в их семье до этой весны, и он с удивлением начал думать, что это ему втемяшилось в голову при виде Сидоры. Ну, хороша она, красива, да мало ли что: хороша Маша, да не наша. Надо все это выкинуть из головы да на старый путь находить, пошалил в мыслях, да и баста.
На другой день Влас совершенно спокойно глядел на Сидору; прежние мысли уже не возникали в его голове. Власу чувствовать это было отрадно, и он с каждым днем делался довольнее собой и веселей.
Запахали навоз; стали подготовляться к покосу; бабы спешили до покосу еще раз выполоть гряды. Влас сидел в сарае и налаживал косы. Около него вертелись Мишутка и Дунька. Влас с любовью поглядывал на них и этим будто бы старался загладить тот недостаток отцовской ласки, который они испытывали за последнее время. Ребятишки пристали к нему, чтобы он сделал им грабли.
– - На что же вам грабли, сопляки?
– - Мы будем на юг ходить, -- лепетала Дунька.
– - А там ногу наколешь!..
– - А я обуюсь.
– - Обумши-то тяжело…
– - Ну, на ёшадь сяду…
– - Там тебя мамка сеном закладет.
Мишутка следил за освобождавшимся инструментом у отца, и как только отец откладывал что-нибудь в сторону и брал в руки другое, он хватался за него и силился что-нибудь или выстругать, или затесать.
Власу были очень милы дети, дорог каждый звук их голоса, и он удивлялся, как это он мог прилепиться мыслью к другому и забыть вот это счастие. "Мог же я так потерять голову!" -- думал он.
IX
Иринье было неизвестно, что происходит у мужа в душе, поэтому она по-прежнему мучилась ревностью.
Пришел Петров день. Сидора опять отпросилась у Власа и пошла посылать мужу деньги. Влас отпустил ее ни слова не говоря, но по уходе ее Иринья взбеленилась: она хотела в этот день разобраться с работницей в горенке, пока до покоса, а по уходе работницы ей приходилось делать это одной.
– - Что это за порядок! -- крикнула она мужу. -- Каждый праздник домой ходит: в Иванов день ходила, сегодня ушла. Мы ее нанимали-то по домам ходить?..
– - Так что ж такое, ведь праздник сегодня…
– - Мало что праздник, а в праздник делов нет? Мы и в праздник пить-есть хотим; чай, понимать должна.
– - Ну, вот она сходит да, може, и долго не пойдет.
– - Аккурат так: им только повадку дай, их тогда и не удержишь.
– - Я думаю, -- без дела никто трепаться не пойдет.
– - У них все будет дело; их только слушай.
– - Ну что ж теперь поделаешь; говорила б раньше, а то ушла, а ты и разговор подняла; все равно ее этим не воротишь.
– - Тебе хоть раньше, хоть позднее скажи, ты все равно не послушаешь; она из тебя лыка и мочала вьет.
Это был намек, задевший Власа за живое. Он страшно вспылил, уставился на бабу злобным взглядом и проговорил пересевшим голосом:
– - Ох, язык! Вытянуть бы его да отрезать, чтобы он незнамо что не молол.