– Я вдруг подумала о том, – сказала она, предупреждая вопрос Дикки, – о каких глупостях мечтают все девушки. Вот я, например, училась в Штатах, и такого себе намечтала. Хотела стать женой президента – не меньше. А ты, рыжий picaroon, ты украл меня и обрек на такую незавидную долю!
– Не теряй надежду, – с улыбкой ответил Дикки. – В Южной Америке немало ирландцев успели уже побывать правителями. В Чили, например, был диктатор по фамилии О’Хиггинс. Почему бы Мэлони не стать Президентом Анчурии? Скажи только слово, santita mia, и я все устрою.
– Нет, нет, нет, мой рыжий герой! – Паса вздохнула и положила голову ему на руки. – Я счастлива – здесь и сейчас.
Глава XVI
Красное и черное
Ранее уже упоминалось о том, что вскоре после того, как Лосада возвысился и стал президентом, многие в нем разочаровались. И такие настроения усиливались. Повсюду, во всей республике, был слышен тихий, угрюмый ропот недовольства. Даже старая либеральная партия, которой раньше помогали и Гудвин, и Савалья, и многие другие патриоты, как-то разуверилась в своем лидере. Лосада так и не смог стать настоящим народным кумиром. Новые налоги, новые ввозные пошлины и, более всего, его попустительство армии, которая всячески притесняла гражданское население, сделали его самым непопулярным президентом со времен презренного Альфорана. Даже большинство министров его собственного правительства втайне не одобряли его политику Только армия, с которой он всячески заигрывал и которой очень многое позволялось, была его основной и пока что надежной опорой.
Но самым неразумным из всех действий Лосады было то, что он рассорился с фруктовой компанией "Везувий", у которой имелось двенадцать собственных пароходов, а оборотный капитал был несколько больше, чем все доходы и расходы Анчурии, вместе взятые.
Разумеется, солидная фирма, такая как, например, "Везувий", может несколько рассердиться, если ее пытается прижать какая-то мелкооптовая республика, не имеющая совершенно никакого веса. Так что когда правительство обратилось к ним с просьбой о субсидии, оно получило вежливый отказ. Президент немедленно нанес ответный удар – ввел таможенную пошлину на вывоз бананов в размере одного реала за связку – случай, не имеющий прецедента ни в одной из стран-экспортеров бананов. "Везувий" инвестировал значительные средства в причалы и плантации вдоль побережья Анчурии, в городах, где находились представительства компании, их торговые агенты выстроили себе прекрасные дома, и раньше компания всегда работала с республикой в атмосфере доброжелательности и с выгодой для обеих сторон, так что, если бы им пришлось убраться оттуда, они потеряли бы огромные суммы. Везде – от Вера-Крус до Тринидада – оптовая цена на бананы была три реала за связку. Если бы компания "Везувий" отказалась платить эту новую пошлину, все производители фруктов в Анчурии разорились бы, да и сама компания испытала бы значительные неудобства. Но по каким-то причинам "Везувий" продолжал покупать бананы в Анчурии, платил за связку четыре реала и не перекладывал этот убыток на производителей.
Эта кажущаяся победа вскружила Его Превосходительству голову, и он возжелал новых побед. Он послал своего эмиссара, чтобы тот провел официальные переговоры с полномочным представителем фруктовой компании. "Везувий" прислал мистера Францони, невысокого, но коренастого мужчину, который всегда выглядел веселым и невозмутимым и все время насвистывал арии из опер Верди. Анчурию на переговорах представлял сеньор Эспиритион, чиновник из Министерства финансов. Встреча проходила в комфортабельной каюте на борту парохода "Сальвадор" компании "Везувий".
Сеньор Эспиритион открыл переговоры, объявив, что правительство одобрило проект строительства железной дороги, которая должна связать все крупные города на побережье. Упомянув о многочисленных выгодах, которые эта дорога принесет компании "Везувий", он наконец сделал конкретное предложение – почему бы "Везувию" не взять на себя часть расходов… Скажем, небольшой взнос в размере пятидесяти тысяч песо… Ведь это такая незначительная сумма по сравнению с теми выгодами, которые получит компания.
Мистер Францони заявил, что он не видит никаких выгод, которые его компания могла бы получить от строительства указанной дороги. Как представитель компании он вынужден отказаться – они не станут вкладывать в это строительство пятьдесят тысяч песо. Но от себя он мог бы предложить двадцать пять.
Сеньор Эспиритион переспросил – сеньор Францони имеет в виду двадцать пять тысяч песо?
– Ни в коем случае. Двадцать пять песо. И, разумеется, серебром, а не золотом.
– Ваше предложение оскорбляет мое правительство, – вскричал с негодованием сеньор Эспиритион и встал со своего кресла.
– В таком случае, – сказал мистер Францони угрожающим тоном, – мы поменяем его.
Его предложение никаким изменениям не подверглось. Неужели мистер Францони имел в виду правительство?
Вот каким образом обстояли дела в Анчурии на момент открытия летнего сезона в Коралио, в конце второго года правления президента Лосады. Так что можно было с уверенностью предсказать, что, когда в этом году правительство и высшее анчурийское общество направятся в свой ежегодный вояж на побережье, появление президента вряд ли будет встречено безмерной радостью населения.
Датой прибытия в Коралио веселой компании из столицы было назначено десятое ноября. От Солитаса на двадцать миль во внутреннюю часть страны идет узкоколейная железная дорога. Таким образом, президент и его свита обычно едут в экипажах из Сан-Матео до конечного пункта этой дороги, затем – поездом в Солитас, а оттуда они величественной процессией направляются в Коралио, где в день их прибытия устраивают шумные празднества и торжественные церемонии. Но в этом году утром десятого ноября Коралио встретил багрово-зловещий рассвет.
Хотя сезон дождей уже закончился, этот день, казалось, залетел сюда прямо из сырого и туманного июня. Все утро моросил мелкий дождик. Когда президентский кортеж въехал в Коралио, его встретила странная, зловещая тишина.
Президент Лосада был уже довольно пожилой мужчина с густой бородой, в которой пробивалась серебристая проседь. Цвет лица его был светло-коричневым, что выказывало значительную примесь индейской крови. Его карета ехала во главе процессии, под охраной всадников из знаменитой "Летучей сотни" капитана Круца. Замыкал кортеж полковник Рокас с полком регулярной армии.
Острым взглядом своих маленьких черных глаз президент осматривал окрестности – где же ожидаемый радушный прием? – но он видел перед собой только безучастные толпы безразличных людей. Все анчурийцы – прирожденные зеваки, пялить глаза на все необычное – это для них и профессия и призвание. Неудивительно поэтому, что сегодня они все как один – даже старые, больные, и хромые – вышли на улицы, чтобы поглазеть на дармовое зрелище. Но толпа безмолвствовала – президента встретила странная неприязненная тишина. Люди заполнили все улицы до самых колес экипажей, они висели на красных черепичных крышах, так что те едва не обваливались, но ни один из них не выкрикнул "viva!". Не было венков из пальмовых листьев и ветвей лимонных деревьев, не было величественных гирлянд из бумажных роз, которые обычно вывешивались на балконах и свисали изо всех окон. Воздух, казалось, был пропитан безразличием, унынием и скрытым неодобрением. Все это казалось еще более зловещим, потому что никто не понимал, в чем причина. Лосада не боялся вспышки недовольства или восстания, потому что у народа не было вожака. Но ни президент, ни его доверенные уши не услышали в толпе имени, которое могло бы кристаллизовать это смутное недовольство в открытый протест. Нет, никакой опасности, разумеется, не было и быть не могло. Народ всегда сначала создает себе нового кумира и только потом низвергает старого.
Через довольно продолжительное время, в течение которого, пытаясь навести порядок, вдоль колонны скакали галопом из конца в конец и ставили коней на дыбы майоры с пурпурными лентами, полковники с серебряными галунами и генералы с золотыми эполетами, кортеж наконец выстроился для торжественного проезда по Калье Гранде к замку Casa Morena, где каждый год проводили торжественную церемонию и приветствовали прибывшего президента.
Впереди всех шел швейцарский оркестр. Сразу за оркестром гарцевал на коне местный comandante, а за ним шел отряд солдат его гарнизона. Затем ехала карета с четырьмя членами правительства, среди которых особенно выделялся военный министр, старый генерал Пильяр с седыми усами и бравой военной выправкой. Затем ехал президентский экипаж, в котором кроме самого Лосады сидели также министр финансов и министр иностранных дел. Сразу за президентской каретой, по четыре всадника в ряд, шла легкая кавалерия капитана Круца. Далее следовали другие государственные чиновники, судьи, бравые офицеры и генералы, а также светские и полусветские дамы.
Вскоре после того как оркестр заиграл и вся процессия тронулась в путь, к Коралио подлетела "Валгалла" – самый быстроходный пароход компании "Везувий". Своим быстрым движением и белоснежным корпусом она напоминала альбатроса – предвестника бури. С того места, где находился президентский кортеж, было хорошо видно, как судно зашло в гавань. Разумеется, прибытие этого корабля не могло нести в себе никакой угрозы – ведь торговые фирмы не воюют с государствами, однако и сеньор Эспиритион и другие задумались: а не приготовил ли "Везувий" какой-нибудь фокус?
К этому моменту авангард процессии уже достиг президентского дворца. Мистер Кронин (капитан "Валгаллы") и мистер Винченти (член правления компании "Везувий") высадились на берег и стали бодро и невозмутимо пробираться сквозь толпу, заполнившую узкие улочки. Своими белыми полотняными костюмами, высоким ростом, манерами, добродушно-властным видом они заметно выделялись среди темной массы малоимпозантных анчурийцев. В конце концов, им удалось пробраться почти к самой парадной лестнице Casa Morena – до нее оставалось всего несколько ярдов. С этой удобной позиции они стали осматривать окрестности. Их головы значительно возвышались над толпой и ничто не закрывало им обзор. Тут они заметили еще одну голову, которая, как колокольня, торчала над головами низкорослых туземцев. Это была огненная голова Дикки Мэлони, ярко выделявшаяся на фоне белой стены. Он стоял неподалеку от нижней ступеньки парадной лестницы дворца, и по его широкой чарующей улыбке они поняли, что он тоже заметил их присутствие.
По случаю торжественного события Дикки нарядился в шикарный черный костюм. Паса стояла рядом с ним, ее голова была покрыта все той же черной мантильей, которая отлично годилась на все случаи жизни.
Мистер Винченти внимательно посмотрел на нее.
– Ну прямо Мадонна Боттичелли, – серьезно заметил он. – Любопытно, когда она вошла в игру. Мне не нравится, что он связался с женщиной. Я надеялся, что он будет держаться от них подальше.
Капитан Кронин расхохотался так громко, что даже ненадолго отвлек внимание публики от парада.
– С такой рыжей гривой! Держаться подальше от женщин! И к тому же с фамилией Мэлони! Разве ему не предоставили полную свободу действий? Но шутки в сторону, что вы думаете о наших шансах? А то, знаете, эта разновидность пиратства не совсем по моей части.
Мистер Винченти снова взглянул на голову Дикки и улыбнулся.
– Красное и черное, – сказал он. – Прямо как в рулетке: "Делайте вашу игру, господа". Мы поставили на красное.
– Этот парень, вроде, неплохой игрок, – сказал Кронин, одобрительным взглядом окидывая высокую изящную фигуру рядом с лестницей. – Но все это выглядит как-то несерьезно, как репетиция в каком-то заштатном театре. Разговоров больше, чем декораций, в воздухе стоит запах бензина, а вместо зрителей – рабочие сцены.
Они прервали свою беседу, поскольку из первой кареты вышел генерал Пильяр и занял место на верхней ступени парадной лестницы, которая вела к дверям Casa Morena. Согласно обычаю, он, как старейший по возрасту член правительства, должен был произнести приветственную речь и в завершение передать президенту ключи от его официальной летней резиденции.
Генерал Пильяр был одним из самых выдающихся граждан республики. Герой трех войн и бесчисленных революций, он был почетным гостем при всех европейских дворах.
Красноречивый оратор и друг народа, он олицетворял наивысший тип анчурийца.
Держа в вытянутой руке позолоченные ключи от Casa Morena, он начал свою речь с небольшого экскурса в историю Анчурии. В своей речи он упомянул обо всех предыдущих правительствах, рассказал, как постепенно, шаг за шагом, шла страна к процветанию и цивилизации – от первых слабых попыток борьбы за свободу до настоящего времени. Вот он дошел до момента, когда, согласно хронологии повествования, следовало заговорить о президенте Лосаде (по сложившейся традиции требовалось прочитать хвалебную оду его мудрому правлению и рассказать, как счастливы его подданные), но тут генерал Пильяр сделал паузу. Затем он молча поднял связку ключей высоко над его головой и пристально взглянул на нее. Было видно, как лента, которой перевязаны ключи, затрепетала от ветра.
– Он еще дует, этот ветер, – торжественно вскричал оратор. – Граждане Анчурии, воздадим хвалу святым покровителям нашей родины, ибо воздух наш по-прежнему свободен.
Завершив таким странным образом рассказ о правлении президента Лосады, он неожиданно вернулся назад и снова заговорил о периоде, когда страной правил Энрико Оливарра, самый любимый президент за всю историю Анчурии. Оливарра был убит девять лет назад, в самом расцвете лет и в самом разгаре своей кипучей деятельности на благо страны. В этом преступлении обвиняли либеральную партию и самого Лосаду, но доказать ничего не смогли. Был он виноват или нет – точно не известно, но эта история сильно подпортила ему репутацию, и поэтому прошло еще целых восемь лет, прежде чем честолюбивый и коварный Лосада достиг наконец своей цели.
Для описания этой темы генерал Пильяр употребил все свое красноречие. Любящей рукой рисовал он портрет Оливарры – благодетеля своего народа. Он напомнил людям о том, каким мирным, безопасным и счастливым был период его правления. Он, в ярких деталях и специально подчеркивая контраст с тусклым прошлогодним сезоном, вспомнил от тех годах, когда в Коралио приезжал президент Оливарра и когда стоило ему только появиться на каком-нибудь празднике или просто выйти на улицу, как повсюду начинали греметь восторженные "vivas".
После этого последовало первое за день выражение народных чувств. Долгий нечленораздельный ропот прокатился сквозь толпу подобно тому, как прибой катится вдоль берега.
– Ставлю десять долларов против обеда в ресторане Сэйнт-Чарльз в Новом Орлеане, что красное выиграет, – предложил мистер Винченти.
– Я никогда не держу пари против собственных интересов, – сказал капитан Кронин, закуривая сигару. – А старичок довольно разговорчивый, как для его возраста. О чем это он говорит?
– Я понимаю по-испански, – ответил Винченти, – но только когда говорят, например, десять слов в минуту, а этот старичок за одну минуту произносит слов двести, не меньше. Но что бы он там ни говорил, он их уже здорово завел.
– Друзья и братья, – говорил генерал Пильяр, – если бы мог я в этот день протянуть руку и дотянуться сквозь печальное безмолвие могилы до Оливарры Благословенного, правителя, который был одним из вас, который плакал, когда вы горевали, и улыбался, когда радовались вы, – я бы вернул его вам, но Оливарра мертв – он погиб от руки трусливого убийцы!
Генерал обернулся и смело взглянул прямо на карету президента. Его рука по-прежнему была вытянута вверх, будто он хотел подпереть ею свои доводы. Президент слушал, совершенно ошеломленный от такой замечательной приветственной речи. Он откинулся на спинку дивана, с силой вцепился руками в диванные подушки, и весь дрожал от гнева и удивления; на несколько секунд он, кажется, даже утратил дар речи.
Затем, привстав в своей карете, он указал рукой на генерала Пильяра и прокричал капитану Круцу какую-то отрывистую команду. Командир "Летучей сотни" продолжал спокойно сидеть на своей лошади, сложив руки на груди и не выказывая ни малейших признаков того, что он услышал приказ. Лосада снова опустился на свое место. Было видно, что его смуглое лицо заметно побледнело.
– Но кто сказал, что Оливарра мертв? – внезапно выкрикнул оратор, его голос, такой же старый, как и он сам, звучал сейчас как боевой горн. – Его тело в могиле, но своему народу, который он так любил, завещал он свой дух, и даже больше – свой ум, свою храбрость, свою доброту, и даже еще больше – свою молодость, второго себя – граждане Анчурии, разве вы забыли о Рамоне, сыне Оливарры?
Кронин и Винченти, очень внимательно наблюдавшие за всем происходящим, увидели, что Дикки Мэлони внезапно снял шляпу, сорвал с головы копну рыжих волос, взбежал по ступеням лестницы и стал рядом с генералом Пильяром. Военный министр положил руку на плечо молодого человека. Все те, кто знал президента Оливарру, вновь увидели ту же львиную позу, то же открытое и бесстрашное лицо, тот же высокий лоб со своеобразной линией бровей, такие же темные вьющиеся волосы.
Генерал Пильяр был опытным оратором. Он поймал тот момент мертвой тишины, после которого начинается буря.
– Граждане Анчурии, – громовым голосом воззвал он, держа над головой ключи от Casa Morena, – я здесь для того, чтобы передать эти ключи – ключи от ваших домов и от вашей свободы – президенту, которого выберете вы. Так что же – отдать мне эти ключи убийце Энрико Оливарры или его сыну?
– Оливарра! Оливарра! – вопила и выла толпа. Все выкрикивали это волшебное имя – и мужчины, и женщины, и дети, и попугаи.
И восторг не ограничился лишь народными массами. Полковник Рокас поднялся на ступени и театрально положил свою шпагу к ногам молодого Оливарры. Четыре министра поочередно заключили его в объятия. Капитан Круц дал команду, и двадцать человек из "Летучей сотни" спешились и стали кордоном вокруг лестницы Casa Morena.
Но Рамон Оливарра использовал этот момент, чтобы показать себя прирожденным и гениальным политиком. Он отстранил солдат и сошел по ступеням вниз. Там, ничуть не теряя своего достоинства и той утонченной элегантности, которую он приобрел, как только избавился от своей рыжей шевелюры, Рамон стал обниматься с народом – он прижимал к своей груди всех – босых, грязных, индейцев, карибов, солдат, младенцев, нищих, стариков, молодых, святых и грешников – никого не пропустил.